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| ПРИВАТНА БІБЛІОТЕКА 
ОСИПА І АНАСТАЗИЇ КОЧАН 


Американський 
Просвітянин 


і Львів 1926 
- Накладом Товариства , Просвіта" 


і 


Ї. 


Десять заповідей Просвітянина. 


Я є »Просвіта«, що вивела Тебе і виводить инших з нет- 
рів темряви і неволі духа. Поможи доброму ділу! 


П. Заклику душі, яка виходу з темряви шукає, »Просвітає« 


ПІ. 
ІМ. 


У. 


ніколи не оставила без відгомону. 

Памятай, що день -8. грудня є днем уродин »Просвітихк., 
День цей згадай дарунком для неї. 

Освіта і знання позваляють Тобі краще жити. Памятай, 
що є ще міліони Українців, які також того бажають 
і чекають на Твою поміч. Вступай в члени »Просвітих! 
Не вбивай духа Народа своєго байдужістю! Приложи 
руку до розбудження його, а зробиш це як член »Про- 
світи«. ; 

Не будь паразитом на Тілі Народа, який Тебе виховав. 
Коли вже маєш, дай другим. Будь членом »Просвіти«! 
Бери від других народів і культур все, що добре і гарне 
і давай свойому Народови. Роби просвітне діло! 
»Просвіта«є -- це найкращий вартовий українського духа. . 
І Ти, як член, стань в її рядах! 


. »"Просвіта« -- це армія велика. Хто не є в її рядах -- 


цей дезертирі 
Нехай не буде ніодного Українця, який не бувби членом 
»Просвітих. 


До Української Громади в Америці. 


День 8. грудня -- день »Просвіти недалекий. Недалекий 


- (вже час, щоби день народин »Просвітих -- 58 роковини стрі- 
оонути | 


217) 


гідно Й величаво. 
І по давньому звичаю і з нашого обовязку, котрий на- 


кладає на нас історична відповідальність і сього року звер- 
таємося до всіх з пригадкою і закликом. 


Але перший раз, що йно цього року, звертаємося безпо- 
середно до наших Земляків в Америці. 

Робимо се під дуже важку хвилю, бо просто катастро- 
фального зубожіння. Наші сподівання казали розвинути живу 
організаційну діяльність, помножити видання і поробити ко" 
нечні вклади у віднову дому. Ми сподівались... і розвинули 
крила до вищого лету. А ту перед нами зловіща хмара. І коли 
положення народу є дуже тяжке, то далеко тяжче є поло- 
ження » Просвітик. 

І саме тому кличемо до Вас, Громадо! Бо знаємо, що Ви 
розумієте вагу »Просвітиє, дорожите нею і розумієте її поло- 
ження. Віримо, що від уст собі відіймете, а на "Просвітух« дасьте. 

Нехай слово »Просвіта« голосно відізветься у Ваших 
серцях! Нехай воно веде Вас великою громадою на »ЄСвято 
Просвіти«! Нехай воно нагадує Вам святий обовязок те поску- 
питися лептою на »Дар Просвіті«! 

Святкуйте величаво своє культурне всенародне свято! 

Уладжуйте живо та енергійно збірки дару! 

Не минайте нікого ні в селі,ні в місті, не минайте фарм 
розлогих, ні пропасних глибин копалень, не минайте ні му 
щин, ні жінок, ні дітей малих, щоб на наш поклик щиро не 
відізвалися! 

Що зробите, зробите для себе і для нас, для своїх та 
наших дітей, для будучих поколінь, для нашої спільної кра- 
щої долі. 

Байдужим до освіти несміє бути ніхто, навіть неграмот- 
ний. Инакше думати може ворог або короткозорий самолюб. 

Таких у нас не сміє бути. 

Звертаємося до української громади в Америці безпосе- 
редно зі закликом та зазивом. Звертаємося в річницю Народ- 
нього Зриву та кличемо до боротьби з темнотою та нево- 
лею духа! 

У Львові, дня 1. листопада 1926 р. 


За Головний Виділ Т-ва »Просвітає у Львові 


ки 


Михайло Галущинський Василь Мудрий | 


голова - секретар 


Ставай в ряди членів »Просвіти« і других взивай. 


Інструкція до відозви. 


1. Звичаєм старокраєвим Свято »Просвіти« має подвій- 
ний характер: моральний і матеріяльний. | 

2. Морально-духове значіння Свята полягає у поширю- 
ванні ваги й завдань Т-ва »Просвітає: а) концертами, б) ама- 
торськими виставами, в) спеціяльними мітінгами. У кождому 
випадку мусить бути реферат про Т-во » Просвіта, його істо- 
рія і сучасний стан. 

3. Матеріяльний бік свята полягає у збірці Почесного 
Дару для »Просвітиє. 

4. Задля переведення Свята й збірки Дару організуються 
осібні Комітети. Вони можуть обєднувати істнуючі в даній 
місцевости товариства. Але може бути й таке, що поодинокі 
Товариства покликують до життя окремі Комітети і серед 
своїх членів переведуть свято і збірку. 

5. Головне завдання святочних Комітетів, щоби збірка 
була загальна й нікого не минула. | 

6. Зібраний дар пересилають Комітети в цілости до Го- 
ловного Т-ва »Просвіти« у Львові. 


Члени з Америки. 


Випускаємо цьогорічну брошуру з прикрим учуттям. 
Ніде правди діти. Членство сього року не дописало. В хвилі, 
коли пишемо цю брошуру нема навіть половини минулоріч- 
них членів. Так відповіла дійсність на наші сподівання. 

Чому так сталося? Нехай на те відповідять самі собі ті, 
які цю брошуру читатимуть. | 

Ми бачимо, попри инші, одну головну причину: брак 
освідомлення, брак зрозуміння завдань »Просвіти«, Її мети, 
брак зрозуміння загального обовязку членства »Просвітиє, 

«Силою примусити когось до нашої ідеї -- годі. З нами 
можуть піти і підуть лищ ті, які розуміють ці завдання 
і обопільні обовязки. 

Спокійно можемо сказати, що минулорічна кількість 
членів (майже 1000) була випливом агітації і »моди«, Значить 
не було зрозуміння, не війшло воно в кров і кости кождого. 


Нічого більше »Просвіта« зробити не може. 

Брак того року великих минулорічних збірок, коли т 
одно товариство потрафило зголосити більше як 150 членів. 
За те є більше членів, які зголошувалися безпосередно. При- 
було багато нових місцевостей, країв'держав, навіть Китай 
відізвався. Досягає ідея »Просвітиє навіть у забуті закутини 
світа. | в тому наша сила. Не в кількості, а в якості. Для 
нас, для справи важні такі члени, які без примусу, без на- 
мови, самі що року відновлюють свою вкладку, такі члени, 
як читальня Т-ва »Боян« і Теодозій Каськів з Нюарку, Н. 
Дж., котрі, як свідомі члени, розуміючи гаразд свій обовязок 
вирівняли вкладки від 1913 р.! 

А вже такий член, як Михайло Яросевич повинен бути 
приміром для всіх. 

Часто ріжні Комітети з Америки звертаються до нас 


в справі будови читальняних домівок, чи урухомлення чита" 


лень. Два такі приміри це: Комітет помочі селу Бахів« з І5е- 
п, М. ). та член Михайло Луцишин з Оїіеап, М. У. 

В першім випадку працює цілий гурт людей, в другім 
один чоловік рушив, через нас, просвітне діло у свойому селі. 


Свої гроші прислав на закупно книжок і передплату часописів. 


Коли хтось хоче шось робити, або вже працює для сво- 
його села, то повинен в кождому разі нас гро це повідомити. 
Нам це потрібно, бо можемо зі свойого боку також допиль- 
нувати справи, по друге, можемо від такого села, яке має 
запевнену поміч від наших емігрантів, більше жадати. 

Сьогодня не можна надзвичайного від села вимагати, бо 


на перешкоді стоїть брак матеріяльних средств. Але коли ці 


засоби запевнені, хочаби лиш з частині, то рещту повинно 
і мусить село зробити, бо робить для себе самого. Багато 
навіть нечленів звертаються до нас у ріжних справах, які 


- 


о вимагають нераз великого накладу Часу і праці. Ніякий запит 


не остав без відповіди. 
Краще, чим минулого року стояла справа закупна кни- 


жок з Америки. Купували поодинокі члени, присилаючи нераз 


доволі поважні замовлення, замовляли книгарні, школи. 

Про рух в американському відділі Т-ва »Просвітає свід- 
чать такі числа: В січні вислано для членів 1339 книжкових 
посилок і полагоджено 33 письм; в лютому пакетів 89, письм 
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53; в березні пакетів 191, письм 77; в квітні пакетів. 80, 
письм 50; в травні пакетів 268, письм 23; в червні пакетів 
42, письм 21; в липні пакетів 65, письм 22; у вересні пакетів 
124, письм 28. На деякі пись- 
ма, а таких було немало, 
йшли по 2--3 а навіть по 5 
відповідей. 

Не забувають за нас 
члени, які приїздять до краю 
у відвідини. Заходять ів » Про 
світух а такий живий звя- 
зок, безпосередна розмова 
не остає без впливу на обо- 
пільні змагання. Дальше по- 
даємо назвиска тих членів, 
які нас відвідали. Не всі є 
вичислені, бо не всі вписа- 
лися в книгу гостей і не всіх 
назвиска є занотовані. Тому 
нехай вибачуть. . 

Тут подаємо знимку п. 
Осипа Кочана з 0іеї, ПІ. 
одного з наших найкрасших 
членів і прихильників. | 

Часто пересилають че- 
рез »Просвіту« гроші для 
инших установ. Присилають 
разом при нагоді висилки 
грошей для нас (членські 
вкладки або шжертви), або 
. присилають звичайно дар 
для якоїсь установи, з про- 
ханням доручити, прим.»Чор- Осип Кочан -- Зоїіеб НІАТЕО5А: 
номорська Січ« 1-а сотня Член »Просвітиє. 

з Ню Йорку, Н. Й. прислала 

2395 долярів для Інвалідів і Політичних вязнів. Всі такі справи 
є негайно полагоджувані і кождому з жертводавців переси- 
лаємо окрему посвідку від нас і від дотичної установи, яка 
дар отримала. 


Мимо того, що в минулорічній брошурі вказали ми ви- 
черпуючо на недомагання при зголошуванню членів і пере- 
силці грошей, справа ще не стоїть так, як треба. 

Хто висилає гроші через банк, повинен вислати нам 
рівночасно лист, в якому необхідно подати висоту пересланих 
грошей, фірму банку та назвиска і адреси членів, або наз- 
вати призначення тих грошей, коли не є це членські вкладки. 

Тимчасом ми ще сьогодня маємо кілька посилок що до 
яких ніяк не можна довідатися від кого походять і на що 
призначені. На коверті одної посилки було зазначене назвиско 
висилаючого п. Григорія Брагара, члена з Аніокс, Бі. Сі, На 
наш запит в цій справі, висланий ще в травні, не маємо до 
сьогодня ніякої відповіди. (Низше подаємо виказ грошевих 
посилок, про які незвісно від кого походять і на що при- 
значені). 

На дар »Просвіти« прислав Край за час від грудня 1925 
року около 36.000 злотих т. є. около 4.000 долярів. Америка 
прислала до сьогодня на дар »Просвіти« 185 долярів т. є. 
около 1665 злотих а на віднову дому 9450 дол. т. є. около 
850 золотих, разом 27950 долярів, що рівнається поверх 
2500 золотим. 

Одним словом: не дописали ні членські вкладки, ні дар. 


Невияснені грошеві посилки, 


Низше містимо виказ грошевих посилок з Америки, які. 
вплинули до нашої каси через банки і щодо котрих до сьо- 
годня не можна було довідатися, від кого вони походять, та 
зна що призначені. 
Банки дістали від нас посвідки, що ми гроші одержали 
і повідомили мабуть про це також того, хто гроші вислав. 
Але ми не дістали письма від посилаючого дану квоту і тому 
ці посилки стоять у нас далі як »невияснені«. Є тут або вина 
о того, хто гроші висилав, що може не вислав письма, або лист 
вислано, а він пропав по дорозі. 


На культурно-освітному полі можуть і повинні всі 
працювати. Чи Ви вже стали бодай членом »Просвіти«? 


лаз 5 


МТ. 


Припускаємо, що є це членські вкладки, але хто є ці 
члени, ми не знаємо. Тому ці члени не дістали до сьогодня 
нічого і в списку їх також нема. 

Оголошуємо цей виказ в надії, що власники тих грошей 
відізвуться, або ці, хто складав вкладку на другі руки, зна- 
чить, не висилав своєї вкладки сам, не одержавши до того 
часу ні калєндаря, ні книжочок, постарається справу передо 
рити і пояснити нам призначення цих грошей. 

Мусимо повторити тут те, про що ми писали вже в ми- 
нулорічній брошурі: Хто висилає до нас гроші з Америки, 
повинен жадати від банку, аби подав нам його назвиско і ад- 


-оресу. Колиб ми до кількох днів не дістали відповідного письма, 
тоді можемо звернутися під поданою адресою і в короткім 


часі справа виясниться і полагсдиться. Цього треба рішуче 
від банків домагатися, щоби оминути непорозуміння. 

1. Апеїо-Ац5ніап Вапк РК. -- М/іеп -- 8. У. 1926 -- 
12 дол. (Грицько Брагар. Аніокс, Бі. Сі. Канада, є власником 
грошей і хотяй ми писали до нього в цій справі лист дня 
25. У. 1926, не одержали ніякої відповіди). 

є Уіепег ВапК Уегеїп -- М/іеп -- 16. МИ. 1926, -- М, дол. 


.- (прислало Т-во св. Йосафата, звідкіля, невідомо). 


"Спис членів з 1925 р. яких пакети повернули. 


Наггу Вагап . . . . . . Мс. Кеез ВосКз, Ра. 
МісПпає! Катіпзку! . . . Во5біоп, Ма55. 
Отуїго ЗПуех7 . зого2 ВгооКіуп;: М. У. 
Уо5ерп 5іородгіап . . . Вибег, Ра. 
Місрае! Доіїїзбпу) . . . СіНог, М. , 
Чопа хомію. 11... » » 
Бапуїо ТгурикК . . . . Дебгоїії, Міср. 
Уо5ерп Мухпукемусх . . Вгопх, М. У. 
У/азу! 5мегпук .  .. . Мем" ХогК, М. У. 
Зетко Самтада . . . . » б 
Місрпоїа5 Кгам стик . . . » » 
«Реїег Котапомус? . . » » 
Беу. Місроіає Рідпогескуї Ж » 


Зобп Ррунвамоі о о206х » » 
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Натгу Тагпоріїзкуї г22.7МоемоХогк, М. УП 


ЧДоппоергуїка 4820 755 » » 

Еиєіпе Ргаєїпда . . . . » урн 

Зїерпеп Л2епауїо . . . . » » 

опп Когруїо : . . . . » » 

Зетеп Суіа . . . . « . Хоцпебгомп, ОПіо 
Бозаїа Бегепі5в . . ..-. Вохбигу, Ма55. (грамота) 
білу Кцх" 2 935 2 ВОЗІВ Мазво. 

Уоїодупуг Мазіак . . . Мем ХогКк, М. У, 

Зорп Опиївгко (. . . . Рійзриге). РА. 

М. Вари5рка - . 3 .:3 МоохКее5 Бобко Ва 

А. Српегпестик . . . . . Бебфгоїї, Міср. 

Наггу. Укіецєс 233. 2 у. Апу0х.Во С: 

обп Копкіп  . . . . . Мапсошуєг, В. С. 

5. Ока! . До аро НОРИ «Спукрах 

Раці Дуєтопі . зо Апубх В.Є 

Міск РидуКк . ; а » » 

Апдгтем ДтиспомзкКу . . » пк 

Зорп їесптап . . . . . Еда4іпеїоп, Ра. 


Хто цих членів знає, просимо сказати їм, аби прислали 
освої нові адреси ами вишлемо їм ще раз їх книжки з 1925р. 


Кілько виносить вкладка до ,Просвіти"? 


В краю є два роди вкладок: 2 зол. (для нових членів 
2:50 зол. коли хотять грамоту) і 2 амер. доляри, які можна 
платити в золотих по курсі дня, для члена- передплатника. 

Для країв поза границями Польщі виносить вкладка на 
цілий рік 2 амер. доляри. Таку вкладку платить кождий 
член, старий і новий (який ще членом не був і мусить дістати 
грамоту). 

Кождий член, який платить 2 доляри річної вкладки ді- 
стає: калєндар і 4-6 книжочок в рік. Новий крім того гра- 
моту. Цього року дістали члени по 8--13 книжочок. 


Висока освіта і культура дає народови силу. Чим Ви 
помогли українському народови до осягнення цеї мети? 
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Менше, як 2 дол. не можна платити. Ще і того року 
були з деяких місцевостей члени, які платили по 1 дол. 150 цт. 
Сталося це через ошибочне оголошення -членської вкладки 
з 1924 р. Член, який не платить повної вкладки (2 доляри), 
не дістане всіх книжочок. Відтягнеться йому 1--2 книжочки 
до висоти бракуючої квоти. 

Якщо комусь трудно заплатити вкладку в американській 
валюті, то може платити і в місцевій, але рівновартність 2-о0х 
амер. долярів. | 

Малі квоти можна посилати в реджістрованих листах, 
-більші через банк, але заразом треба нам написати письмо, 
в якому конче треба подати через кого, кілько грошей і на 
що висилається. Коли є це членські вкладки треба подати 
точний список членів. 

«Вистерігатися треба посилки грошей через почту, бо на 
місці виплачують нам в золотих, по дуже низькому курсі. 
Зміну адреси треба негайно подати, аби ми могли ще раз 
вислати пакети, коли почта їх поверне. 


Українські часописи в Америці про ,Просвіту". 


На цьому місці подаємо українські часописи в Америці, 
які писали про »Прасвіту« у Львові. 
| Ми переконані, що про »Просвітує, справу членства пи- 
сало вже більше наших часописів і писали частіше. Але ціла 
справа в тому, що ми одержуємо українські часописи з Аме- 
рики дуже рідко і то лиш декотрі, мимо того, що ми вислали 
два рази до кождої редакції наших часолисів в Америці письма, 
в яких просили о обмін, висилаючи зі свойого боку наші офі- 
ційні видання як »Народня Просвіта«є, брошури, звіти і т. д.: 

»Працяє -- Ргидепіороїїз, Рагапа, Вга5зії ч. 36 з вересня 
1925. стаття: »Чи потрібна нам освіта?є 

»Січе -- Срісаєо, ПІ. ч. 23 з І, ХІЇ, 1925 -- стор. 1. згадка 
за 8. грудня (дар »Просвіті«). | 

»Народне Словох -- РійзфигеП, Ра. - ч. 49, з 3. ХІЇ. 1925, 


.  Сстор.2. стаття »Велика Арміях« (зазив за вступленням в члени). 


| »Канадійський Українець« -- М/іппіреє, Мап. -- ч. 48 
з 9. ХИ. 1925. стор. 4. »До української Громади в Америці« -- 
зазив в справі дару 8. грудня. 
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»Працяє -- Ргидепіороїів, Вгазії -- ч. 52 з 25. ХІЇ. 1925. 


стор. 1. -- відозва в справі »дару Просвітік. 
»Народна Воля« -- Зсгапіоп, Ра. -- ч. 16 з 11. ЇЇ. 1926. 
»Під розвагу краєвій »Просвіті«. 


»Український Голос« -- УММ/іппіреє, Мап., ч. 41 з 13. Х. 
1926. »Свято Книжки« -- обіжник. . 

»Народне Слово« -- Рійзригей, Ра", ч. 40. з 14. Х. 1926. 
»Щоби мозок не пожовк« -- стаття в звязку зі святом 
книжких. 


»Канадійський Українець« -- Міппіреє, Мап., ч. 42 З 20. х. 
1926. Комунікат в.справі »свята книжкиє. б 


Що пишуть члени з Америки до ,Просвіти"? 


Василь Чучман - Амстердам, Н. Й.: 

. »В залученню присилаю 10 дол. членської вкладки.. я 
Дуже добре булоби, колиби ми могли отримати калєндарі 
»Просвіти«. Це дуже важна книжка на цілий рік, бо має та- 
кож оголошення ріжних торговельних підприємств в кро, 
як також фахових заведень-. 
| волощиновио Григорій -- Арнольд, Па.: 

: ..Посилаю 2 дол. членської вкладки... Буду старатися 
ривднати більше членів до »Просвітиє. заг 

Дмитро Филипович -- Бедфорд, Інд.: 


. »За Ваше більше письмо з дати 11. бор дуже 


красно дякую і засилаю 7 дол. Калєндаря і книжочок прошу 
мені не висилати, бо маю вже калєндар У. Н. Союза. Замість 
жкнижочок пішліть в тій вартости яку гарну книжку синови 


в роді »біблії Кобзар« або »Гайдамакиє Т. Шевченка, нехай 


стартується до »Просвітиє як молодий і новий член... При кінці 


року прошу вислати мені лиш такий звіт, як цей »"Американ- 


оський Просвітянин«, Я думаю, що Ви певне забули в ньому 


АР НН 


| | Намятайте і подавайте другим адресу »Просвітиє 1. 
-Аз5осіайїоп »Ргобуїіає, Їуоу, Кулок 19. Базі баїсіа, ню 


Бигоре, 
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написати, яка є хиба Українців в Америці, що вони такі ле- 
дащі до просвіти.. 

Укр. аматорський кружок -- Бінггемтон, Н. Й. 

»З днем розвязання Т-ва »Укр. амат. кружок» в Бінг- 
гемтон, Н. Й: члени його ухвалили вислати для Т-ва » Про- 
світає у Львові квоту 15 дол. щоби бодай частинно піддер- 
жати її в тяжких змаганнях. Не велика це поміч, але щира, 
так прийміть як за найбільшу«, (Підписаний Теодор Миник, 
писар). 

М. Гавриш - --Босвелс, Саск.: 

»Посилаю Вам 2 дол. бо хочу бути членом гНросьітиє 
і прошу прислати мені калєндар на 1926 р. і книжочкиє... 

Дмитро Євчук -- Кемпбел, Огайо: 

.» "Сердечно дякую за калєндар і книжочки, котрими 
я не міг налюбуватися, також перечитав Ваше письмо, що Ви 
одержали 5 дол.. Через мене вписуються 2 члени, в яких не 
вигасла ще любов до Рідного Краю.. Бажаю як найкращих 
успіхів у Вашій праці«. 

Їванка Подола -- Шикаго, Ілл.: 

»Спішу поділитися З Вами радісною новиною, а саме: 
вписала члена, котрий буде платити річну вкладку 25 дол. 
. Є ним громад. Михайло Солтис. 10 дол. вже зложив на мої 
руки, а решту до двох місяців. Крім цих грошей зібрала я 


- ще вкладки на 1926 р в квоті 24 дол. Признаюся Вам, що 


моїм бажанням булоби бачити в списі членів бодай по одній 
особі з кождої української родини в Злучених Державах. 
В цій цілі веду зі знайомими широку переписку. Тут на місці 
зачну працювати, як лиш потепліє і діти будуть здорові«. 
»Січе ім. Б. Хмельницького, сотня 15 в Шикаго, Іл. 

і »Повідомляється Хв. інституцію » Просвітиє, що ми, сотня 
15-а Січи ім. Б. Хмельницького, вислали членську вкладку на 
рік 1926 в сумі 25 дол«. (Підписані: Іван Шкраба -- сотник, 
Тимко Кривовяз -- писар, Іван Габро касієр). 


Коли Ви не будете читати книжок, накладчик не 
буде їх друкувати і продавати, учені і письменники не 
будуть писати, а нарід буде пропадати в безпросвітній 
темноті. Що Ви зробили, аби до того не допустити? 
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Василь Лис -- Дітройт, Міш.: 

»Засилаю Вам подяку за таку прегарну книжочку, яку 
Ви мені надіслали т. є. »"Американський Просвітянине. зано 
дякую за Ваш труд, що Ви вислали калєндаря до моєї рідні... 

Запорожська Січ, від 75 У. Н. С., Дітройт, Міш.: 

»Товариство »Запорожська Січе від 75 У. Н. Союза за- 
силає для Т-ва »Просвітає 15 дол. на розвиток Просвітиє, 
(Підписаний: Стефан Франків). 

Андрій Блащук -- Дітройт, Міш.: 

»Сим маю честь сповістити Світлий Голов. Виділ, що цінні 
Ваші письма разом з членськими книжечками і калєндарями я 
дістав, за що Вам дуже дякую. На будуче прошу висилати книж- 
ки на мою адресу, в одному пакеті, бо доручування книжок 
згаданим членам не буде справляти мені ніяких трудностей«. 

Е. Лисак -- Дітройт, Міш.: 

»Простіть, що припізнився з висилкою членських вкла- 
док за себе та Заблоцьких.. В залученню пересилаю 15 дол. 
З того 9 дол. від мене як даток на »Просвітує. 

Карло Ємчук -- Дітройт, Міш.: 

зВ тому листі пересилаю 6 дсл, а то: від себе вкладку 
на біжучий рік, один член мій рідний батько літ 65, а другий 
мій товариш. Покищо ділюся з Вами тим, що міг зробити. є 

Павло Стоколоса -- Урієн, Аргентина: 

»Надумався хоч трохй пізно, але хочу стати членом 
»Просвіти« і не знаю кілько пПіслати на членську вкладку 
звідси, з Аргентини. В далекій чужині роблю з самими Еспан- 
цями тай дуже вже мені навкучило, бо нема з ким погово- 
рити. Прочитавби деяку книжку або калєндар.. дуже прошу 
- прислати мені калєндар. Хочу стати членом »Просвіти« вже 
на завшех. 

Семен Олійник властитель книгарні у Форт Уїіллем, Онт.: 
»В залученню посилаю чек на 16 дол. як вкладка за 
9 членів за 1926 р.« 

Василь Шиба -- Гейт, Альта: | 

»Повідомляю Вас, що на заклик о.Н. Крижановського, | 
ми в околиці Гейт, Альта. в Канаді зложили як члени » Про» 
світи« суму 22 дол. за слідуючих членів.. 

В другому листі пише: Члени зПрось! ти« з Гейт, Альта 
є дуже вдоволені Вашою посилкою калєндарів і брошурою 
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озАмериканський Просвітянин«. Калєндарі і брошури доручено 
кождому членови.. Сподіюся, що на другий раз вдасться по- 
двоїти число членів з Гейт... 

»Січє -- сотня 2, округ ІХ -- Гемтремк, Міш.: 

»Отсим повідомляється, що касієр 2-0ї сотні Йосиф Бі- 
лобривка вислав через »Дамізоп Ауе ВапКе суму 35 дол. з того 
25 дол. членської вкладки від 2-0ї сотні а 10 дол. від пооди- 
ноких членів, котрих зібрав Іван Мельник в Дітройті..« (під- 
писаний Ф. Т. Литвин, секр.). 

Семен Лазечко -- Гемтремк, Міш.: 

о»Я низше підписаний засилаю 2 дол. як вступ на член- 
ство до »Просвітих. Жалую, що не став членом »Просвітич 
ранше. За те буду старатися на будуче не тільки бути чле- 
ном, але членів приєднуватих.. 

Український Базар -- Дітройт, Міш.: 

»Отсим повідомляємо, що ми вислали 150 дол. до Т-ва 
»Просвіта«. З цих грошей має »Просвіта« виплатити для Укр. 
інвалідів 25 дол. і для Рідної Школи 25 дол. Ці гроші жер- 
твував »Укр. Політичний Клюб м. Гемтремке«, Рівночасно Укр. 
Політ. Клюб вступає в члени »Просвіти« і складає членську 
вкладку 25 дол. Рещту грошей, в сумі 78 дол. зібрали ми від 
старих і нових членів »Просвіти«. Аби заощадити Вам кош- 
тів, то грамоти, калєндарі і книжки вишліть в одному па- 
кунку з виразним розрахунком що кому належиться, на низше 
подану адресу.. Збіркою членів для »Просвітиє занялися: 
Їван Мельник, Іван Шеремета і Микола Мамалига... Думаємо, 
що вдасться завербувати більше членів а старі члени обіцю- 
ють в цьому місяці зложити свою вкладку«. (Підписані: Іван 
Мельник і М. Броватий) 

»Січ« -- сотня 1, округ ЇІУ. -- Гемтремк, Міш.: 

» З розпорядження Січової організації ТУ. Округа, ми 1-а 
сотня, висилаємо 25 дол. членської вкладки до Т-ва »Просвітає. 
При тій нагоді просимо дарувати нам, що ми припізнилися 
з вкладкою на перший поклик нашої Головної Централі в Ши- 
каго, Іл..« (Підпиєані: Гр. Василюк, сот. підпис нечиткий, пи- 
сар, Петро Вербицький, скарбник.) 

Їван Мельник -- Гацельтон, БІ. СІі.: 

,. "Мені просто стидно, що до цеї пори не був членом 
Т-ва »Просвіта«, одначе Ваша брошурка »Американський Про- 
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світянин«, котра зовсім случайно попала мені в руки, заста- 
вила мене вписатися в члени. Бажаю вам як найкращих успі- 
хів на просвітній ниві і сто тисячів членів з Канадиє. 

»Комітет помочі селу Бахів«.-- Іселін, Н. Й: 

»Ми Українці зі села Бахова, пов. Перемишль, в Америці, 
удаємося до Т-ва »Просвіта« зі запитом, чи »Просвіта« знає 
що про читальню в с. Бахів. Ми односельчани Бахова в Аме- 
риці маємо Комітет, що збирає гроші на будову дому Чи- 
тальні в Бахові і просимо наших в Бахові, щоби бралися до 
просвіти і науки, а ми їм поможемо. Вони нам це приобіцяли, 
але вже минає три роки і нічого з того нема. Тому просимо 
Головну Управу »Просвітиє, аби звернула більше уваги на 
західну сторону українських земель, щоби той нарід видерти 
з темноти і просимо зайнятися читальнею в Бахові та довести 
до бажаної нами ціли..« (Підписаний За Комітет: ЯківЛенчик.) 

Другий лист: і 

»Доносимо Вам, що нащ Комітет отримав Ваше цінне 
письмо, котре зробило на нас дуже добре вражіння за те, 
що прирікаєте подбати за наше село без огляду на те, чи 
ми дамо поміч, чи ні. Ми бачимо і розуміємо, що тут йде 
лиш о просвіту, а не о гроші. Ми вислали зараз 100 дол. на 
руки »Просвіти«. Ми багато дати не можемо, бо не маємо. 
Ми заявили нашим в Бахові, аби не здавалися цілком на 
нашу поміч, бо ми всего дати не можемо. Ми приобіцяли по» 
могти по змозі і тоді, як вони будуть щось робити... Ви ро- 
боту зачинайте, а ми зі свого боку подбаємо, аби довести 
все до бажаного кінця.. Ми дістали листа від філії з Пере- 
мишля, що вже закупили площу, а це нас ще більше гартує 
до роботи. Маємо надію, що при Вашій старанности і нашій 
«Помочі, зробимо те, що задумали. Дякуємо »Просвіті« за дар, 
який Ви нам дали, а який викликав велику охоту до просвіти 
між нашими людьми з Баховає... (Підписані: За .»Комітет по-: 
мочі селу Бахів« -- Іван Стадник -- голова, Яків Ленчик -- 
секретар, К. Бакаш -- касієр). ро : 


Памятайте і подавайте другим адресу «Просвіти: 
Аззосіабіоп »Ргоз5уїїа«, їуоу, Купок 10. Базі баїісіа, Роіапа. 
Еигоре. г ДЕраЕ УЗ 
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Осип Кочан -- Джолієт, Іл.: 
о»Як минулого року, так і сього я не забув за мій обо- 

вязок, аби приєднати декількох членів. До цього часу маю 
6 членів... Дотепер приєднав я 10 членів на суму 25 дол... 

.- Повідомляю Вас, що я на цей рік приєднав »Просвіті« 
12 членів і зібрав 31 дол. 

Перш всего складаю подяку Т-ву »Просвіті« за так цін- 
ний дар, як калєндар і другі книжочки. Отримавши цей цінний 
дар з мого рідного краю, я забув за всі горя і журби... По 
перечитанню »Американського Просвітянина« жаль мені стало, 
що наші люде так мало інтересуються »Просвітою«. Колиби 
я міг передати їм тої любови, що я маю до »Просвітиє, то 
»Просвіта« справді моглаби вибудувати хмародер, як подару- 
нок від американських Українців... На закінчення бажаю »Про- 
світі« успіху в так тяжкій праці і прирікаю Вам, що все, при 
кождій нагоді буду старатися вписати когось в члени так 
цінного Т-ва як »Просвітак, 

Василь Гуцул -- Джолієт, Іл: 

»Я отримав Ваш калєндар, він мені дуже сподобався, 
всі ті статті і краєві новинки, словом він вартує більше, як 
його ціна. Коли я його прочитав, так я мавби велику охоту 
довідатися дещо більше про свій Рідний Край... Маю охоту 
вернути до краю і братися до якоїсь пожиточної роботи.. 
Желаю як найліпшого успіху в народній роботі«... 

Петро Ковальчик - Линден, Н. Дж.: 

»Вступивши в члени »Просвіти« минувшого року, бажаю 


- Й на дальше остатися членом і на 1926 р.«... 


»Українська Громада« -- Мехіко, Д. Ф, 

»Просимо прислати нам ціну калєндаря на слідуючий 
рік, а також подати, кілько виносить річна передплата. Бу- 
демо потребувати около 10 калєндарів на слідуючий рік і за- 
раз по стягненню вкладок хочемо переслати належитістіьк. 
(Підписані: Теодор Мичко -- голова, Іван Кравців -- секретар.) 

О. Н. Крижановський -- Мондаре, Альта.: | РЕ 

.. "Доручать »Просвіті« 26 дол. як вкладки для нових 
членів »Просвіти«є а 4 дол. на відновлення членсгва 00. Васи- 
ліян в Мондаре, Альта., і з Едмонтон, Альта.. Прошу мені 
прислати більшу кількість відозвє... 
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Гринько Кошіль -- Нефс, Огайо.: 

»Подаю Вам до відома, що Ваш калєндар і книжочки 
я отримав. Дуже гарний калєндар видали ви на 1926 р.З ка- 
лєндаря і книжочок я вповні вдоволений і пре такий ка- 
лєндар видати і на 1927 рік«. 

Теодозій Каськів -- Нюарк, Н. Дж. 

-  »Відсилаю через банк 30 дол. ам. на Ваші руки і прошу 
їх розділити як слідує: Від читальні »Просвіти« Т-во »Бояне 
вкладка 10 дол. Т. Каськіва вкладка 10 дол. для »Літ. Н. Ві- 
гстниках і Нового Часу« передплата по 5 дол,. Так Читальня 
»Просвіти« Т-ва »Боян« як й я вступили в члени дня 25, У. 
1912 р. Через війну не платили вкладки аж досі. Висилаємо 
по 10 дол. на членські вкладки, а що буде треба доплатити 
до 1926 р. то просимо написати, а ми гроші зараз вишлемо. 


Іван Солтис -- Ню Йорк, Н. Й.: 


»Посилаю Вам 8 дол. як членську вкладку слідуючих 
членів.. Я дуже жалую, що так мало посилаю, але трудно, 
ся не є тепер головою Брацтва св. Володимира, бо мусів це, 
з причини слабости залишити.. Думаю, що на будучий рік 
- буду здоровіший, то думаю, що вдасться більше членів при- 
єднати до »Просвіти«.. Здоровлю всіх щирих робітників на 
«полі »Просвіти«. 


Павло Космій -- Ню Йорк, Н. й. 


»В день свята 9. грудня, 57 ліття найславнішої нашої 


інституції засилаю найкращі бажання. Тож від згаданого 


святочного дня, я надалі остаю членом » Просвітиє.., При цій 


нагоді кличу і прошу Брата Українця, всіх, цілу нашу міліо- 
нову армію, яка є в Америці, аби вступили в члени Т-ва »Про- 
світа«, Хай живе наша українська Просвітах!.. | 


Михайло Яросевич (Ярош) -- М/еїаге І5іапа, М, У, 
»В залученню посилаю 5 дол. за що прошу мене покві- 


стувати, яко члена »Просвіти«, а решту прошу приняти, яко 


В жовтні обходять Українці »"Свято книжких, Чи Ви 
купили бодай кілька книжок для себе, або до бібліотеки 
свойого Товариства? (книжки купуйте через »Просвітух). 
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| дар уродин Т-ва.. Я є Богом та людьми забутий Українець. 


Спараліжований каліка ще від 1910 р. а в шпиталі караюся 
ще від 1914 р... Параліжує обі ноги до колін, а відтак посу- 
вається далі, доки цілого тіла не знищить. Руки мої відмо- 
вляють послуху.. Прошу приняти тих кілька центів, яко да- 
рунок, бо не знаю, чи дожию до грудня, а коли доживу, то 


не знаю, в якому стані.. Називаюся Михайло прравнит. астуто з 


до половини обтяв, бо ніхто не міг вимовитих,, 


Такого листа не приходилося нам ще читати а вже жер- 
тва, зложена через немічного чоловіка, стільки літ вже при- 
кованого до ліжка мусить кождого зворушити. Ми мали ад- 
ресу п. Михайла Яроша і на цю адресу вислали брошуру 
»Американський Просвітянин«. Відповідь на брошуру -- лист 
і жертва. Це для »Просвіти« великий -тріюмф, як також ця 
шпиталю, казали рукам, які послуху відмовляють, взяти перо 
та згадати день уродин Товариства. 


Дальші письма п. М. Яроша: 


»Маю честь повідомити Т-во, що книжки та залучений 
лист я дістав, за що вам дуже дякую, та складаю козацьке 
спасибіг! Жаль мені, що не можу для нашої батьківщини ні- 
чого зробити, а ножу за нашу замучену Україну лиш моли- 
тися І я молюся. 


«Вибачте, що пишу доперва сьогодня, але я є невільни- 
ком природи. Я вам вже писав, що я нервово хорий і при 
зміні повітря мої нерви стають цілковито розстроєні так, що 
я нічого не можу утримати в руках... Нині нерви трохи успо- 
коїлися і я з тяжкою бідою можу перо вруці тримати... Тут 
другого Українця нема, тому мушу чекати з писанням листа 


- відповідного часу. Ще о одно прошу. Як до канцелярії »Про- 


світи«х прийде лист в англійській мові, то прошу під тим ро- 
зуміти, що мене вже в живих нема. Кінчу і бажаю Товари- 
ству успіхів... 


Коли Ваш знайомий обходить свої уродини, Ви да- 


о єте Йому дарунок. Чи Ви дали »Просвіті« зкий дар в дні 


РІБИРУРУ У Зі 
ЛУ 1 то чим 
АР 


8. додам 
ох 
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До цих письм не даємо більше ніяких коментарів. Вони 
говорять самі за себе. 

Олекса Плескун -- Ню Йорк, Н. Й.: 

»Я низше підписаний посилаю вам членський звіт: котрі 
члени нові і старі вписалися до »Просвітиє... 

Зголосив 15 членів на 26 долярів. 

Т-во »Вільність« в Америці -- Ню Йорк, Н. Й. | 
. - "»Засилаємо сьогорічну вкладку, яко члени Т-ва »Про- 
світа« у Львові. По одержанню цього листа з грішми, просимо 


зараз вислати на подані адреси, калєндарі і книжочки... (Під- 


писаний Петро Бойко -- секр.) 
Зголосили 14 членів на 36 дол. 
Прот. В. А. Каськів -- Нортгемптон, Па: - 

: »Підписаний вислав дня 30. березня ср. збірку в сумі 
30 дол. на адресу Т-ва »Просвітає у Львові. Ця збірка впли- 
-онула зі святковання 65-их роковин смерти Т. Г. Шевченка. 
Ухвалою святочного Комітету, просимо цю збірку розділити 
як слідує: 15 дол. Т-ву »Просвіта« і 15 дол. »"Рідна Школах. 
« Рівнож просимо ласкаво помістити згадку про це свято на 
«сторінках Вашого органу »Народня Просвіта«. Опис з цего 
свята залучаємо разом з листом. 

Михайло Луцишин -- Олієн, Н. Й.: 

»Сим маю честь повідомити Вас, що я отримав від Вас 
книжочки і грамоту. Я переглянув книжочки, та моє серце 
обняла радість, що мене ті книжочки за океаном надибали... 
Бідний наш нарід мучиться, але однако не дбає про просвіту... 
Бажаю кращого успіху для »Просвіти«є в 1926 р. не так, як 
було минулого року. Я би рад, щоби кождий Українець і Укра- 
їнка в Зєдинених Державах та Канаді став членом »Просвітих... 
Хотяй та криниця далеко від нас, але жилами пливе чиста 


вода, здорова, добре її напитися. Тут в Америці часу не брак, 


по праці є час читати Й писати.. 
Отсим повідомляю, що я одержав від Вас радісне письмо 


з 3.ЇУ. разом з долученими відписами протоколів зі Загаль- 


них Зборів в мойому родинному селі Сернках середніх... По- 
- силаю до Вас 10 дол. на книжки та часописи для читальні 
в мойому селіє... 


Колиби кожде українське село мало бодай одного такого 


патрона-добродія, тоді й Матірне Товариство у Львові стоя- 


а 
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лоби добре, бо опиралосяби на кріпких підставах. Не можна 
маловажити й морального впливу, який має така поміч для 
краєвої читальні... Що є десь далеко за морями хтось, хто 
не забуває за рідне село і якому залежить на культурному 


подвигненні своїх односельчан. 


Т-во »Запорожська Січ« від 363 У. Н. С. -- Олієн, Н.Й.: 

»Отцим доношу, що Т-во »Запорожська Січ« відновлює 
свою вкладку на 1926 р. сумою 5 дол.« (Підписано: Е. Під- 
скальний, секретар.) 


»Обєднаннях -- Філядельфія, Па.: 

»Пересилаємо. амер. експр. чек на 25 дол. на поправу 
дому, в цьому 5 дол. від укр. просв. Т-ва »Запороже« в Ню- 
арк, Н. Дж... | 

В залученню чек на 25 дол. на потреби Товариства... 

В залученню Пересилаємо чек на 50 дол. В тій сумі мі- 
стяться: членські вкладки на 18 дол., на поправу дому »Про- 
світи« 29 дол. і 3 дол. на передплату часописи »Свободах для 
2 ох членів в краює... 

Яків Головецький -- Філяделфія, Па.: 

. "Я хочу вписатися до Т-ва »Просвіта« у Львові і те- 
пер дещо опишу вам як я довідався про це товариство. Я тут 
у сиротинці роблю і тут дала мені сестра Меланія пару кни- 
жочок, котрі ви прислали до сиротинця і в одній книжочці 
я найшов уступ щодо »Просвіти«. Називається ця книжочка 


»Американський Просвітянин«.. Я вписуюся, обіцюю бути чле- 


ном і засилаю вам як вкладку 5 дол.. Я є простий робітник, 
який працює десятьма пальцями... моя совість не може на те 
позволити, аби нікому не помогтиє«.. 

Товариство »Просвітає -- престоВ. Онт.: 

»Отцим заявляється, що наше Т-во вписується в члени 
Матірного Т-ва у Львові. В залученню перисилаємо вкладку 
в квоті 2 дол«. (Підписано: Д. Почерева -- голова, В. Адамик 
-- секретар.) 


Памятайте і подавайте другим адресу »Просвіти:: 
Аз5осіайіоп »Рго5уїїа«, Гуоу, КупоКк 10. Базі Саїісіа, Роіапа, 
Еигоре, 
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о. Евстахій Турковид -- Прудентопіль, Парана в Бразилії: 
»Т-во »Українах в Прудентополі, на засіданню дня 26. ПІ. 
6). ухвалило одноголосно приступити в члени нашого най- 


більшого і найстаршого Т-ва »Просвітає.. При цій нагоді про- 


шу вписати в члени » Монастир оо. Василіян в Прудентополіє.. 

Григорій Недобій -- Розаріо де Санта Фе, Аргентина: 

»Прошу не одмовити мені вислати: 1) »Аматорський Те- 
атре, трьохмісячник за біжучий рік і 2) »"Народня Просвітає 
3 перші числа також за цей рік.. Повідомляю Т-во »їросвітає, 
що у нас 28. серпня відбудеться вистава »Невольникє Тобіле- 
вича. Це перший крок у цім місті. Готується також »Наталка 
Полтавка« Котляревськогоє... й 

Брацтво св. Йосафата -- Рочестер, Н. Й.: 

»Повідомляю, що висилаємо вам 10 дол.« (Підписано: А. 
Їванів -- секрет.) 

Гриць Дмитрук -- Розаріо де Санта Фе, Аргентина: 

»Я перебуваю в далекій чужині і у вільних хвилях хо: 
тівби я довідатися дещо о Ріднім Краю.. Українських видав- 
ництв в Аргентині нема, тому звертаюся до вас вислати мені 
катальог, аби я міг вибрати собі кілька книжоке,, 

Др. Григорий Данис -- Сан Франціско, Каль: 

»Через Вас пересилаємо 19 дол., які просимо розділити 
на слідуючі ціли: 9:50 дол. на У. П. Т.на фонд »Рідної Школиє, 
3:50 дол. на українських інвалідів, а б дол. як вкладки за 
3-ох членів... 

Степан Кадайський -- Сао Павльо -- Бразилія: 

.»Чи не можнаби для членів з полудневої Америки змі- 
нити дещо в справі вкладки іменно, аби вкладку платити не 


в долярах, бо тут трудно дістати через те, що наші кольо- 
ністи живуть по лісах? 


Укр. Просв. Т-во ім. Т. Шевченка - Смоки Лейк. кн | 


»Почтовим переказом посилаю 2 дол. на вкладку від на- 
шого Г-ває. (Підписано: А. Бойчук -- фін. секр.) 

Читальня »Просвіти« ім, Т. Шевченка -- Стемфорд, Конн.: 

»Висилаємо 4 дол. з того 2 дол. на часопис »ЄСільський 
Господар а 2 дол. як членська вкладка до » Просвіти є на бі- 
жучий ріке.. (Підписано: С. ЛДисобей.) 


- 
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Михайло Свидницький -- Страткона, Альта.: 

»Книжочки і калєндар я отримав, як рівнож і посвідку 
на висланих мною 2 дол. За отримані книжочки і калєндар 
щира дяка від мене для Т-ва »Просвіта«. В залученню поси- 
лаю 2 дол. яко дар... 

Т-во рад ім. М. Шашкевича -- Штюартберн, Ман.; 

»Отцим маю честь просити Вас, як ласка, вишліть ме 
Ваш найновіший книжковий цінник. Наше Т-во не велике 
а бібліотека ще менша і ми хотілиби побільшити її.. А та- 
кож ми хотілиби купити »історію України« М. Грушевського, 
всі томи. Коли Ви її в катальогу не маєте, то прошу подати, 
кілько всі томи будуть коштувати... (Підписано: А. Евдокія 
Максимчук - фін. секр.) | | 

Андрій і Василь Пухалики - Сторджеонвіл, Альта.: 

»Ми низше підписані, оба рільники зі Сторджеонвіл, 
Альта, пересилаємо сьогодня через Кунард Ляйн у Вінніпегу 
квоту 36 дол. з котрих просимо обтягнути 4 дол. як членську 
вкладку за нас обох а решту поділити, як дар, по половині 
між Т-во »Просвіта« і »Рідну Школує. Дар цей є з коляди...« 

Тома Коляр -- Терривіл, Конн.: 

»Цим повідомляю, що я одержав від вас книжочку »Аме- 
риканський Просвітянин«. По перечитанню тої книжочки я 
переконався, що добра то річ вписатися до »Просвітиє, бо без 
книжок, без просвіти, ніколи ніякий нарід не прийде до до- 
бробуту. Наш український народ, на жаль, мало інтересується 
книжками і через те дається баламутити будь якому прой- 
(дисвітови. Посилаю від себе 2 дол. і прошу записати мене 
в члени »Просвіти«. На дальше буду старатися приєднати 
більше членів.. Пришліть також »Аматорський Театреє... 
їван Бартош -- Торонто 9, Онт.: | 
і »Посилаю Вам 27 дол. і 20 цт. яко членські вкладки до 
- »Просвіти«є на 1926 р. від членів, котрих спис рівночасно за- 
 силаю. Дуже жалую, що не можна більше членів зібрати, але 
тепер дуже - тяжкі часи в Канадіє... 


- Знай і памятай, що книжка і тільки книжка -допо- 
може нам добути і закріпити Ерацоу рудуність! 
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Теодор Гуменюк -- Торонто 2, Онт.: 

»В залученню посилаю 2 дол. як членську вкладку за 
1925 р. Прошу вислати поквітовання на одержані гроші та 
заразом переслати калєндар за біжучий рік... 

Адам Касіянчук -- Транскона, Ман.: 

»Посилаю свою вкладку в сумі 2 дол. і також добр. 
К. Шандрук 1 дол. Як отримаєте ті гроші, то просимо нам 
прислати як найскорше калєндаріх. 

М. Кадинюк -- Вайта, Ман.: 


» Ваш відклик »До Української Громади в Канадіє спону- 


кав мене написати до вас пару слів і при тім хочу вписатися 
в члени »Просвіти« на 1926 р. Залучую 2 дол. і прошу ви- 
слати мені грамоту, калєндар і кілька книжочок, за що Вам 
буду дуже вдячний. Засилаю Вам сердечне бажання і кирия 
привіт на Батьківщину... 

Микола Підгайний -- Вест Істон, Па.: 

»Повідомляю Вас, що книжки для чотирьох членів я отри- 
мав і розділив. Через »Обєднаннях висилаю вкладки на 1926 
рік. За книжки я і члени складаємо сердечну лодяку. 

Василь Дроботій -- Вест Істон, Па.: 

»Маю честь повідомити Шановну Управу »Просвітиє, що 
грамоту і книжки за 1925 р. я одержав. Заразом повідомляю, 
що я вислав через »Обєданння» жертву для »Просвітиє в сумі 
8 дол. Також вислав я за себе вкладку на цей рік в квоті 


2 дол... Бажаю »Просвітіє як найбільших успіхів, щоби побо- 


рола темноту в народіх... 

Микола Шемердяк -- Вест Пулмен, Гл.: 

»Посилаю вкладки за членів »Просвітиє за 1926 рік 
ов квоті 35 дол. Дня 25 І. 1926 зійшлися українські жінки 
в домі п. Татяни Порійчук, в день її імянин і зібрали на 
»Дар Просвітіє 9 дол.. Всі передплатники а заразом члени 
желають »Просвіті« як найкращого розвоює... 

Сестрицтво Пресв. Богородиці, від. 216 У. Н. С. -- Вест 
Пулмен, Іл.: 


»Засилаю Вам чек на 7 дол. т. є. 5 дол. від Сестрицтва 


а 2 дол.від Іллі Гавришкова. Подаю до відома. що наші жінки 


тут доперва організуються до »Просвіти«, але на будуче, ду- 


маю, кожда стане членом  »Просвіти«.. (Підписано: Олена 
Шпорлюк -- фін. секр.) 


Р 
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Петро Подола -- Вілінг, В. В.: й | 

»Засилаю Вам 28 дол. за 14 нових членів.. Здоровлю 
щиро і желаю великих успіхів в народній праці.. Засилаю на 
Ваші руки спис ще кількох членів... Листа Вашого я одержав 
-- сердечно дякую. Всі члени з першої пересилки одержали 
вже грамоти і калєндарі..Засилаю Вам ще двох нових членів«.. 

Григорий І. Блок -- Вінніпег, Ман.: -е 

»В прилозі найдете 2 дол. мою членську вкладку на 
1926 р. Прошу вислати грамоту. Бажаю Вам як найбільшого 
числа членіве.. 

В. Пастух Р Віннітек Ман:: 

»Отсим засилаю 2 дол. як членську вкладку на 1926 рам 
Зістаюся щирим прихильником Т-ва »Просвітах... 

Др. В. Ю. Кисілевський -- Вінніпег, Ман.: 

»Пересилаю 4 дол. які я одержав як членські вкладки 
на 1926 р. за двох членів (з тих один з Харбіна в Китаю)є. 

Лука Самборський -- Вунсокет, Р. І.: 

»За одержані книжки складаю щиру подяку. Рівночасно 
долучую 6 дол. за себе і двох других членів. Із сею посилкою 
прийміть від нас щирі бажання як найкращого розвою »Про- 
світи« а з тим просвічення та освідомлення нашого нещас- 
ного народа... 


Плян члена Дмитра Филиповича з Бедфорд, Інд. 


«У виданій Вами книжочці »Американський Просвітя- 
нинє жалієте, що дім »Просвіти« за тісний і невідповідний. 
«Це власне приневолило мене подумати і застановитися, чи не 
вдалосяби нам збудувати величавий будинок. Я не мав нагоди 
- бачити в Старому Краю спосіб будовання великих будівель, 
о за також тревалих і гарних будинків. Тому прошу відповісти 
мені на питання: кілько може коштувати такий будинок на 
чотири поверхи, дім обширний і відповідний достоїнству 
40-міліонового народа. 


Гріш обернений на закупно книжки, поверне у свій 
счас стократно побільшений. 
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Я думаю так: Український Народний Союз має 28.00Ф 


членів. Колиби кождий член дав 4 доляри примусового датку, 


то це далоби 112.000 долярів, а колиби ще кождий член 
з гори зложив за 3 роки 6 долярів, як членську вкладку 
і зрікся всяких книжочок, крім калєндаря що року, то бу- 
лоби знова 168.000 долярів, разом 230.000 долярів. Крім цього, 
думаю, зложилиби й такі, які до У. Н. Союза не належать, 
багато булоби таких, котрі зложилиби від разу більшу жер- 
тву. Я сам можу дати 20 долярів та заплатити за одного 
такого, який не може цеї жертви зложити. 

Початок трудний, але при добрій волі справа може і по- 
винна удатисяє... | 

В якому стані находиться будинок »Просвітиє, про те 
можна було цілком докладно довідатися з минулорічної бро- 
шури. Зрештою можна поспитати тих, які були у Львові 
і бачили цей будинок. Відповідно до цього письма ВИГОТОВИВ 
інжинір шкіц, як цей будинок має виглядати, та обрахував 
приблизно кошти будови самого будинку. 


Проєкт передбачує 3-поверховий будинок, в якому помі- 


щалисяби: друкарня, переплетня, книгарня, читальня, бібліо- 


тека, комнати для урядовання і управи »Просвіти«, народня 


гостинниця і т. д. 
Приблизні у(кошти будови виносилиби около 1 міліона 


золотих т. є. около 115.000 долярів. Сума ця не обіймає со- і 


бою ціни купна потрібної будівельної парцелі та внутріш- 


нього урядження. В кождому разі 150.000 долярів, т. зн. менше 


чим по 50 центів від кождого Українця з Америки, вистар- 
-чилоби вповні на вибудовання і уладження нового будинку 
для »Просвітих, і | 

У великих галях можна помістити на марморних табли- 
цях назвиська всіх жертводавців і висоту зложеної квоти. 

До цього пляну п. Д. Филиповича не додаємо ніяких ко- 
ментарів. Плян ясний і легкий до переведення. Треба лиш до- 
-брої волі, а та може чудес доказати. я . 


Памятайте і подавайте другим адресу  Просвіти«? 


Аз5осіаНоп »Ргозуїіа«, їуоу, Вупок 10. Базі Саїїісіа, Роіапа, 


ЕБигоре. 
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Члени з Америки, які відвідали ,Просвіту". 


Могила Степан -- Мем ХогК, М. У. . . . . 


Карпа Іван -- СПісаво, ї. 
Тарновий Григорий -- Сбісаєо, ПІ. 


Лисий Йосиф з жінкою, зарою і синком -- Богі М/ЇЇ- 


Нато Опіоо. 
Баран Андрій че НашіНої, оці 


Спис збірщиків. 


-Чучман Василь, Апа5їегдат, М. У. 

о. Захарко Іван, Вауоппе, М, Конан 

Филипович Дмитро, Веадїога, Ша. . 

Дроздик Михайло, Вгопх, М. У. 

Євчук Дмитро, Сатріеїї, О. 

Чопак Іван, Сапоп5ригє, Ра. 

Подола Іванка, СПісабо, ЇЇ. 

Малігловка Теодор, СоПоез, М. У. 

Марковський Антін, Соіопзау, зазк. 

Білоус Павло, Деїгоїї, МісП. 

 Блащук Андрій, рейтої, Місб. 

Ємчук Карло, » » ро 

Олійник Семен, Богі Мат, бл. а 

Др. Кисілевський, В. Ю., Уіппіреє, ? Мал. 

Шиба Василь, Наїієпі, АНа. 

Мельник Іван, Деїгоїї, МісП. 

Мельник Іван, Шеремета Їван і Мамалис 
"Микола, Деїгоїії, МісП. 

Кочан Осип, оеї, ПІ. і 

о, Крижановський Н., Мипдаге, Аа. 

Лацік Михайло, Мем ХогК, М. я 

-«Плескун Олекса, Мем УогК; М. Ва 

"Т-во »Просвітає » 

| Т-во »Вільність в Америціє, Мем УогК, М. а 

-Солтис Михайло, Мем УогК, М. У. 

Рибак Петро, Обама, Опі. . . - . . 

Коцюбинський Дмитро, Раїтегіоп, Ра. 


. 
чу 


м 
У нь 00 О Ф92ОГм 40 00 гмст 


урн чу 


2 рази 


5 членів на 10:-- 


юь 
М»еФр 


ма 
омюмюо 


- 
мл 


14 


» 


128 


Грабар Яцко, од » 
з Обєднання«, РЕйадеїрпіа, Ра. . . . . . .92 
Лацік Дмитро, Ріаіп5рого, М. У. . 
Луцишин Василь, ВосПезіег, М. У. - 
Др. Данис Григорий, Зап Егапсізсо, Саї. 
Фарина Григорий, 5тоКу Ї.аке, АНа. 
| Жогут Йосиф, 5їмагібитп, Мап. 

Магун Григорій, Татз, М/. Уа. 

Бартош Іван, Тогопіо 9. Опі. 
Касіянчук Адам, Тгапз5сопа, Мап.. 
ІПідгайний Микола, М/. Еазіоп, Ра. 
"Шемердяк Микола, У/. Рийрап, ЇЇ. 
Шпорлюк Олена, » » 
Подола Петро, М/Бееіпє, МУ. Уа. . . 
Самборський Лука, М/ооп5оскеї, БК. І. 
«Стецьків Дмитро, Сатррбеї, О. . 

Т-во »Жеребецька Любове, Мему Уогк, М. У. 8 
- Бардачевський Степан і Швець Андрій, М/о- 
оп5осКеї, В. І. ее 2, за 

Балабан Михайло, Ноиц5боп, Тех. озочьсоайсох 8 
» Обєднання«, РЕійїадеірбіа, Ра. й зе 
«о. Евстахій Турковид, Ргидепіороїїз, Рагапа 7 
»Жіноча Громада«, Мему УогК, М. У. . . . 4 


. . .- 
о -б 


. Ф 
р 


со 
2000602 0ч«ІмЮ2СкмЮрРОМ:ОЙ МЛ 


Збірщики за 1925 рік. 
заСидорович. і, Вийаіо, Міль бо за 


Додатковий спис членів за 1925 р., 


. Дол. 


» 
» 


м 


» 


2 членів на 


; зай 


232:50-- 


10-- 

22 
б'--- ; 
8 -- 


фон 


обуеб 


дуга0чи 


дзен 
13:50 
35 5осв 
Ді 
Рез 
бно 
бісоа 
16.-- 


які не війшли в спис до »Американського Просвітянина« за | 
1925 р. тому, що зголосилися вже по надрукованню брошури. 


Волотка Павло, Виїаї!о, М. У. . 


Тура Юрій » » 

Купчак Микола, » » 

Пришлівський Михайло, Вибаїо, М. У, 
Пришлівський Степан, » ооо 
«Семків Василь, » жо 


іч Ж» 


дн 
дн 
обої 
РА. ко Р 


Пухалик Андрій і Василь, Знигееопуйе, АНа (збірка) » 


Сидорович Іван, | » ОД 
Стефанович Дмитро,  » А В 
«Королишин Теодор, РДеїгоїї, Міс. .........' » (2 
Павлюк Іван, Сагу, ша. . . ен у о пра 
Каськів Теодозій, МемагК, М. У. Їза роки 1913--1925) » 8-- 
Чит. »Просвітиє Тева »Бояне, лемаци М, ). (за роки 

. (1913-1925) . ; Бр . з 8-- 
» Жіноча - Громада, Крем Уогк, М. а ер мо 
Федорчак Мирон, РЕіірябиге, Ра б ня оре оо а 
Дроботій Василь, МУ. Базіоп, Ра го 
Підгайний Микола, ло » 21--- 
Сагатій Филимон, зані » УЛ 

. Жертви на віднову дому. 

Брацтво св. Михайла, від. 18/ УРС., Зсгапіоп, Ра. . дол. 5-- 
»Обєднання«, Рпіадеїріа, Ра. (в тому »Запорожеє« 

з змемарн Мо доле пі со 19253 В Во 
зббеднанняч. Рбйадеїрбіа Ра . 2, . 3... 353 29565 
б » Берт он С В льно . 2» 16'-- 

» о» | ча а ро о НОВО 
Разом долярів 94:50 

 Виказ ЗД Просвіті". 
Укр. амат. Кружою; Віпепатиноги, МОХ. 20222; Модні 
»Обєднання«х, Ріііадеірпіа, Ра. . - дозво дБбічне 
- Через Миколу Шемердяка, Ме "Рийтап, ї. Зеноє о 
Катерина Руда, М/е5і Риїітап, І. ........ » 1 - 
Марія Карпюк, » р Р з 
- Анна Бутоська, - » пока, оо 
Евген Парійчук, о "зраннвнни он нано о 
Емілія Грабинська,  ». зав чан со де 19. 
Татяна Парійчук, зн у а ОБ 
. Анна Олещук, - Зк» зенею ренов одно 389111 
- Татяна Янсевич, » умру зво з ор 
Марія Креденс, зн » ». 050 
16:-- 
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о. Володимир А. Каськів, Могінатріоп, Ра. (збірка 


на святі Шевченка) .. . . . .. ; 
»Обєднання«, Рпііадеїрнпіа, Ра. . . . . . . . . 5 
» « » «а і 
: » » аа р про я Р ІЧ 
Їван Крочак, УМ/. Еаз5іоп, Ра. : 
Олекса Питляр, » » 
Василь Дроботій, » ро ера 
Филимон Сагатій, » » 
Микола Підгайний,  » » і 
Михайло Колодруб, » » - 
Їван Крочак, - » » і Рем 
Степан Терлецький, » п ГО 
- Олекса Питляр, » » 
Дмитро Крочовий,  » » 


Члени-добродії. 


Українсько-Американський Клюб, АЙепіомп, Ра. 


»Січ« -- сотня 1, НатігатсК, МісН. . 

»Січ« -- сотня 2, » жо - 
Український Політичний Клюб, НатігатсК, МісіН. 
»Січ« -- сотня 15, Спісаєо, Ш. ...:... 
Солтис Михайло, » пуааан зр 


Члени спомагаючі. - 


Брацтво Василія Великого, Сіеуеїапа. Опіо. . 
Запорожська Січ, Реїгоїї, МісП. . 
Лисак Е. » » 


Український хор ім. М. Лисенка, Уегзеу СНку, М. Х 


Т-во »Вільність в Америціє, Мему УогК, М, У, . 
Брацтво св. Иосафата, Восрезіег, М. У. . 


Книжка це найкращий піонір українського відро- 


дження і носій цінностей так нам потрібних. 


» 
» 


првно. 


Разом долярів 18514 


дол. 25 -- 


25 
25'-- 
25 
258 - 
261--- 


Спис членів. 


Атргійдое, Ра. 
о. Ортинський Іван . 


Ат5іегдат, КМ. У. 


Тнип Константин . 
Куницький Степан 
Мельничук Михайло . 
Чучман Василь . 


Ап5опіа, Сопп, 
Домарецька Йосифіна 
Агпоїд, Ра. 
Волошинович Григорій 
Вауоппе, М. ). 
Бирич Андрій. б 
Борис Петро 
о. Захарко Іван 
Лабай Іван . 
Липа Степан . 
«Маньків Олекса 
"Райтар Андрій 
"Сеник Микола 
Стахів Ілля 
Щомак Остап - 
- Веаїога, пе. 


«Филипович Дмитро . . 


ЗЄДИНЕНІ ДЕРЖАВИ. 


дол. 
до 


До 
нн 
дон 
вана 


ВіасК5їопе, Маз5. 
Швець Андрій .-. 23.5. 


Е. Віаск5іопе, Маз5. 


Свинарчук Василь . 


.Вгопх, М, У. 


Бобецький Іван . 
Боднар Матвій 
Велитко Василь 
Дроздик Катерина 
Гроздик Михайло . 
Сидор Йосиф . . . 
Чоспик Степан . 
Дембицька Палагія 


Вгоокіуп, М. У. | 
Український Демократич- 
ний Клюб . зовн 
Вибйіег, Ра., 
Пельц Степан . . 


Сатрьреїї, Обіо. 


Вітишин Константин 
Кузенко Теодор 
Маляр Гриць . . 
Стецьків Дмитро 


є ба ажора 

32 
дол . дол. 
Тарановський Олекса . . 2-- |Глухий Василь . . . . . 27- 
Євчук Дмитро . . . . . 6--|Грибик Івано. . . - . . Дос 
|Грозовський Василь . . . 2-- 
Сапоп5биге, Ра. Деркач Антій 3333... 998. 
Дунда Андрій. . .3.- 2; 150|Довганик Федір . 0. . 2 доки 
Зубенко Степан . . . . 2--|Заблоцький Лев . . . . 2--. 
Свідерський Данило . . . 150|Заблоцький Михайло . . 2-- 
Хруник Іван . . . ...-71:50|о. Зацерковний Василь . 2--. 
Чопак Іван . . . . . . . 2-- |Жмудовський Микола . . 2-- 
Чопак Петро . . 2 . 2941Ерос Нилипо м 1 З5ннко о без 
| 2-оРрЄмчук Карлос « Зони зедно 
Сагпеєієе, Ра. іеночий франц ява 1023 
Судяк Захар...  . .-- й87--|Колос Павло - 1 б 3550 2-- 
Хома Іван . . . . «6 2--|Королишин Теодор . . . 2-- 
Крупка Іван-- . з3знасю є 2 
ОПОРИ Крупка Остап  « 5 збасліойа 
Апостол Лев . 7-13 3 99- РЛінук Юрій (, з беоноз ооєох 
Афінович Антін. . . :.2 (2-о-рзЛИСоВАєиль. 2 З обос Бо 2 
Говикович Михайло . . . 2-- |Мамалига Микола. . . . 2:-- 
Гуреш Петро - --.... 2 .. 27--|Мальник Іван. . . 1 300 25 
| Малигловка Теодор . . . 2-- |Мельничук Петро . . . . 2-- 
Михаляк Михайло . .  27-- | Микитюк Антін. . . . .4 3-- 


Юкг. Апег. Сіїхеп5 СБ. 5:-- | Микитюк Варвара. . ." 2--. 
| кала За Микитюк Омелян . . . . 3:--. 
Деїігої, Міс. Миськів Григорій . . . . 27-- 


Бабій Іван . . .. . . . 2:--|Мицюк Микола. . . . .8 2-- 
Барладин Семен . . . . 2--|Мохорук Андрій . . . . 2-- 
Білик Василь . . . . . - 2--|Никорук Михайло  . . . 2-- 
Білобривка Йосиф . . . . 2-- | Попятишин Петро  . . . 2-- 
Біловус Павло . . . . . 2:- |Простий Степан . . , . 2-- 
"Блащук Андрій  . ..: . 3"-- |Сенів Олекса . . . : . . де 
Броватий Михайло . . . 2:- |Татарин Василь . . . . 2--. 
о 4248О0йтович Павло 22. . : 27-1ЛТатарин іван нази а о они 
Гарматюк Максим . . . 2:- |Тимочко Яків. . . ... . 2--. 


Рромалянинеї Купи книжку! Вона стане для тебе. най- 1 
нращою збруєю, яка бореться і здобуває! 


Федорів Іван 
Філяс Йосафат 
Хомечко Йосиф 
Цебринський Юліян . 
Цимбалюк Каролина 
Чабан Микола 
-Чемний Михайло 
Шеремета Іван 
Юркевич Дмитро . 
Явний Олекса 


УУ. Базіоп, Ра. 


Допілка Андрій . 
 Дроботій Василь 
Колодруб Михайло 
вккрочак Івано: , - .». 
-Підгайний Микола . . 
Питляр Олекса . 
Сагатій Филимон . 


. Еітога, Ра. 
о. Велигорський Іван 


Сагу, Ша. 


Павлюк Їван . 
-Стахняк Гнат 


і ооо со Оігагі, Оїмо. 


Кравець Їван . ; 
Крушельницький Ілярій 
Луцик Петро . 

Мош Степан 


НатігатсК, Міср. 


«Гищук Петро . 
-Курчак Іван 
Качмар Степан . 
Лазечко Семен . 


чі 
- М 
Же 
ЕХ 
бе 
хо іти сао 


дол.| 


2-- |Романюк Петро. 


Сідляр Василь : 
Триндовський Григорій 


Наггізоп, М. ). 
Смолій Данило 


Нои5їоп, Тех. 


Балабан Михайло . 
Куріца Т. 


Кіцак Іван 


Срісаєо, ПІ. 


Генсьорський Степан 
Їївахнюк Андрій . 
Карпа Іван . ; 
Королишин Анаєтавія і 
Мельникович Михайло . 
Небор Юрій 

Подола Тома . 
Сальдат Михайло . 
Тарновий Григорій 
Чуба Михайло 

Чуба Степан . 5 
Яворський Михайло . 
Роса Григорій 
Фільварків Михайло 


ег5еу Сіїу, М. ). 
Брацтво св. Івана Хрест. 


Піддубчишин Кирило 
Шемлій Григорій 
Уоїїеї, ПІ. 


Болехівський Михайло . 
Борис Панько . . . . 


Срезіег, Ра. 


| дол. | 
Віщун Микола 2 
Гільтай Микита 2-- 
Гуцул Василь. 3:-- 
Гуцул Іван . 2 
Гуцул Микола 31-- 
Кочан Осип ре 
Павчак Яків 3:-- 
Чорняк Ілько . 1:-- 
І аскамаппа, М. У. 
Строгуш Филип 2 
Ііпдеп, М. ). 
Ізаюк Петро 2-- 
Ковальчик Петро . 2-- 
Т-во ім. І. Франка. до 
Мс. Кее5 КосК5, Ра. 
Кіналь Іван 2- 
о. Пик Александер 2 -- 
Мес Меспеп, У. Уа. 
Сололинчний Дмитро 2:-- 
Міпег5уїПе, Ра. 

о. Невицький Еміліян 2-- 
Сухан Юрій 2-- 
МКебї5, Обіо. 

Кошіль Гринько 2-- 
КемагК, М. ). 

Каськів Теодозій за рр. 
1912--1926 10-- 
Пасічник Михайло 3-- 
о. Чаплинський Йосиф. . 2- 
Чит. Просвіти Т-ва »Боянє 
за рр. 1912--1926 . .10-- 


ЕЕ. Кемагк, М. ). 


Мороз Павло . . . . . 
Мем Са5Не, Ра. 
Лазута Микола . . . 


Мельник Осип 


Мем УогКк, М. У. 


Абрамчук Павло 
Бабинець Іван 


Беднарчук Микола 


Близняк Микола 
Бобик Михайло . 
Богулевич Василь . 
Боднар Михайло 

Бойко Олекса - 
Бойко Петро . . . . . 
Боньчук Василь 

Др. Борак Андрій 
Босий Василь 
Брицький Антін. 
Вишньовецький Евстахій 
Гаврилович Михайло 
Городецький Іван . 
Гузар Ілля . . . 
Гаврада Семко 

Гораль Анна 
Дембицький Степан . 


Демчук Василь 


Демчук Ізидор 
Дмитрів Іван . 


Дусаненко Їван . . 
Дяків Йосиф . . . . . 
Жегайло Степан 
Єдинак Іван у 383 


Кальба Олекса . 5 
Квасницький Михайло . 


Климишин Антін 
Ковбасник Микола 
Кондрацький Олекса 
Косьмій Павло 
Кривець Евстахій . 
Крупник Гриць . 
Кука Григорій 
Кука Степан . 
Купчак Яків 

Лацік Михайло . . 
Ляхович Михайло . 
Медвідь Олекса . 
Мельник Ігнатій 
Мельничук Павло, . 
Миронюк Лев. : 
Михальчук Денис . 
Могила Степан . 
Назаревич Степан 
Осідач Олекса 
Петрів Павло . 
Плескун Олекса 
Редчук Петро 
Римар Петро . 
Ружак Павло . 


»Січє ім. Б. хмедЕницЕКОГО 


«Сокеч Іван . 

«Солтис Іван . 
"Стефанів Федь 
Сурмач Мирон 


Т-во » Жіноча Громадає з 


Томишак Іван 
Український Базаря 
 Фатюк Григорій 
Феник Михайло  . 
Хомів Иосиф р 
Чернецький Панько . 
Шевців Микола . 
Яворський Данило 


Ж 2 
м - 
25 
по 
А. 
р РО 


Яловега Степан . 
Яцишин Михайло | 
Абрагамовська Стефа . 
Возняк Маруся . 
Муращуківна Юлія 
Бих Віктор. . 
Жуковський Михайло 
Ковалів Дмитро . 
Марусевич Іван . 
Соловський Ілько . 
Соловський Осип . 
Федун Дмитро 

Чайка Дмитро 


Оеїмеїіп, ома. 
Лукеник Григорій . 
Оіеап, К. У. 


» Запорожська Січе 
Іванців Олекса 
Луцишин Михайло 
Підскальний Гавриїл 


Отурбрапі, Ра. 
о. Гурянський Михайло 

Огапосе, Сопп. 
Зборівська Анна 


Раїтегіоп, Ра. 


Грабар Яків - 
Коцюбинський Дмитро . 
Крепич Павло 


Ріийадеїрніа, Ра. 


Богачевський Володимир . 
Брацтво св. Володимира. 
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Головецький Яків . 
Др. Мишуга Лука . 


Ррійірзригє, М. У. 


фФедорчак Мирон 
Ріаіп5рого, М. ). 


Лацік Дмитро 
Лацік Іван 
Костів Степан 


Круцьковський Михайноз 


Сеник Матвій 


УУ. Рийітап, ПІ. 


Вишньовський Павло 
Гавришків Василь . 


Гавришків Ілько . - » . 


Грабинська Анна 
Грабинський. Дмитро 
Міськевич Василь 
Романюк Ілько . 


Сестрицтво нрасв, Богоро- 


диці 
»Січ« -- сотня 9 х 
Синицький Ілля . 
Синчишин Катерина 
Шемердяк Катерина . 
Шемердяк Микола 
Шпорлюк Олена 


. Косребіег, М. У. 


Грушецький Пилип 
Дмитрук Ілля. 
Луцишин Василь 

- Мацковський Дмитро 
Новак Сенько 
Соколик Олекса 

о. Турула Василь . 


Киїапа, Уї. 
Кінах Іван . . . 


Зап реайсіавй Саї. 


Др. Данис Григорій 
Степаненко Микита. 
Шона Йосиф . 


5батокіп, Ра. 

о. Олексів Михайло . . 
Зіатіогі, Сопп. 
Читальня ім. 
бугасизе, М. У. 
Яворський Антін . « . 
Татзя, М. У. 


Бусько Василь 
Дрогомирецький Василь 
Дрогомирецький Юрій . 
Магун Гриць . : 
Магун Іван . 

Магун Михайло . 
Озарчук Микола 
Паркалаб Іван 

Піпа Василь 

Піпа Михайло 
Шкарбенко Микола . 


Теггууїе, Сопп. 
Коляр Тома 


У/еїаге І5іапа, М. У. 


Яросевич Михайло 
У/рееїпо, М. Уа. 


Вітенко Петро 
Вітенко Яким 


Т.- Шевченка 


Зі. Во5умуеіїз, ЗазК. 
Гавриш Михайло . . 
Соіопзау, Зазк. 
"Марковський Антін . 


| Сріртап, Аа. 
Котик Іван. і 


С дол. 
Габак Олекса . . .. . . 2:-- | Затонський Іван . . .. 
Горечко Михайло . 2'-- |Куриляк Йосиф . - ; 
Грушкевич Степан 2--|Самборський Лука . . . 
Драган Іван 2-- |Самборський Юрій 
Дуткевич Михайло 2'-- | Сулима Карло 
Зєнь Михайло . . . 2-- 
Канюк Дмитро РИ | ХопКег58, М. У. 
Когут Андрій. 2"-- | Дулиба Дмитро . . . 
Когут Василь. 21 | 
розсроБООГ з да Уоипозіомтп, Обіо. 
Пастарнак Ілько 2:-- | Адамовський Михайло . 
Пацкан Василь . 2'-- |Баган Іван . 
Писарчик Іван 2:-- | Білик Йосиф 
 Подола Петро: 2--|Гобак н. . и 
Рафа Ілько . 3: - |Григорчук Іван 
Салик Олекса 2--|0. Довгович В. 
Шелева Іван 2 - |Когут Антін 
Маринич Дамян . 
К. Мооавіде, І.. І. М. У. Мороз Дмитро 
Максимович Микола . 2'--|Нівінський Григорій . 
Пущак Семен . 
М ооп5осКеї, Б. І. Савчак Григорій 
Бардачевський Стефан 2-- | Сенчишак Степан . 
САМАРА. 
Агрогє, Мап. Едтопіоп, АНа. 
2 Романець Григорій 2.-- |00. Василіяне . 


Бізпег Вгапсп, Мап. 
. 27- |Пригроцький Микола 


Еогі МУіШат, Опі. 


Алексевич Михайло . 
Бойко Іван  . . . 
2--|Веньгер Михайло . 


дол 
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Гайовський Михайло 
Левицький Степан 
Лисий Йосиф . 

. Любий Петро. 
Мандзюк Михайло 
Олійник Михайло . 
Олійник Семен . 
Семотюк Олекса 
Солтис Павло 
Сторожук Степан . 
Цибульський Степан 
Чеховий Кирило 


Соуап, За5К. 
. Сліпченко Іван 


Наієїв, АНа. 


Баранюк Вавро . 
Грабець Іван . 
Грабець Михайло . 
Депутат Степан 
Колодійчук Євдокія . 
Михалиця Микола 
Плішка Андрій 
Починок Михайло . 
Сацьків Іван 
Сливка Іван 

Шиба Василь . 


Натійоп, Опі. 


| Баран Андрій . 
Стасишин Теодор. 


НагеНоп, В. С. 


Мельник Іван . 


Іппізіїгее, Аа. 


"Глушак Василь . 
- Григорович Олекса 


дол. | | 
2 Меасрат, Зазк. 
ба Читальня ім. Др. Т. ко 
о невського ; 
Я | Мопігеаї, Оце. 
2:- |Біловус Іван 
Я Мипдаге, Аа. 
2:--|о00. Василіяне . - - . 
2-- 
бу ай ОНама, Опі. 
Любінський Володимир 
2 Рибак Петро . , 
" |Токар Василь 
Ріаїп Гаке, АНа. 
2- 
22 Борщик Семен 
23 Ргезіоп, Опі. 


х Тов. »Просвіта« ім. Шев- 
9: 
Дена ченка / . . Г) в 


5 Кеоіпа, Зазк. 

2-- |Волохатюк Тарас. 

зла 

2 ЗтоКку ІаКе, Аа. 
Войтків Їван . . . . - 
Гавінчук Микола В.. 

2'-- |Кінасевич Іван . ". . . . 


2'-- | Попович Семен . 
Укр. просв. Т-во ім. т. 


руси Шевченка . . . . . . 
Фарина Григорій 
Ул 5ігаїпсопа, АТа. 


2:-- | Свидницький Михайло . » 


а 


дол. 


Зігу, АНа. 
Пелех Степан 


Зішагібигп, Мап. 


вну Це, 
Когут Йосиф . . . 


УішгуеопуїПе, АНа. 


Пухалик Андрій 
Пухалик Василь 
Тогопіо 2, Опі. 


Гуменюк Теодор 
Сеник Семко . 


Тогопіо 9, Опі. 


Бартош Іван, 

Боднар Василь 
Василик Павло 
Гнідий Гнат і 
Капуста Василь . . . 
Мецан Ілько 

Пилат. Семко . 
Притула Теодор 
Прихода Василь 


Пуколь Дмитро . . 
о. Сарматюк Андрій . 


Т-- | Січовий Курінь 
Сорочинський Карло 

. | Сукмановський Василь . 

па Юречків Микола 


Тгапз5сопа, Мап. 


Касіянчук Адам . . . . 
2: -- |Шандрук Кіндрат. 


і - Мегідіп, ЗазК. 
Киба Антін 
б х Уїа, Мап. 
кКаданюк М. 558548 
фуд Міппіреє, Мап. 


2--|Блок Григорій Ї. 

2:-- |Грабинський Петро . 
2:--|Гункевич Дмитро . 

2:-- |Казанівський В. У 
2'-- | Др. Кисілевський Волод. . 
0:40 | Пастух Вартоломей . 
2:-- |Сироїдів Микола 

2:-- |Шпур Андрій . 


МЕХІСО. 
Мехісо, Р. Е. 


Мичко Теодор ..... 1-- 


АКСЕХМТІКА, 


Аробіоїе5 -- (Міз8. 


Варениця Йосиф . 


во 


) Вегі850, Е. С. 5. 
2:--|Укр. Т-во »Просвіта« 


2-- 
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Виепоз8 Аіїге58. 
Т-во »Просвітає 


Епгідие Огіеп. 


Стоколоса Павло . . 


Ргидепіороїїз. 


Т-во »Українахк 


Монастир о0. Василіян ; 


Войтович Василь 
Мартинець Александер 


дол 

2 Козагіо де Запіа Ре! 
Недобій Григорій ; 
Олійник Лука . . 

ВКАЗІЇ. 


|Опушкевич Михайло . 


Пурець Василь . 
Саламаха Михайло . 


Зао Рашіо. 


Кадайський Степан . 


РАКАСЦАУ. 
Еиегіе ОПтро. 


Падучак Ілля г 1-5 за: 32007 


СНІМА. 
Нагріп. 


Гордзієвська Маріяна . . 2:-- 


Дім, в якому нема книжки, подібний до чоловіка, 3 


який не має душі. 


дол. 


д'- 
Ду 


АМЕРИКАНСЬКИЙ | 
ПРОСВІТЯНИН | 


ЛЬВІВ 1925 


"НАКЛАДОМ ТОВАРИСТВА ,ПРОСВІТАЗ 


З друкарні Наукового Товариства ім. Шевченка. 


ан т САРИ СКК, ПКУ ДУРА ВД Р т РН 
ОВ РАС о ОД ною 
оч зло 1 «ГОСТ, лому ; р ЖІ й 

Хр й сумо, й 


т 13 


Товариство , Просвіта" у Львові. 


Товариство , Просвіта" у Львові основано 8. ХІІ. 1868 р. 
Найстарше культурне товариство на всіх українських, землях 
є централею 81 діяльних філій та 1913 читалень. Звязок 
з Матірним Товариством піддержують також » Просвіти", 
які повстали між численною еміграцією по ріжних краях. 

Головну увагу звертає »ПросвітаЄ на землі під поль- 


(ською владою, спрямовуючи туди максімум сил, енергії та. 


праці. Праця закроєна на дуже широку міру, статут не 
ставить вузьких меж, але зреалізувати всі пляни, всі наміри 
та ідеї -- не легко, Причини ріжні та відомі. 

Перед війною були краєві та державні допомоги. Члени 
тоді могли діставати книжочки даром. Гарно закроєній та 
веденій праці завдала тяжкий удар світова війна. Принесла 


. зі собою знищення багатьох читальняних домівок, поробила 


неповернені втрати та щерби в лавах просвітних працьов- 
ників. Завмерло життя. 

Утихомирилася згодом світова хуртовина. 

В змінених обставинах не було легко вести цю працю 
далі, Перепон було багато Й всюди, євони ще Й сьогодня. 
Але енергії остало ще дуже багато і ця енергія живого 
народу вилилися в руслі, яке йому остало. 

До війни , Просвіта" нараховувало 76 філій. Цього 
року є їх 81 діяльних та 4 в стадії організації. Не є це 
паперові числа, за якими не чути життя. Життя є, ЖИВЧИК 
бє сильно Й рівномірно. Але цей живий організм треба по- 
стійно підсилювати, не вільно дати йому вигоріти, не вільно 

Ж 
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дати Йому станути на одному місці, бо це вже бувби по- 
ворот. 

Культура та освіта инших народів йде все вперед, 
а ми по заді; треба їх здоганяти, в ніякому разі цофатися. 

Вже з читальнями стоїть справа гірше. Філія, яка дуже 
часто покривається зі судовим повітом, може для своєї кан- 
целярії, для виділу і т. д. легко найти приміщення, тим 
більше, що находиться все в місті, де о приміщення легше. 

На селі читальня -- це хата. Нема хати-домівки, нема 
читальні, нема читальняного життя, нема руху, праця не 
йде. І це зрозуміле. Бо трудно вести роботу, коли людям, 
які цю роботу мають вести, нема навіть де зійтися, пого- 
ворити, порадити; Як в кождім селі є дім Божий, так по- 


винна бути й читальняна домівка. 


Війна змела з поверхні землі не то домівки, а цілі 
села. Сліду по них не остало. І коли жителі повертали на 
згарища, то ясно, що першою їх думкою було дах над 
головою собі побудувати. Читальня, читальняна хата була 
люксусом в часах, коли люде роками мешкали у воєнних 
землянках. Власними силами мусів відбудовуватися селянин, 
який на війні все стратив, з підірваним здоровлям, калікою 
вертав. ! 

Тому на 2.944 читалень перед війною, маємо цього 
року лиш 1913 (майже о 600 більше ніж минулого року) 
а в цьому числі є 123 новозаложених читалень. Тих 600 
відновлених та новозаложених читалень це також чи малий 
успіх на протязі одного року. 

Головами читалень по селах є переважно самі селяне. | 
І це є раціональне, аби читальня призначена для селян, 
мала своїм головою таки селянина. Сьогодня в кождому 
селі найдеться бодай один чоловік, який зможе повести 
просвітню роботу не гірше інтелігента. Звичайно вибирають 
інтелігентів до виділу, в заступники, чи до провірочної ко- 


сиро 
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місії. Там порадами, помічю та вказівками можуть багато 
зробити. 

Не брак у читальняних виділах і жінок. Переважають 
дівчата, що є зрозуміле, бо не мають тільки обовязків, що 
замужні жінки. Що раз частіше відкриваються по селах при 
читальнях курси крою, шиття, домашного господарства. 
Вже Й сільська жінка виходить з давніщих вузеньких рам- 
ців. Менше засібні села творять спілку та спільним коштом 
уладжують курси, удержують учительку. 

В цьому ропі уладжено по читальнях 975 відчитів. 

При багатьох читальнях є аматорські гуртки та хори. 

В цьому році було по читальнях 760 аматорських та 
263 хорових гуртків і 10 орхестр. Аматорські гуртки прояв- 
ляють дуже живу діяльність. Вага їх та значідня для села 
великі. Театральна сцена, вистави виконані місцевими си- 
лами розбуджують життя, відтягають від давних так частих 
піятик та пустих танців по коршмах, які звичайно кінчилися 
кровавими бійками. 


Не рідкі й діточі вистави, в які малі школярики вкла- 


"дають ціле своє завзяття, свою душу. Деякі аматорські 


гуртки мають вже свою вироблену славу так, що з успіхом 

повторюють свої вистави по сусідних селах Й місточках. 
Не маловажний є також матеріяльний бік цеї справи. 
Аматорський гурток приходить згодом до власного 

майна (декорації, костюми і т. д.) підпомагає Й саму чи- 


-тальню нпр. при будові власної домівки. Сьогодня стараються 


будувати читальняні доми більші, в яких звичайно повинна 
поміститися сама читальня, театральна саля та кооператива. 
Ясно, що побудувати такий більший і тревалий дім відразу 
не всі села можуть. Тут дуже часто стає в пригоді аматор: 
ський гурток. Як що він є рухливий і має меткий провід, 
то може для читальні дуже багато зробити. 

При Головному Товаристві є окрема , Театральна Ко- 


омісія", яка видає спеціяльний тримісячник: ,зАматорський 


Театр". В ньому можуть аматорські гуртки знайти все, що 
їм необхідне в їх праці. ,Театральна кооператива" у Львові 
доставляє всі потрібві реквізити, штуки, ноти і т. д. 

Не маловажним чинником в життю села є хори. Спі- 


вучий наш народ, як мало котрий, наших народніх пісень 


може нам позавидувати кожда нація. Але мало у нас орга- 
нізованих хорів. Все це робиться принагідно Й доривочно. 
Тимчасом тут, як і всюди треба організапії, постійних вправ, 
треба проводу-дірігента. 

263 хори та 10 орхестр, число гарне і є надія, що 
з року на рік і на цьому полі справа буде кращати. 

Аматорські гуртки та хори дали в цьому році оо 
вистав та 239 концертів. 

Трудно представити собі читальню без бібліотеки. 

Читальня, обовязком якої є розбуджувати й розвивати 
просвітне життя на селі, яка повинна будити і удержувати 
охоту до читання, мусить мати відповідну і потрібну бібліо-. 
теку. Читальня повинна вести -- там де треба -- курс не- 


грамотних, ввести у себе грімке читання. До всього треба 


книжок, тричі книжок. Відчити та реферати не завсігди 


можуть відбуватися та не все можуть сказати. Книжка є де- 


шева та говорить про все вичерпуючо., І кождий може її 
читати, з 
Організаційний звіт , Просвіти" поміщений в цього- 
річному калєндарі, виказує 920 бібліотек при читальнях. 
Число рішучо за мале. Читальня, яка не має бібліотеки, не 


- багато варта, в ній не може життя йти належитим ходом. 


Правда, сьогодня часи тяжкі: є читальні такі вбогі, що 


члени не можуть зложитися на передплату бодай одного 
гчасопису. З цього важкого положення треба найти вихід. 


Звіт виказує на цих 920 бібліотек, 87.340 книжок, зна- | 
читься, пересічно по 90 книжок. 90 книжок на село не ба- 


зб ві 


гато, але коли кождий член читальні перечитає цих 90 кни- 
жок, то може дуже багато скористати. Це моральний хосен 
з бібліотеки. | 

Зручний і совісний бібліотекар може зі звичайної сіль- 
ської бібліотеки зробити щось. направду гарного. Бібліотека 
повинна постійно збільшуватися. На добір книжок треба 
звертати велику увагу. Катальог , Просвіти" повинен бути 
в кождій читальні провідником, бож Т-во , Просвіта" му- 


сить, зрозуміла річ, подавати в своїм катальозі спис таких 


книжок, які для читалень є найбільше хосенні та відповідні. 
Спеціяльно для читалень, які не мають своєї бібліотеки, 
є призначені т. зв. ,Мандрівні бібліотеки", В скринках, го- 
тових до висилки, лежить по кількадесять книжок, ріжних 
змістом. На замовлення читальні або філії висилається таку 
мандрівну бібліотеку на протяг трьох місяців. Дорогу до 
читальні оплачує Гол. Т-во, поворотну читальня сама. Таких 
мандрівних бібліотек є 30. 

Значіння їх є велике, Читальня не має бібліотеки, або 
не може купити собі нових книжок. Замовляє таку бібліо- 
теку і на протязі 3-ох місяців (час цей можна продовжити) 
всі члени читальні можуть цілу таку бібліотеку перечитати. 
Опісля можуть замовити другу таку бібліотеку, трету і т. д. 
(кожда мандрівна бібліотека має инші книжки) Й в цей 
спосіб можуть члени читальні дешевим коштом познайо- 


митися з багатьма книжками з ріжних царин людського 


знання. 

Для бібліотек виходить при Головному Товаристві | 
спеціяльний тримісячник т. зв. ,Бібліотечний Порадник". 
В ньому поміщується статті з бібліотекознавства, дається по- 
ради й вказівки що Й як читати, як закладати та вести 
бібліотеки -- взагалі сповнює він відносно читальняних 
бібліотек такі завдання, як у відношенні до аматорських 


. гуртків ,Аматорський Театр". 


Ге реа 


«том' ЯМУ ЗРИЕРООІР» | 0 0 «ом 
Й зи ЛЕ М 
чи "9 п ЗА, 


До цього розпоряджає » Просвіта" багатими складами | 


та магазинами своїх та чужих видавництв. Найбільший ма- 


газин містить в собі 5 вагонів книжок з Берліна і Лайпціга 


на суму 80.000 долярів, яких сам транспорт та цло кошту- 
вали 5.000 долярів. Кількість цих книжок виносить 178.114 
примірників. 

З днем 1. МІЇ. 1924 р. було у всіх магазинах , Просвіти" 
251.121 примірників книжок. З цеї суми продано протягом 
року (від 1. МП. 1924 -- 1. МІ. 1925) з видань , Просвіти"? 
29.189 книжок (це є около 12", цілого запасу), з чужих за- 
куплених видань продано 24.285 примірників. Разом продано 
53.414 примірників книжок. и 

В цій сумі містяться вже Й книжки продані до Аме- 
рики. Скількість книжок проданих до Америки є дуже мала. 
З чужих видань продано, в цьому часі, раптом 23 прим. 
за 88:99 золотих (около 18 долярів), а з видань , Просвіти" 
1.086 прим. за квоту 4.677:26 золотих (поверх 400 долярів). 
В цьому числі містяться 700 калєндарів » Просвіти" так, що 
число книжок закуплених в ,Просвіті" Америкою є дуже 
мізерне. Більшу кількість з цих книжок, бо около 250 при- 
мірників з ,Української письменности" закупила книгарня 
Доячека у Вінніпегу, Ман. Зрештою майже всі відбірці це 
книгарні. 

Коли порівнати число населення з кількістю проданих 
» Просвітою" книжок, то виходить прикра чудасія. І так: 

. - Колиозначимо число Українців під Польщею на 7,000.000, 
то виходить, що на одну книжку складалося 132 людей. 
За те з 1,200.000 наших, будьщобудь заможніщих, імігран- 


тів в північній та полудневій Америці складалося на закупно 


одної книжки аж 706 людей! 

Членів ділимо на дві категорії: на членів Матірного 
Товариства (централі) та на членів читалень. Член М-рного 
Т-ва т. зв. член-передплатник платить в краю 10 золотих 
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а за кордоном 2 доляри. За це дістає грамоту, калєндар та 
5--6 книжочок. Коли платить лиш 2 золоті або 2:50 злот. 
(дістає грамоту), тоді є він членом Матірного Т-ва, але не 
дістає за те ніщо. 


Ясно, що для Т-ва з матеріяльного боку краще мати 
таких 2-з0лотових членів, бо вони нічого від Т-ва не ді- 
стають, 


Члени читалень є лиш членами читальні, до якої на- 
лежать (на селі чи в місті), але з Матірним Т-вом не мають 
нічого спільного. Платять в своїй читальні вкладку ухва- 
лену Загальними Зборами; з цих грошей оплачує читальня 
свою вкладку до М-рного Т-ва (кожда читальня, як правна 
особа, мусить бути членом-передплатником Матірного То- 
вариства), передплачує часописи і т. д. Ніщо не стоїть на 
перешкоді цьому, аби член читальні став членом Матірного 
Т-ва, і то членом-передплатником, або звичайним, 2-золо- 
товим членом. 


Членів своїх (по 2 доляри згл. 10 злотих і по 2 та 
250 злт.) нараховує Матірне Т-во 11.094, До цеї суми дала: 
.Західна Галичина 43 членів, Великопольща 26, Волинь 16, 
Чехословаччина, Буковина та Сербо-Хорватія 9, та Аме- 
рика 981. 

Членів читалень є 121.651; всі, розуміється в краю. 

На 8,000.000 Українців під Польщею та в Америці має 
Матірне Т-во раптом 11.094 членів; значиться на одного 
члена складається аж 818 Українців. 

Сумно! 

Звіт виказує за цей рік ще недвижиме майно читалень, 
а властиво кількість Й стан читальняних домівок. Є отже 
395 домівок в доброму стані, 74 будується, 68 приготовлює 
матеріял до будови а 31 читалень має власні площі. Отже 
на 1913 читалень є раптом 568 читалень, які мають, або, 
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в недалекій майбутности, будуть мати власні домівки. 1345 
читалень поміщаються по чужих хатах. 

З Америки, хотяй там є читальні, не маємо щодо цього 
ніяких відомостей. А це булоби цікаве знати, як під цим. 
оглядом стоїть там справа. Це хиба не трудно написати 
короткий звіт. Вказівки, як це робити, поміщені в калєндарі. 


Члени з Ямерики. 


Писати про ,Просвіту", про її ціли Й завдання, про її 
обовязки га права (бо й права вона має до цілого Наро- 
ду) - річ зайва. 

Вже тільки на цю тему писано та говорено, тільки 
було відозв і статтей в найріжніщих брошурах, часописях, 
журналах і т. д. тільки разів порушувано справу , Просвіти" 


зна зборах, зіздах та мітінгах а для Америки видано мину- 
олого року осібну брошуру, що навіть трудно подумати, 


аби був бодай один Українель, який про це Товариство не 
чув, не знав, що воно істнує і де воно є, що воно робить. 
Кождий знає, що воно обіймає своїми завданнями цілий 
нарід, для народа створене, для нього працює. | 

Коли це Товариство має бути для всіх, то всі повинні 
до нього належати. До даного Товариства записуються 
люде, вступають в його члени, коли це товариство дає їм | 
матеріяльну а бодай моральну користь. | 

Що ,Просвіта" дає членам одну Й другу користь -- 
цього ніхто не заперечить. Але вона не може обмежитися 
лиш до членів -- вона є для всіх, а в першу чергу для 
тих, які не можуть власним коштом чи трудом здобути 
собі цього, що їм в життю необхідне, не можуть дОрукин 
освіти, знання. 

Їм треба дати це джерело, з якого вони моглиби пов- 


ними пригорщами черпати, пити ту цілющу воду. 


Само Товариство не може цього зробити, Ця ціль 


11 
може й мусить бути збірним вислідом праці цілого народа | 
а принаймні поважної його більщости. 

Наколиби , Просвіта" розпоряджала власними капіта» 
лами, або мала державні субвенції -- тоді вона булаби 
в легкому положенні, щоби здійснювати пляни та замисли. 

Але сьогодня, коли вона не може навіть думати про 
якусь постійну потрібну поміч, коли істнують перепони, аби 
знищити всі, навіть найменші висліди цеї безупинної та 
надлюдської праці, -- повторюємо сьогодня, повинен кож- 
дий член нації станути в ряди. 

Бій це безкровний -- правда -- але коли ми на про- 
світному полю не поставимо сильних, здисциплінованих лав, 
то висліди будуть багато гірші, ніж найбільше кровавої 


і завзятої війни. Бо душа, українська душа буде знищена 


а принаймні попсована. Молоде покоління не найде потрібного 
виховання. За його долю відвічальні будуть всі. 

Звичайна природна засада самооборони для збереження 
себе як нації, яка має право стати в ряді инших культурних 
народів, вимагає віл нас повного напруження сил. Не вільно | 
нам бути погноєм для чужих культур. Але, аби жити, треба 


працювати. А в робітничих рядах повинні станути всі. Не 


може бути тут перешкодою ні вік, ні пол, ні соціяльне ста- 
новище даної одиниці 
Як сьогодня живе наше село мабуть всім відомо. Не 
краще живе і в місті робітник, не світло ведеться інтелі- 
гентам в місті чи на селі. бр 
Тому треба в кождому селі, на кождім передмістю по- 


. будувати читальню. Треба, аби селянин і робітник йшов 


до читальні а не до шинку. Аби мав домівку, де знає, що 
може здругими поговорити, порадитися, про що довідати- 
ся. Треба всюди створити центр, де кождому бувби віль- 
ний доступ, де всі гуртувалибися, де можнаби перечитати 


"кождому книжку чи часопис. В кождій читальні повинна 
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бути бібліотека. Виходять в світ нові книжки, якими нале- 


жить читальняні бібліотеки поповнювати. Сьогодня не то 
одиниця, але навіть ціла читальня не може купити собі та- 
ких і тільки потрібних книжок, як цього може бажалаби. 
Грошей нема. 

А такі книжки по дешевій ціні моглаби дати прос 

Тут вона виконує своє завдання, попри ріжні инші. 

Хто не може сам працювати на просвітному полі, по- 
винен дати другому змогу зробити це за нього. А дасть 
він цю змогу через те, що вступить в члени , Просвіти". 
Під цим оглядом кождий повинен поспішити з помічю, яка 
полягає на членстві. 

Кождий, хто почувається члеком українського народу 
повикен вступити в члени ,Просвіти" та зложити на рік 
2 доляри вкладки. Це не є ніяка жертва ні пропавші гроші. 
Всім відомо, що за цих два доляри дістає кождий член: 
грамоту, калєндар та 5--6 книжочок в рік. Це все з дво -- 
або триразовою почтовою оплатою, опакуванням та коре- 
спонденцією (не вчислюючи адміністрації) виносить 1:60-- 
Г70 доляра. Таксамо, якби хтось купував в книгарні, де за 
куплені книжки треба заплатити гроші. 

Лишається 30--40 центів, які остають в Товаристві. 

Нащо вони призначені ? А якраз на це що сказано в горі. 

Колиби хтось на цілий рік попросту дарував Товари- 
ству цих кількадесять центів, то всеж таки не збіднівби. 
Напевно видає кождий денно більше на непотрібні річи. 
Тимчасом навіть цих кількадесять центів ніхто Товариству 


не дарує, бо за ці гроші, які творять оборотовий капітал, . 


«» 


може Товариство друкувати Й випускати книжки. 

Кождий Українець виконує свій народній обовязок, 
дає змогу друкувати книжки, Товариство може ці книжки 
дешево продавати (бо воно не є спекуляційним Товари. 
ством, якому ходить о зиски) а бідніщим читальням може 


У 
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давати книжки даром; завдяки цим центам можна працю 
організувати, закладати читальні, нарід просвічувати. 

А кілько то книжок вислано, вже хочби цього року, 
таки до Америки й то даром. 

Розпука бере читаючи кровю писані слова з чужини. 

.. Що є наші Земляки, Богом Й людьми забуті, без- 
порадні й затуркані, самі серед чужого людського моря. 
Ще добре, коли їм не дошкулюють. А трапляється таке, 
що їх, молоденьке, слабе товариство стараються за всяку 
ціну розбити, знищити. Є Й такі сусіди і також на чужині. 
Вони звертаються о поміч до нас і ми мусимо їх ратувати, 
помагати... 

І знова цей самий круговорот. 

Товариство саме дуже мало може зробити. Це є просто 
неможливе, та вимагати від Товариства надзвичайностей не 


можна. Тут мусять взяти участь всі, а зроблять це, коли 


стануть членами , Просвіти". 


й 


Загально-Народне Товариство має право жадати від. 
цілого народу, аби всі були його членами, коли праця, якої 
висліди мають йти в користь цілого народу, має бути як 
слід виконана. А кождого коштує це в рік 30--40 центів. 
Квота смішно мала і хиба є право домагатися ЇЇ. 

Ясно, що 100 чи 1.000 членів нічого не зробить. 1.000 
чи 2.000 долярів на таке великанське діло, це капля води 
в морі. 

Але каже статистика, що в Америці Й Канаді є наших 
імігрантів поверх 1 міліон. В полудневій Америші рахують 


їх на 200.000, разом 1,200.000 Українців. 


Обовязок вимагає, щоби членом , Просвіти" був кож- 
дий Українець, чоловік і жінка, діти та внуки і т. д. Так, 
як зробив наш член п. Михайло Заблоцький з Дітройт, 
Міш. який записав в члени свого 9-літного сина Льва, або 
п. Павло Зігмонт з Аніокс, Бі. Сі. Канада, котрий вписав 
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в члени свойого 9-місячного синка Станислава. Малу дитину 
охрестили а зараз потім записали до » Просвіти", | 
Це вже рекорд. ко 


Це наука для всіх. Такий рекорд повинен бути всена- | 
г родний, загальний. 


Колиби всі наші імігранти вступили в члени » Просві- 
ти", то з тих кількадесять центів малоби Товариство 360-- 


і 480.000 долярів в рік. Гарна сума, правда? А що можнаб 


зробити, маючи такі фонди до диспозиції? 
Але ми рахуємося з ріжними обставинами і причинами: 
брак грошей, клопоти, байдужність, недбалість і т.д. і т. Д. 
Ми Українці, славний народ; говорити вміємо багато, а до 
роботи нас мало. Ми не маємо признання для гуртків чи 
навіть одиниць, які роблять роботу, яка повинна бути роз- 
ложена на всіх. | | 
Хочемо бути тому скромніщі та рахуємо, що в члени 


зголосилася лиш одна десята частина всеї американської | 


іміграції, иншими словами, що , Просвіта" дістала 120.000 
членів. Чи цеї суми можна сподіватися, можна домагатися, 
чи це не є якесь фантастичне число -- нехай над тим поду- 


мають наші земляки в Америці, Але передтим нехай добре 
. подумають над цим, що в горі сказано. НКР 


«Цих 120.000 членів дасть » Просвіті" в рік 36--48.000 
долярів (а один член дає 30--40 центів). 

А як справа представляється сьогодня? 

Аж соромно про це говорити. | | 

В моменті, коли це пишемо вписалося в члени , Про- 


світи" 981 членів з Америки, Сміх й сором. На 1,200.000. 
Українців в Америці аж тільки членів. У чому лежить при- 


чина? Писали про ,ПросвітуЄ часописи та пригадували, по- 
рушувано цю справу на конвенціях і мітінгах, сбговорю- 


вано в товариствах, на союзах. ,Січовий Базар" в Ню 
Йорку, Н. Й. зробив чисто американський »Драйв"; Випустив 
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своїм коштом 100.000 блянкетів, розіслав всюди, де лиш 
мав адреси, маса колєкторів занялася цим. Подібно зробив 
Союз Укр. Нар. Товариств м. Ню Йорку, докладали всіх 
зусиль: ,Обєднання" , Провидіння", та багато инших Това- 
риств. - І такий вислід. 

Просто сором -- тричі сором! 

Невжеж доляр став всесильним володарем та в погоні 
за ним закаменіли душі, ніяк не хочуть відгукнутися на пе- 
кучі потреби краю? Невжеж чужою стала доля краю, ціле 
майбутнє? 

А читаючи листи наших членів з Америки так бадьоро 
стає на душі, серце росте, прибуває охота до праці, кріп- 
шають сили. Але це лиш одиниці, малий, зникаючий від- 
соток. Ціла маса мовчить, мовчить, наче води в рот набрала. 


Лиш деякі статистичні дані можемо подати -- для 
инших брак матеріялу, але Й ці доволі цікаві. 

І так: на 981 членів є: 

женщин 39 

дітей 2 

священиків 25 

інтелігентів вільних фахів 49 

правних осіб (Товариства і т. д.) 46 

громадян, які є членами від 3-Ох літ 30 

| ех а . від 2-ох літ 177. 

В вічі кидається застрашаючо мала кількість женщин- 
членів. Відчисливши правні особи Й діти в сумі 48 дістаємо 
на 933 членів тільки 38 жінок, значить ледви 479|,. А деж 
решта замужних жінок, а де ця маса дівчат, де наші Укра- 
їнку, які творять навіть ,Січові жіночі сотні", як у Філя- 
дельфії, Па, або » Жіночі Громади", як в Неварк, Н. Дж,., 
чив Ню Йорку, Н. Й.? 


Де вони є? 


Мр 
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Як ці українські жінки, які сьогодня є матірями, або 
ними будуть, мають виховувати свої діти, мають дати сво- 
йому народові добрих свідомих, освічених патріотів-праців- 
ників? Як ця дитина має бути кращою і пожиточніщою 
для свого народу від своєї мами чи навіть обоїх батьків? 
Хто виїхав до Нового Світа, не повинен забувати, де його 
Батьківщина, не повинен забувати за свої обовязки су- 
проти Неї. б 

Лиш завдяки своїй американській еміграції віднесли 
Ірляндці такі великанські успіхи -- а боролися з титаном. 
Американські Поляки дали армію Галлєра. 

А наша ри дала 981 членів, а в цьому числі 38 
жінок. 

Чи таких жінок, як Акайия Бундзяк з Нев Гавен, Конн. 
та Іванка Подола з Шікаго, Іл. нема більше в цілій Америці ? 

В старому краю жінки також тяжко працюють, мають 
по горло ріжних обовязків, але в читальні їх не брак, ба- 
гато є членами Головного Т-ва, у виділах працюють і т.д. 

Чижби наші жінки і дівчата в Америці мали бути 
иншими ? 

Г лиш двоє дітей записаних в члени, один 9-літний, 
другий 9-місячний хлопчина. 

І знова питання насувається: чи то вже всі наші літи 
в Америці? 

Правда, яке це смішне? А яке при тім сумне?! 

Чи не думаєте, як не про що инше, то бодай про це, 
що для дитини також може бути приємне Й пожиточне, 
коли вона Знає, вона уроджена на чужій землі, що є чле- 
ном Т-'ва десь там далеко, в Старому Краю, звідки колись | 
й батьки мусіли виїхати. Коли вона знає, що там Її корінь, 
що властиво там її все! Чи не буде це миле для неї, коли 
до такого малого члена з цього далекого краю, про який 
нераз батьки розповідали, про це горе й нужду, які їх звід- 
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там вигнали та куди всеж таки тягне -- прийдуть книжочки 
та коли по важкій денній роботі сяде батько з дитиною 
біля стола та зачне її вчити своєї, рідної азбуки... І відо- 
зветься в душі дитини приспане чувство, чувство любови 
до цього Невідомого а всеж таки Рідного. 


Українська книжка повинна стати першою, з якої укра- 
їінська дитина зачне вчитися грамоти. Її не вільно забути 
української мови, рідного слова бо як сказав поет: 


»Хто вас забуває 
Той у грудях не серденько 
А лиш камінь має..." 


Тимбільше треба ни них уважати, що вони живуть дуже 
часто серед чужого, окруження та легко можуть пропасти 
для свого народа. 


Завданням еміграції не повинно бути: осісти на стало, 
там де спокійно і гаразд, але придбати капітал матеріяльний 
і духовий і Його в цій чи иншій формі віддати свойому 
народови. Не на це покидаємо рідне село, аби в чужому 
осередку натуралізуватися і пропадати для свойого народа, 
чужі культури підпомагати. Вони й так більше багаті від 
нас. Від них брати треба це, що є загально доступне, що 
уважаємо здобутком цілої людскости, брати все що по- 


трібне та хосенне та давати Народови. 


Здоровий національний егоїзм повинен кермувати на- 
шими людьми, які живуть серед висококультурних осередків 
. та окруження, мають легкий та свобідний доступ до всіля- 
ких надбань культури, науки та знання. Від наших емігран- 
тів можна вимагати більше, ніж від нас тут, які не то, що 
нічого дістати не можуть, але для яких замкнені часто до- 
ороги до здобуття знання та науки. 

Тимчасом край, як ніс весь тягар праці на своїх плечах, 
так несе Й далі... 

Ще сумніще представляється справа зі священиками. 

2 
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На таку масу українських громад, більших чи менших цен- 
трів, ледви 25 членів. Рахуємо скромно, що одни священик 
припадає на 1.200 парохіян, а навіть ще більше, що один 
священник виконує духовні функції для 2.500 парохіян. Зна- 
читьтя повинно бути в МАРНІ бодай 500 священиків. 
А ледви 25 членів. 

3 інтелігентів нарахували ми ледви 49 членів. 

Здавалосяби, що коли можна до звичайного просто- 
людина ставити ріжні вимоги Й домагання, то можна в біль- 
шій мірі вимагати цього від інтелігентного чоловіка. Від 
людини, яка нераз коштом других, які мусіли остати на рілі 
та гірко працювати, одержала Освіту й знання, яка тому 
инакше в світі почувається, инакше живе. 

Це квіт нації. 

Інтелігенція, без огляду на те, чи вона світська чи ду- 
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зсховна, має також свої обозязки, й то більші, ніж селянин: 


хлібороб або робітник. | 

Не улягає сумніву, що священство і світська інтеліген- 
ція, а в головній мірі перші, можуть дуже багато зробити. 
Ще сьогодня і навіть в Америці цей звязок, який панував 
на селі між народом а парохом, не стратив багато на зна- 
чінню. Безперечно, що в Америці, країні релігійних сект, 
відносини й життя під цим оглядом дещо відмінні. Але чиж 
поза тим не можна вимагати, аби священик, який є членом 
цього народа, дав Йому це, що він повинен дати? Чи цього 
самого запиту не можна поставити до світської інтелігенції? 

Місто Вінніпег в Канаді "має 16 українських часописів 
та журналів. Вінніпег -- Один з найсильніщих центрів. А дав 
раптом 13 членів. Кождий часопис та журнал має бодай 
одного редактора -- отже повинно бути бодай 16 членів, 
а їх нема. А друкарні, книгарні і т. д.? А решта інтелігенції, 
а решта нашої кольонії у Вінніпегу?... 

Є в Америці багато учителів, дякоучителів, іабулі - 


- 
- 
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є досить студентів, які студіюють по ріжних американських 
університетах та коледжах. Де вони є? Чому їх нема між 
членами , Просвіти"? Не думаємо, щоби їм жалко було цих 
двох долярів, або, щоби вони не знали про істновання 
» Просвіти". По просту ,байдужість є причиною, що вони 
не вступили в члени цього Товариства. А це зле, погано. 
Подвійно зле! Бо коли простолюдина, або фармера в сте- 
пах Канади чи робітника в майнах або по фабриках можна 
ще зрозуміти з цих, чи инших причин -- то зрозуміти 
в цьому випадкові інтелігента -- трудно. 

Від наших інтелігентів в Америці має край право ви- 
магати, аби звязок, який так конче є потрібний, не рвався | 
та аби остаточно ці нитки, які нас вяжуть, не порвалися 
цілковито. Аби ціла наша імітрація не пропала для Краю 
та Народу. | 

Шо нове покоління, ці котрі в Америці родилися, 
в багатьох випадках американізуються -- це звісна річ. 
А чейже наші емігранти не виїхали за океан на те, аби там 
пропасти, пропасти для українського народа. | 

Кожда нація, не лиш европейська, але зі всіх частин 
земної кулі має в Америці своїх емігрантів. Є між ними оди- 


ниці, Які відчужилися від свого народа, пропали ДЛЯ НЬОГО. 


Але це не є ще оправданням для наших емігрантів і не 
можна за ніяку ціну допустити до цього, аби та дезерція 
з наших рядів прибирала аж такі розміри. Не вільно нам 
бути погноєм для других, своїми соками засилювати чужі 
-- В деяких напрямах -- знесилені організми. Ми на це не 
можемо й не повинні собі позволити. А не можемо тому, 
бо ми нація бідна, слаба. Нам треба від других брати що 
можна, вчитися, а не себе цілого давати на пропаще. 

Правда, наші емігранти, обертаючися часто-густо в осе- 
редку культурно вищім, матеріяльно засібніщім, з цих, чи 


инших причин переходять в чужий табор. Переходять та 
| ж 
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поривають всі звязки, які їх ще недавно вязали з родим- 
цями. 

Це називається попросту хрунівством і то завиненим. 

Але не можна цею самою назвою назвати десятків 
тисячів українських дітей в Америці роджених, які змалку 
зачали говорити чужою мовою, змалку оберталися в чу- 
жому осередкові, які може ще в діточих літах чули цю 
рідну мову в устах батьків, але пізніще вже не мали нагоди 
ні спромоги її чути. ні нею говорити. 

Може вони ще не є для народа пропащі -- але їх діти 
певно. 

- І не можна на них пальцем показати Й кинути їм в лице 
слово: винен! 

Вони пропадають і то пропадають для народа, для 
якого кожда одиниця є потрібна, який не є в положенні 
народа-богача, якому страта одного чи десятка людей не 
робить ріжниці. 

Не пропадають для свойого народа ні Французи, ні 
Німці, не пропадають Поляки. Заморська еміграція з Ев- 
ропи показала себе в часі світової війни. Де ці емігранти 
не могли активно виступити в рядах воюючих братів, там 
старалися всіми силами й на кождому кроці нанести свойому 
ворогови удар бодай на американській землі. 

А що зробила наша еміграція? А є її в Америці поверх 
міліон. 

Хиба кождому ще в свіжій тямці борба Ірляндців за 
самостійність. Нечисленний бідний народець, яким недавно 
до війни зачали дещо інтересуватися як ,бунтівниками"? 
через їх борбу в англійськім парляменті за , Ботегиів", Нарід, 


який навіть свою мову затратив, бо над їх рідною кель- 


тійською мовою ведуть учені студії та досліди, балакають 
нею лиш нечисленні інтелігентні Ірляндці, щось як Жиди 
гебрейською мовою ; нарід, який складався майже виключно 
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з бідних селянських комірників, які кусника власної землі 
не мали, а мусіли віднаймати її від англійських дуків -- 
лендльордів. 

І троха інтелігенції. Але-.ця інтелігенція, яка народу 
свойого не зрадила, остала при ньому на долю Й недолю, 
вела перед в цій нерівно борбі і довела її до успішного 
висліду. 

Майже половина Ірляндців мусіла виемігрувати до Аме- 
рики через утиск та нужду. Але вони йшли на чужину 
з думкою добути якнайбільше матеріяльних та духових за- 
собів, аби віддати ці всі надбання своїй над усе укоханій 
батьківщині. 

Нераз складалася ціла рідня на це, аби одному купити 
корабельну карту та дати змогу виїхати на другу півкулю 
на заробітки, | цей щасливець не забував за цю жертву. 
Дівчата виїзджали до Америки по віно для себе і своїх 
сестер. 

А всім в памяти світила, як ясна зоря, думка про вільну 
Ірляндію. 

Завдання нашої іміграції не повинно лежати в цьому, 
аби вирватися з Краю, вести слокійне життя, в кращих об- 
ставинах, аби не мати иншої жури крім придбання якнай- 
більше долярів, та аби там на завше остати. 

Безперечно найважніщою річю є придбання якнайбільше 
капіталу. Але заразом не треба забувати, на що цей капі- 
тал повинен бути призначений й ужитий. Вже добре є, коли 
хтось призбирані гроші присилає рідні або й сам по якімсь 
часі вертає, купує землю, а через те росте народний стан 
о посідання. Не можна заперечити факту, що завдяки лиш 
нашій еміграції вдалося в тій чи иншій місцевости побуду- 
вати церкву, читальню, народний дім, американській жер- 
твенности мають дуже багато до вдяки ріжні наші інсти- 
туції, установи, товариства тощо. 
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Це все одначе обяви спорадичні чи льокальні. Не обій- 
мають вони цілости Й не є розложені на довший простір 
часу, якого сьогодня не в силі зачеркнути. Еміграція повинна 
бути матеріяльною й моральною піддержкою Старого Краю 
в Його змаганнях а у великій мірі повинна підтримати Т-во 
» Просвіта" в її праці. 

- Чому і як, про це сказано в горі. 

Тут є дуже вдячне поле до попису і праці для нашої 
інтелігенції. Вона повинна подбати за це, аби наша емігра- 
ція дала ,Просвіті" максімум членів. Повинна розяснити 
значіння і завдання ,Просвіти", представити обовязок кож- 
дого, бути членом того Товариства Й в ефекті довести до 
цього, аби виказ членів обіймав не девятьдесять кілька де- 
сятків назвиск, але девядесять кілька тисячів. Але, аби це 
зробити, треба в першій мірі, самому сповнити свій обовя- 
овок, треба самому стати членом. А кождий інтелігент по- 
винен це зробити, бо він є обовязаний до того. 


На жаль підсумки цьогорічної праці в усіх названих 


напрямках, які можна і повинно вязатися разом -- не дали 
вдоволяючих вислідів. З прикрістю приходиться це ствер- 
дити, але годі правду ховати. 

Попри поважніщу акцію ,бСічового Базару" і ,Союзу 


У. Н. Товариств" в Ню Йорку та , Обєднання" убила 


Й дійсно гарних вислідів праці деяких одиниць -- не можна 
вказати на ніщо, що моглоби заімпонувати. А вже збірний 
овислід в числі 981 членів не може нікого захопити. 

Не світло стоїть справа з українськими союзами, това- 


риствами, клюбами тощо. Здається не буде пересадою, 


коли скажемо, що сам Ню Йорк, Н. Й. має мабуть стільки 
ріжних союзів, товариств, клюбів і т. д., кільки Їх всіх зго- 
лосилося в члени ,Просвіти". Число правних осіб (союзи 
з відділами, товариства і т. д.), які є членами , Просвіти" 


є рішуче за мале. Згадаємо бодай такий »Український На- || 


у з. - 


"п 
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родний Союз", якого відділи переходять, здається, число 
двох соток, згадаємо енергійно ведену січову організацію 
з її курінями і многочисленними сотнями. Не припускаємо 
навіть, що каса даного товариства, відділу, сотні тощо не 
є в спромозі заплатити 2 долярів членської вкладки. По- 
просту виділ даного Т-ва не впав на думку, що ціле това- 
риство можна Й належить вписати в члени. Не лиш члени 
даного товариства, але Й ціле товариство повинно вступити 
в члени ,Просвіти"; з другого боку невистарчає, коли дане 
товариство впишеться, а члени Його думають, що тим самим 
й вони сповнили свій обовязок. У Краю кожда кооператива 
має обовязок -- наложений ухвалою Загальних Зборів -- 
бути членом , Просвіти" і то членом-передплатником, мимо 
того, що може всі члени даної кооперативи вже є членами 
» Просвіти". Одно друге цілком не виключає, ані не є зайве. 

Так зробив прим. п. Михайло Ляхович, власник кни- 
гарні в Ню Йорку, Н. Й. який прислав членську вкладку 
за себе і за свою книгарню, зробили так деякі товариства, 
січові сотні. 

Але це є лиш приклади, вийнятки, а загал стоїть ОСТО- 
ронь. А повинно бути противно. 

Звісне є, що є багато товариств, які обєднують в собі 
імігрантів з даного повіту, чи навіть місцевости, та часто 
носять навіть відповідну назву. Ці товариства опікуються 
у великій мірі своїми ,краянами", про що часто можна чи- 
тати в краєвих часописах сердечні подяки. Алеж не треба 
при цьому забувати, що є ще , Просвіта" яка не є Т-вом 
льокальним а всенародним, що , Просвіти" істнують також 


на Волині, Підляшу і т. д., а також на Наддніпрянщині. Це 


вказує на характер товариства обмеженого, але обмеженого 
на цілий нарід, значиться членами, як каже статут, може 
бути кождий Українець, без огляду на пол, а в сьогоднішних 
часах не лищ може, але Й повинен кождий тим членом стати. 
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Тому Товариства такі не повинні оправдуватися цим, 
що вони мають вже під своєю опікою свій повіт чи місце- 
вість, але повинні виконати також свій народний обовязок. 

Богато залежить від виділу товариства, що він може 
й схоче зробити між своїми членами для , Просвіти", Чи не 
моглиби союзи та товариства до своїх відділів, а товари- 
ства, установи та клюби до своїх членів поставити вже не. 
обовязок, бо може декому Й справді, трудно булоби зло- 
жити навіть ці 2 доляри вкладки -- але домагання, аби 
кождий в міру своєї матеріяльної спроможности вступив 
в члени , Просвіти"? Чи не моглиби такі товариства, Які 
гуртують в собі односельчан, чи бувших мешканців якогось 
повіту, дати свойому повітови поміч в просвітній роботі? 

Матірне Товариство саме богато зробити не може. Про 
(це сказано вже в кількох місцях. Є села, а навіть повіти, 
де є охота до праці, є люде, які радо занялисяби просвіт- 
зоною роботою, але з порожнього не налляє. 

Нпр. радехівський повіт. Для економічного подвигнення 
повіту, аби дати заняття Й заробіток молодим людям, аби 
вивчити якогось хосенного ремесла наші діти, які марнуються 
-- задумали добрі люде устроїти ремісничі варстати, в першу 
чергу слюсарські. Потрібного капіталу дістати годі. Тож 
звернулися до своїх ,краянів" в Америці, А є їх там доволі, 
бо навіть мають своє окреме товариство , Українське запо- 
могове Товариство Радехівського округаЄ в Могібатріоп, 
Ра. -- яке має свій відділ в)Меуатк, М. У. 

Таке ділове відношення не остало без відгомону, бо 
в короткому часі надійшло від цих Товариств на цю ціль 
200 долярів з запевненням скорої висилки дальших підмог. 
Рівночасно вислало згадане Товариство на адресу ,Про- 
світи" 50 долярів з проханням занятися окремо просвітною 
працею в Радехівщині. | 

А з цими 50 долярами, які після інтенції пересилаючих 
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мали бути чимсь в роді жертви чи винагороди за спеціяльні 
труди біля Радехівщини, зроблено так: | 

Вибрано 10 найбільше потребуючих громад, де є чи- 
тальні, та для кождої вислано на суму 5 долярів книжок 
та запренумеровано часописи. Котра читальня не передпла- 
чувала часописів, для цеї заплачено передплату за один 
а то Й за два часописи та з видавництв , Просвіти" вислано 
комплєт відповідних книжок. - 

Може це декому з наших емігрантів, між якими мабуть 
нема такого, який не читавби щодня газети а час до часу 
книжки, видається дивне, що читальня, яка гуртує в собі 
таку кількість членів, не може спромогтися на передплату 
одного часопису ? На жаль, сьогодня це не відірване зявище. 
Не треба забувати за голодний рік, в якому довгі часи цілі 
смуги краю хліба не бачили, коли на Великдень на місци 
паски лежала на столі капуста та фасоля, що цього року 
в багатьох місцях повени та град знищили все до тла, та 
навіть нема паші для худоби, бо вода сіна забрала. 

Якжеж тут думати про книжку або часопис? 

Коли людина голодує, тоді писане слово являється 
люксусом, на який вона -- річ ясна -- позволити собі не 
може. Але чи такий люксус є потрібний, конечний, пе ви 
на еміграції мабуть найкраще розумієте. 

Тому Товариства Радехівчан з Америки можна поста- 
вити всім як приклад. | 

Як вже згадано, ніщо не стоїть на перепоні, аби наші 
товариства за Океаном вступали в члени , Просвіти". Това- 
риства не мають инших ні більших обовязків, як инші 
члени, Платять 2 доляри річної вкладки, за що одержують 
грамоту, калєндар та 5--6 книжочок в рік. 

Не слід також забувати, що , Просвіта" має на складі 
багатий вибір книжок. Є книжки власного видання і на цих 
члени, дістають 250), опусту, а є також книжки, закуплені 
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Т-вом, від яких одначе опусту не дається. Ціни не високі, 


«Тому кожде Т-во може невеличким коштом заложити, або 
поповнити свою бібліотеку. (Катальог на жадання виси- 
лається оплатно). Книжковий відділ ,Просвіти" може на 
пальцях обох рук почислити своїх клієнтів-книгарні, котрі 
в ряди-годи пришлють замовлення. Не рахуються тут члени, 
які кажуть собі прислати 1--2 книжки. Одинокий член 
(Михайло Дроздик з Бронкс Н. Й. замовив в ,Просвіті" 
більшу кількість книжок для своєї бібліотеки. 

Майже цілий книжковий рух , Просвіти" обмежується до 
Галичини і Волині, слабше до инших земель на північ від 
Буга. 

З чого отже складаються бібліотеки (бо хиба такі є) 
наших Товариств в Америці, що читають їх члени? 

Сумні-невеселі думки насуваються пишучи це, Вбого -- 
страшно вбого представляється справа членства з Америки. 
Правда! В порівнанні з минулим роком число членів зросло 
майже в двоє. Але це не є ніякий здобуток, ніяка потіха. 
Колиби кождий слідуючий рік дав , ПросвітіЄ в двоє більше 
членів, ніж їх було кождого минулого року, то починаючи 
від 1926 р. мусілаби ,Просвіта" ждати цілих 11 літ, аби 
мати цілу американську іміграцію своїми членами. Так го- 


ворить рахунок, але дійсність каже, що мабуть скорше роса 


очи виїсть, заки це станеться. Бо коли цього року, при 
такім освідомлюванню, при такій великій праці, при такому 
вкладі енергії, та навіть приватної ініціятиви, Америка дала 
-р неповних 1.000 членів -- то мабуть треба буде бути вдо: 
о воленим, коли 1926 р. дасть стількиж. 

Можливо, що це хибна думка, надто чорні сподівання. 
Дай Боже, аби слідуючий рік дав кращі висліди. Пожи- 
вемо -- побачимо! 
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9 листів прихильників ,ЛПросвіти" в Ямериці. 


Про те як наші члени в Америці розуміють значіння 
й доцільність , Просвіти", її потребу та необхідність, як 
оцінюють її працю та потребу масового членства -- най- 
краще показують їх письма. 


Письмо часто звичайненьке, папір кривульками вкри- 
тий, букви незручні. Видно непривична рука тряслася при 
писанню, бо вона -- звикла до иншої роботи, а не хрупке 
перо в руці держати. Й слова невчені, прості, зі серця пли- 
вучі. Ї ясні та тверді. -- Нема в них зайвих слів, непотріб- 
ної фразеольогії, слів, якими можна цілі сторони вкрити -- 


«» 


а які в суті Й остаточно нічого путьнього не кажуть. 
Наводимо тут деякі місця з цих листів: 


зе. Я почав роботу і вписав до Вашого Товариства 
40 членів. Хотяй ця робота забрала мені немало дорого- 
цінного часу, однако просвітне діло, коли хтось робить, 
то тільки за його заплатою і повинен Обовязково взятися 
до діла. Що я Й зробив." 

Наводимо виривок так, як автор писав. А пише це 
п. Їван А. Кузик з Аніокс Бі. Сі. в Канаді. Приєднав 40 чле- 
нів на 133 долярів. Не знаємо його маєткових відносин, але 
мабуть з готівки не живе, аби з браку заняття братися до 
роботи, яка забрала йому не мало часу й коштувала мабудь 
багато труду. Тай ніщо він за це не має. Одна вдяка на- 
роду, що найшовся в даній місцевости чоловік, який розу- 
міє що це є просвіта й наука, який знає що народови треба. 
Заплати ніякої не жадає; бо ,заплата є Його", внутрішне 
вдоволення Й переконання, що зробив добре діло, що до- 
поміг до будови народньої Сили. 

Просто називає це, що зробив, своїм обовязком. 

О. Василь Гривнак з Белфілд, Н. Дак. пише: 

»Посилаю в залученню 22 дол, за 11 членів, які до 
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Товириства вписалися. Сподіюся, що в короткім часі зберу 
і приєднаю більше членів". 
Стиль телєграми. Коротко -- а скілько в цім змісту? 


Нікому про це не пишеться, кілько і яких засобів вжито при 


цьому, кілько це труду коштувало. ,Я зробив тільки, спо- 
діюся зробити ще більше", 

Член Андрій Швець з Блакстон, Масс.: 

зе» КНИЖКИ Я Отримав, тай уже перечитав, Книжочки 
заслугують на пошану і треба, аби наш загал уже раз зро- 
зумів та оцінив, вагу книжок, аби вона дісталася в найтем- 
нійший куток, в руки нашого українського чорнороба. Та 


щоби він її з увагою перечитав, точка по точці розбирав.. 


Тоді, я думаю, весь загал зрозумівби вагу , Просвіти", Але 
на жаль досі цього нема" К 

Січ -- сотня 11 в Пес. Па. пише: 

»-» ПОСИЛаЮ Вам 10 дол. дарунку на розвиток укр. 
» Просвіти" аби вона в сто раз зміцнилася, бо нема то як 
своя рідна укр. ,Просвіта?, своя рідна мова, Може ще 
Господь допоможе, що ми тут в Честер дочекаємося чи- 
тальні , Просвіти".. 

Член Іван Кіцак в Честер Па. пише: 

»Вже рік минув, як я був змушений розпращатися 
з рідним краєм, вже рік минув, як я був змушений розпра- 
щатися з високими могилами своїх Товаришів. Вже рік не 
чують вуха мої.., очи не бачуть рідної землі, зораної гра- 
натами, покритої могилами. Все мусів покинути та пішов 
шукати долі в далекі заморські землі Вашінгтона, І тут, 
коли погляну по ріжних народах бачу, що вони мають 
якусь ціль; хотяй мають свої держави, але працюють і дба- 
ють про щось таке, що булоби корисне для їх держави 
й народа. А всі дбають про науку і просвіту. Тому і ія хочу 
стати членом нашого найсильніщого і найбільшого укр. 
Т-ва ,Просвіта" та засилаю вкладку за себе та мого това- 
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риша Івана Чопика. Желаємо Т-ву найбільшого розвитку 
і успіху в роботі, щоби просвіта запанувала в кождій укр. 
громаді і кождій укр. хаті -- іми тут за морем будемо ста- 


. ратися приєднувати ,Просвіті" як найбільше членів, бо лиш 


через просвіту дійдемо до сили..." 

Пишуть з Коннертон, Па.: 

»-- Повідомляємо Вас, що на заклик , Свободи" в Аме- 
риці, щоби ставати членами Т-ва , Просвіта" у Львові, ми 
так Й зробили. У нас тут нема ніякого життя, трудно ду- 
мати про освіту, бо мешкаємо в дуже віддаленім місці від 
більших міст. Де є ріжнородні клюби і товариства там 
освітне життя лекше Й приступніще а ми тут маленькі чи- 
слом та живемо в лісах і горах, звичайно як копальняні 
робітники. Всеж таки бажаємо стати членами , Просвіти"... 

Десь, вБогом та людьми забутих горах та лісових дебрах, 
тяжко заробляють на хліб насушний наші земляки. Цілий 
день тріває важка й небезпечна праця. Прийде неділя, від- 
починок для тіла. Тоді в памяти стає рідний край, рідне 
село. Туга огортає цих бідних каторжників. Свої далеко, 
непроглядні океани ділять. Але десь там, недалеко від них 
є більші центри, більші міста, в яких наші земляки всеж 
таки лекше живуть. Гуртуються в товариствах і клюбах, 
часописи Й книжки читають. Знають що в світі діється, 
думками обмінюються, мітінги скликують. 

А для цих бідаків нема нічого. 

Тяжка, винищуюча робота і раз в тиждень відпочинок, 
який деколи більше змучить, чим цілотижнева робота. Бо 
душа мучиться. Її також поживи треба а цеї нема. Сірина, 
щоденна одноманітність. 

І прийшов раз часопис, Рідна газета, своє, українське 
слово. 

Посідали копальники довкола, люльки позакурювали 
та вуха насторожили. Один в голос читає. Читає поволи, 
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виразно. Кожде слово треба голосно вимавляти, аби кождий 


виразно чув та добре розумів. 
Пише ,Свобода" про найстарше Й 
вариство у Старім Краю, про ,Просвіту"... 


Згадується рідне село, читальню, сходини, вистави, 


просвітну роботу, якою не один з цих копальників в сво: 
йому часі займався. | 

»-- Так. Там остали наші брати Й сестри. Треба їм 
помогти, бодай посередно. Дати їм змогу жити краще, ніж 
ми тут живемо. І нам треба зі Старим Краєм звязок три- 
мати. Кождий Українець повинен стати членом , Просвіти". 

І вибрали трьох збірщиків: А. Дишля, Г. Захарчука 
1 Д. Томчука, які всіх списали, зібрали гроші та вислали до 
» Просвіти". А за якийсь час читали вже письмо від цього 
«Товариства, читали калєндарі та книжки. 

Так зробили всіми забуті 13 копальників з коннер. 
тон, Па. 

Член В. Білик з Дітройт, Міш, пише: 

»-- Я Збірки не замикаю, буду старатися приєднувати 
членів кілько зможу. Я тільки сповнюю свій обовязок згля- 
о дом мого рідного Краю та моїх рідних Братів і Сестер. 
Моїм бажанням є, щоби наші люде жили так щасливо як 


тутейші Американці. Я вірю, що наше Воскресення близьке... 
Бажаю як найкращого успіху на полі просвіти. Бо 


кому як кому, а нам Українцям, в теперішню пору, треба 
як найбільше освіти бо далеко ми залишилися по заді від 
других народів". 


Приєднав 32 членів. Таких людей небагато. Ї ще на- 


о Зиває свою працю скромно: сповненням обовязку. 
Е. Шустикевич з Джерзи Сіти: 

. Я був членом минувшого року, дістав гарний ка- 

лендар, грамоту і б книжочок. Тепер буду кождого року 

членом , Просвіти" та буду приєднувати нових членів". 


найбільше укр. То- 
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»-- За минулий рік вислав я одного доляра , Просвіті" 
яко членську вкладку і хочу Вам признатися, що стидно 
мені було, одержавши таку цінну грамоту, калєндар і пять 
дуже цінних книжочок. Щоби віддячитися за цей цінний 
дар за минулий рік, думав я піти поміж наших з надією, 
що назбираю багато членів. Але завізся, бо багато наших 
людей забуло за рідний край -- доляр у них усе. У них 
серця закаменіли. Я носив зі собою тоті книжки і кажу: 
»Дивись, чоловіче, що тобі ,Просвіта" пришле за цих мі- 
зерних 2 дол. То декотрі і чути не хотіли... Всеж таки най- 
шов кількох, в котрих палає вогонь любови до тої нашої 
милої Неньки України". 

.Агафія Бундзяк з Нев Гавен, Конн: 

»-. Мені зійшло кілька вечерів по все таки призбирала | 
16 членів". 

Селянка зі с. Якубівка п. Городенка, до якої ніхто з нас 
не звертався, мабуть перечитала в однім з американських 
часописів заклик, аби вступати в члени , Просвіти" -- завдала 
собі труду та найшла час не лиш, аби письмо написати та 
вписати себе в члени, але ще придбала тільки членів. До 
цього простого а сердечного листа додала китицю засу- 
щених квітів. Жіноча, добра душа, в якій палко горить 
вогонь любови до рідного краю, старалася в міру сил та 
спроможности, причинитися чимсь хосенним для добра на- 
роду. Таку жінку треба поставити як приклад мущинам. 

Іван Вовк, предсідник Укр. Шкільного Т-ва в Ню Йорку 
пише: : 

» З нагоди концерту, який відбувся тут в Ню Йорку 
1. марта в укр. діточій Школі засилаю 13 дол. як прибуток 
з розпродажі дітьми українських відзнак в користь Т-ва 
» Просвіти" у Львові.. Не забудемо «при всяких  нагодах 
збирати дальше на Т-во , Просвіта" у Львові та будемо 
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заохочувати родичів, котрі посилають дітей до укр. Діточої 
Школи, аби ставали членами , Просвіти", М 

Український Демократичний Клюб з Ню Йорку Сіти: 

»3 нагоди першої річниці свого істнування, загальні 
Збори укр. Дем. Клюбу ухвалили виасигнувати зі своєї каси 
суму двайцять дол. на ювилейний дар Т-ву , Просвіта" 
у Львові, щоби бодай трохи причинитися до освідомлення 
українського робітника та селянина"... 1 й 

Товариство ім. Т. Шевченка в Ню Йорку, Н. И.: 

»--- На нашім місячнім зібранню порушено справу ,Про- 
світи" у Львові та рішено, щоби наше Т-во взяло участь 
в збиранню жертв на підмогу , Просвіті". Тож трьох охочих 
товаришів взялися за діло, дістали посвідки від Товариства 
на збирання жертв та зібрали 36 дол. і 50 цт. Збірщики 
називаються: Михайло Кучма, Дмитро Помийчук та Дмитро 
Шеремета..." | 

Т-во ,Запорожська Січ" від. 117. УНС. в Ню Йорку: 

зМаю честь повідомити Вас, що наше Товариство 
ухвалило на річних зборах дати на Т-во , Просвіта" у Львові 
суму 25 дол..." 

Т-во , Просвіта"? в Ню Йорку -- голова Степан Чос- 
ник пише: | 

» Я нище підписаний повідомляю Хв. Т во , Просвіта? 
у Львові, що наше Т-во поручило мені вислати до висше 
згаданого Т-ва дол. 73 як членські вкладки на біжучий рік 
за 36 членів"... 

Т-во ,Могильниця" з Ню Йорку, Н. Й.: 


»Як Т-во ,Могильниця" так і члени, котрі вступили 


в тім році до Т-ва.,Просвіта:, просять, щоби книжки, які 
висилаєте членам, вислати до читальні , Просвіти" в Могиль- 
ниці старій"... 

Дуже добрий помисл. Кождий член в Америці дістав 


грамоту й калєндар, а книжки їм належні мали бути вислані 


33 


до згаданої читальні в краю. Одно булоби тут незручне. 
Читальня малаби дістати 7 комплєтів цих самих книжочок. 
Тому ,Просвіта", повідомивши Т-во ,Могильниця" в Ню 
"Йорку, післала цій читальні катальог з тим, що має право 
вибрати собі до вподоби книжок на суму 50 золотих. Ви- 
брані книжки вислано, а крім цього дістала читальня ще 
окремо книжочки, як член. В цей спосіб односельчане на 
еміграції, не забуваючи за рідне село придбали для них 
маленьку бібліотеку і самі на (цьому скористали. 

Михайло Паньків з Ню Йорк Сіти: 

»Сим повідомляю Вас, що я вислав на » Просвіту" дар 
в сумі 10 долярів, які зібрав в часі Різдвяних Свят поміж 
знакомими.." 

Михайло Дроздик з Бронкс, Н., Й.: 

»Так як попередного року, так і цего -- приєднав я 
» Просвіті" дещо членів, з цею однак ріжницею, що тим 
разом був я в силі приєднати дещо більше, а іменно в числі 
16 осіб, котрі сейчас зложили свої річні членські вкладки... 
При цій нагоді прошу ласкаво подати мені ціну в доляровій 
валюті враз з коштами пересилки, книжок вимінених в за- 
лученому списі, котрі бажаю мати в своїй домашній бі- 
бліотеці..." 

Павло Підгірний з Нортгемптон, Па.: | 

»-. Я був приневолений виїхати на другі плейза, але 
не повідомив Світле Товариство про зміну адреси, бо не: 
мав запевненої роботи і сталого місця побуту, Посилаю 
тимчасово одного доляра. На таку ціль, як наша укр. інсти- 
туція ніколи гроша не жалую, при цім дякую Світл. Това- 
риству за Ваші труди у просвітнім народнім життю"... 

Василь Роздільський з Пасаїк, Н. И.: 

»-- Висилаю Вам сьогодня 46 дол., які я зібрав від 
новозорганізованих членів Т-ва , Просвіта? у Львові, аплі- 


«» 


кації яких Вам оце Й пересилаю"... 
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А що не кождому і в Америці переливається, тому не 
міг сам вписатися в члени -- бо так зложилося. Але за це 
сповнив свій обовязок через приєднання членів. Приєднав 
21 членів. На одного чоловіка -- гарна робота. | 

Марія Солонинка секр. ,Січи" -- жіноча сотня 7. з Фі- 
лядельфії, Па.: 

,--"Несміло пишу, бо не знаю як писати в таку далеку 
«сторону, але пишу, бо знаю, що Ви мені скоро відпишете. 
Ми задумали цілу нашу сотню записати в члени , Просвіти" 
у Львові та посилаємо 5 дол. на вкладку.. Може на другий 
рік наша каса буде стояти краще, то пішлемо більше". 


Т-во ,Любов" з Філя, Па. пише: 


»Отсим повідомляю Вас, що Т-во ,Любов'" у Філя, Па. 
жертвує з каси для Т-ва ,Просвіта" суму 10 дол. Також ба- 
жаємо для Т-ва , Просвіта" гарних успіхів в цім році..." 

Іван Орлик зі Сан Франціско, Кал.: | 

зОтсим повідомляю, що слідуючі старі і нові члени 
зложили свої вкладки на 1925 рік. Цих 23 доляри залучую 
в цьому листі. Надіючися, що наша американсько-українська 
братія направить сего року свою безсоромну байдужність 
(500.000 українського населення в Америці ледви спромоглися 
на 500 членів для ,ШПросвіти"?) -- остаю і т. д..." 


Микола Когут, скарбник Читальні ім. Т. Шевченка 
в Стамфорд, Конн.: 

»Отсим подаю Вам до відома, що наша читальня спов- 
нюючи народний обовязок вислала 2 доляри як членнюгу 
вкладку почтовим переказом..." 


О. Андрій Сарматюк з В. Торонто, Онт. пише: 

»В залученню присилаю лісту старих і нових членів 
Матірного Т-ва ,Просвітає, які заплатили свої членські 
вкладки на 1925 р. Гроші в сумі 65 долярів пересилаю 
почтою. Постараємося вкоротці устроїти ще який концерт 
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на дохід , Просвіти". Тих 13 дол, це дар для , Просвіти" -- 
бідний -- бо й ми під пору небагаті. | 

Володимир Г. Коман з Вінніпегу, Ман.: 

»-: В справі членів я дещо зробив. Я підніс справу 
в нашім Т-ві Читальні ,Просвіти" у Вінніпегу і по пред- 
ставленню ціли члени поодиноко зложили кілько могли. 
В будуччині сподіюся придбати ще много з наших членів". 

Лука Самборський з Вунсокет, Р. Ї.: 

» Я нище підписамий пересилаю 2 доляри, як вступ на 
членство до , Просвіти", Я свято розумію, "що тільки в про- 
світі наша будучність -- та на жаль - не міг станути чле- 
ном ,Просвіти" раніще через те, що не вистарчало мені 
фондів. За те буду старатися на будуче не тільки бути чле- 
ном, але й членів приєднувати... 4 | 


Комітет Несення Помочі Старому Краєви у Вунсокет Р. І. 
»Ми нище підписані повідомляємо Хв. Т-во , Просвіта", 
що ми вислали Вам підмогу в квоті Т дол.4 


Інститут ім. М. Грушевського в Едмонтон, Альта-Канада. 

»В прилозі засилаємо Вам грошевий переказ на 80 дол. 
55 цт. яку то суму зібрав заряд Інституту на користь Ва- 
шого Товариства ось якими акціями: 


І. Зазив до вписування в члени . . . . . 25:50 дол. 
П. Влаштування свят. концерту з рамени оо 
-,Рідної Школи" при Інституті  . . . . 28:55 
РО іграюна вибо ОНЕСАЮ мем Мр В 
П. Іван Паснак з Голден, Альта на | 
ГЕ Ру ШЕВОВІО 2, ДИ Оревр Ей 


Їванка Подола з Шикаго, Ілл. пише: 

»Рівночасно з отсим листом висилаю на Вашу адресу 
дол. 55:50 (пятьдесятьпять дол. і пятьдесять центів), які 
зібрала вписуючи в члени Товариства » Просвіти", беручи 
по дол. 2. Гроші висилаю почтою". 


3б 


Приєднала 28 членів. Чи не гарний вислід праці ОДНОЇ 
жінки? Не знаємо хто вона є, замужна чи ні. А коли за- 
мужна, то її праця тим більше варта, бо попри свої обо- 
вязки найшла ще стільки вільного часу, аби занятися з та- 
ким гарним вислідом -- приєднанням членів. Слава таким 
жінкам! 


дбірщики вкладок. 


Низше подаємо спис збірщиків та симпатиків ,Про- 
світи", які уважали своїм обовязком не лиш самим запи: 
сатися, але -- по можности -- придбати ще можливо ве- 
лику скількість членів. 

Числа ріжні, є Й дуже поважні. 

Рекорд зробив ,Січовий Базар" в Ню Йорку, Н. Й., 
якого співласниками є члени ,Просвіти" Мирон Сурмач 
і Їван Корилюк. На їхні блянки зголосилося 243 членів на 
суму 546 дол. , Січовий Базар" випустив 100.000 блянків, роз- 
ділених на 4.000 книжечок, з яких кожда містила в собі 25 
блянків. Кождий блянк складався з трох частин. Член, який 
вписався одержував одну частину, як посвідку, друга з на- 
звиском, адресою і зазначеною квотою, відходила до ,Про- 
світи" а трета вертала до Січового Базару. Кошти цеї акції 
виносили 296 долярів і 50 центів. 


Мимоволі насувається питання, чому таке приватне під- 
приємство, яке не є ніяким філянтропійним Товариством, 
обраховане є на зиск, де ходить о бізнес, значиться, нема 
ніяких сентиментів ні ніжностей, бо таких інтерес не знає -- 
могло позволити собі на такий гарний жест? 


А инші не спромоглися навіть на це, аби звичайним 
листом зголоситися в члени та прислати вкладку. 

Рекорд зпоміж всіх збірщиків на блянкети ,Січового 
Базару" зробив п. Василь Білик з Деїгоїв, Місі., який при- | 


у сь З я дю 
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єднав 41 членів, другим є п. Іван Кузик з Аніокс, Бі. Сі. 

в Канаді. Приєднав 40 членів на 133 дол. 

| Ї знова питання: чому ці люде могли аж тільки зро- 
бити, а другі ніщо? 

На друге місце вибився ,Союз Укр. Народніх Това- 
риств" м. Ню Йорку, який випустив спеціяльні вписові кар- 
тки з написом: Ювилей ,Просвіти" у Львові, з рубриками ; 
назвиско Й адреса, членський внесок на 1925, вступний вне- 
сок, пожертви. Картки нумеровані. На оборотній стороні 
є печатка: Союз українських Народніх Товариств міста Ню 
Йорку - в українській та англійській мовах. ,Союз" при- 
єднав , Просвіті" 147 американських членів, 6 краєвих членів 
та 23 жертводавців. Деякі члени складали заразом певну 
квоту на ,дар Просвіті", инші жертвували не вписуючися 
рівночасно в члени. Инші знова складали вкладку за когось 
8 рідні або знакомого з краю. Всіх грошей зібрав , Союз? 
385 долярів. Не входять тут в рахунок деякі Товариства -- 
члени ,Союзу", які зголосили себе й своїх членів безпо- 
середно. 

За з бдювани слідує .Обєднання" зі 118 членами та 
580 долярами, в яких містяться жертви , Об'єднання" і чле- 
нів. Товариство видало окрему відозву, в якій закликувало 
до складання пожертв на ,дар Просвіті". На особливе 
признання заслуговує ,Обєднання" через солідне і скоре 
надсилання членських зголощшень, які напливали зі всіх 
усюдів. 

Дуже гарні висліди дала праця деяких инших о 
та ОДИНИЦЬ. 

Акція Союзу Укр. Нар. Т-в в Ню Йорку: разом членів 
ії жертводавців 176, з того через 


Т-во ,Вільні козаки м. Львова . . . . ... 62 
Т-во ,Вільність" в Америці . ........ 22 
о озорнано ЦО од 
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Т-во ,Тисьмениця" . . . . . РОКИ РАЮ ЮР 
Т-во ,Жіноча Громада? .........:. 10 
Т-во ,Запорожська Січ" ....... х моні 12 
Василя Лазуту  : . 1. 350 33300380 900 НИ 10 
Др, Л. Цегельського). «254 ко. зм 8 
Т-во , Теребовельська Поміч" ...... . . 7 
Івана Мартинця , "чина 3. 2 15. АРКА 4 
Ївана Лищишака / 80 . 5 40, поозбомюи 2 
Михайла Пораду .. 38... ... 204: СОДИ 2 
Т-во  ,Могильниця «83 ОВ 9 


Через ,Обєднання", Ррійїадеїрбіа, Ра, зголосилося 118, 
з того більшу кількість членів приєднали: 
о. Володимир Сполітакевич, УопКег8, М. У. ..22 
о. Ї. Захарко, Ваубпов, М, 4. Хоми ЗОН 11 
Петро Кирилюк, РЬйадеірііа, Ра. .. .. . . 6 
П. К. Рейадеїрбіа, «Ра "2 редброкуцок  лагоони 1 
»Січ" ім. Б. Хмельницького, Мем Хогк, М. У. 12 
о. Йосиф Чаплинський, Регіб Апібоу, М. 7. . 6 


о. Василь Гривнак, Веїйе!д, ХМ. Дак. . . . .. 11 
Андрій Швець, Віаскзфоп, Ма85 . . . . . УРН 
Їван Мельник; Вийег, Ра. .: . , ...3, СЗ1ммм 16 
Їван Чопак, Сапопврите, Ра: . .... 3-3 5ин 11 
Степан Прихода, Сепітаіа, Ра. .... ци 12 
Микола Шемердяк, Срфісаєо, ПП. ....... 10 
Їван Мевкало, Сіаїгіоп, Ра. . ....... Мн 6 
Теодор Малігловка, Сопоез8, М. У... ..... 10 
Андрій Дишель, Григорій Захарук та Дмитро 
Томчук, Соппетіор; Ра. . . .23: СОН 12 
Василь Білик, Деїтоїв, Міс. . . . . .. . АРОАНА 
Андрій Блащук, Дейтоїй, Місь. . ....... 5 
Інститут ім. Грушівського, Едтопіоп, АШа.. . 117 
Степан Вишницький, Ебпеїреті, Мап.. . . .. 13 


Семен Олійник, Когі УУіНіат, Опі.. . . . о 


чі 


Григорій Пасєчка, Натійоп, Опі. .. . . . . 11 
кусипеКозаномоїеї ПРО зона о 7 
Микола Грубрин, Міппеароїіз, Міпп...... б 
о. Еміль Невицький, МіпегвуїПе, Ра. . . . . . 3 
Микола Сукар, Мопітеа!, Сапача. . . . . . . 5 
Олекса Григорович, (Мипдате) Іппізітее, АНа. 10 
Осип Мельник, Хех/ Саєіїв, Ра. ..... . . 5 
Агафія Бундзяк, Мем Науеп, Сопп. . . .. . 16 
Михайло Гандзюк, Мем Уогк Сііу . . . . .. 15 
. Брацтво св. Володимира, Мем Хогк Сйу . . . 26 
Юсить Когут рькпатбрити, Мап. . 200 224 12 
Їван Корилюк, Мем Уогк Сйу........ 8 
Мирон Сурмач, Хем Хогк Сібу ....... 4 
Мате Ріатиерого ЗА М я 
БОРОЗдіЛЬСсьЬкИЙй, Рава М... 1 300 2083 21 
Антін Кбгут, Уоппевбоми, Обіо . ...... 25 
Тваннкузик Апуох ВОС12С0.. 13210406 40 
мих ПрозликаВтопю МОМ. .1.11019407 19 
Т-во ,Просвіта", Хем Уогк, М. У....... 417 
Т-во ,Жеребецька Любов:, Мем Уогк, М. У. 24 
Василь Шарабура, Рійєзбигеї, Ра. . . . . .. 8 
Василь Луцишин, Восрезіег, Ра. . . . . .. . 11 
Іван Орлик, Зап Етівсо, Са. , .. ... . . 7. 10 
Н. В. Гавінчук, ЗтоКу ГаКе, АЦа. . . . . . . 5 
вриць'Матунь Чатов, У. Ма. 13. .3.34 186 11 
ПевонУПросвіта «Фогопіо "Оп... ном 36 
Андрій Зварич, Уестеуійе, АНа. . . . . .. . 16 
Володимир Г. Коман, У/іппіреє, Мап.. ... 5 
Дмитро Стецьків, Базі Хоппевіомі, 0... . . 10 
Їван Гулька, Дебтої:, Міср.. .. . 1.030115 17 
о. Йосиф Пелехович, Воб5іоп, Ма88. . . . . . 8 


Їванка Подола, Єрісасо, Ш. . : 1... 31. 1200. 28 
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Як вступати в члени? 


Подати спосіб, при помочі якого можнаби ,Просвіті" 
придбати найбільше число членів -- неможливо. 


Здається людська енергія Й дотеп ужили тут всего, 
аби цю справу поставити якнайкраще. Такий маркантний 
примір, це акція ,Січового Базару" з Ню Йорку, Н. Й. 
Мабуть й самі творці цього ,драйву" не думали, що ціла 
їхня робота дасть аж такий марний вислід. Розіслано 4.000 
книжечок а в кождій було 25 блянків. Нехайби лиш кождий, 
хто дістав книжечку, відорвав перший блянк, виповнив своїм 
назвиском та переслав з вкладкою до , Просвіти"; нехайби 
зробив це бодай кождий четвертий збірщик-колєктор. Тоді 
сам ,Січовий Базар" давби 1000 членів. А є їх раптом 215. 


Не згадуємо про статті по часописах -- а було їх не- 
мало; робили заходи в цій справі ріжні товариства, обго- 
ворювано це на зборах, конвенціях і т. д. Всесторонно ви- 
світлила минулорічна брошура ціль Й завдання , Просвіти". 
Здавалося, що почта буде мусіти возом доставляти посилки 
з Америки, а дотичний урядник , Просвіти", який має діл 


»американських членів", не дасть собі ради. 

Тимчасом листар лиш в ряди-годи пригадував собі, 
що ,є щось з Америки" а дотичний урядник без помочі 
давав собі раду. 

Що робити, аби приєднати членів? 

Хиба одна Й виключно одинока відповідь: освідом- 
лювати. 

Коли хтось зрозуміє, що це є , Просвіта", який її ха- | 
рактер, її ціли та завдання, кому та до чого вона служить 
і т. д, тоді не треба буде нічого робити, бо кожда така 
одиниця, розуміючи свій обовязок, сповнить його без агі- 
тації й без намови. , Просвіта" не є спекуляційне Товариство, 
тому ніяких премій, тощо, своїм членам давати не може; 
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не є це також Товариство конкуренційне, якому залежить 
на цьому, аби біля себе згуртувати як найбільше членів 
"(в той чи инший спосіб) зі шкодою для иншого подібного 
товариства. Не є заразом товариством, якого істнування 
й діяльність залежне є виключно від жертвенности грома- 
дян. Ясне, що без членів не зможе для них працювати, бо 
їх не буде, а рівночасно не зможе так видатно працювати 
для нечленів, які не можуть ними стати. Громада, для котрої 


дане Товариство має працювати, мусить цьому Товариству 


дати змогу працювати, вона повинна хотіти, аби це Товари- 
ство могло працювати. Це ясне, як божий день. 

Так само нарід, коли хоче, аби ,Просвіта" могла ви- 
повняти гаразд свої завдання Й обовязки зачеркнені стату- 
том, мусить старатися, аби як найбільше число громадян 
стало її членами. 

Як ми вже на иншому місці сказали, не є вкладка 
в ,Просвіті" ніякою жертвою. Кождий член дістає відпо- 
відну рівновартість. Що "вона не є обрахована аж до по: 
слідного цента -- це правда, а чому так є, про це широко 
сказано в попередніх розділах. 

Найпростійший спосіб вступити в члени, це -- подати! 
листовно імя й назвиско, точну адресу (число дому, вулицю, 
місцевість і стейт -- все по англійськи) та долучити 2 до- 
ляри вкладки. Малі квоти можна сміло посилати в реджі- 
строваних листах. 

Неодин одначе, з цих чи инших причин, цього не ро- 
бить. З другого боку легше Й дешевше висилати збірне 
зголощення. 

Тут треба вже збірщика-колєктора. 

Можна це зробити всіляко. Трапляються громадяне, які 
попри свої денні турботи та працю на хліб насушний, на- 
ходять ще на стільки вільного часу, що приєднують ,Про- 
світі" членів. Цього року було таких збірщиків доволі по- 


ок 


42 


казне число. В листі подається назвиска зголошених, точні 
адреси та висоту зложеної квоти кождого з окрема. Гроші 
пересилається звичайно окремо через банк, чеком і т. д. 

Були також случаї, що дане товариство, на своїх збо- 
рах припоручало 2--3 своїм членам занятися збіркою зго- 
лошень. Виготовлений список пересилано до , Просвіти" за 
підписом голови товариства та секретара або скарбника. 

Зрештою залежить це від місцевих відносин, від волі 
й охоти громадян самих, як вони схотять справу цю полад- 
нати. Способів є багато. | 

Гроші можна пересилати всіляко. 

Тут подаємо два случаї, яких належалоби вистерігатися : 

Не є вказане пересилати гроші почтою, ато тому, що 
тут на місці перечислюючи їх в золоті дають по дуже 
низькому курсі. Одна посилка з Канади, зістала виплачена 
нам по курсі о 50 грошів менше чим був курс на офіціяль- 
ній біржі. Щойно внаслідок реклямації внесеної висилаю- 
чим в Канаді зістала ріжниця виплачена. 

Є деякі банки, які пересилаючи гроші не подають ні- 
коли від кого вони походять, До таких належить: ,Опібей 
"Дапліє Когрогабіоп'. Банки пересилають заразом формулярі, 
в яких просять потвердити їм одержання пересилки, Одну 
таку посвідку висилає банк тому, хто гроші переслав. В той 
спосіб Банк та висилаючий знають, що гроші дійшли на 
місце призначення. Але коли член не подав в листі, через 
.ш кого гроші пересилає, а банк також не подав від кого гроші 
походять, то посилка може в ,Просвіті" лежати й пів року, 
заки виясниться, хто та на що гроші переслав. З цього 
виходять непотрібні непорозуміння та задержка у висилці 
грамоти та книжок. 

Тому треба в листі все подати кілько та через кого 


гроші пересилається, а від банку вимагати, аби подав на: 


4» 


звиска Й місцевість висилаючого. 
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При збірних посилках треба зазначити, чи грамоти, 
калєндарі і т. д. висилати на одну та на чию адресу, чи 
висилати кождому членови окремо.. Для Т-ва не є це річ 
маловажна, бо легше Й дешевше зробити та вислати один 
пакунок для 10 членів, чим 10 пакетів для кождого члена 
окремо Й то оплачено. 

Дуже важною річю є адреси. 

Адреси треба все подавати в англійській мові. Дуже 
уважати треба на писарські знаки, як точка та протинка, 
які, як відомо, мають своє значіння при назві місцевости 
та стейту. З причини хибної адреси трапляються звороти 
посилок, а через це неоправданий жаль до Товариства. 

Як вже в кількох місцях згадано, дістає кождий член 
калєндар та 5--6 книжечок, а нові крім цього ще грамоту. 

Цього року цілий наклад калєндаря вичерпався так, 
що члени, Які зголосилися в липні, не могли вже калєн- 
даря дістати. Замість цього дістали вони три книжочки 
у рівній вартости. Тому повинні члени у власному інтересі 
голоситися вчасно. | 

Так звані членські книжочки належать до ,Народної 
Бібліотеки". Є при Матірнім Т-ві окрема комісія, яка має 
за завдання випускати що якийсь час одну таку книжочку. 
Не виходять вони відразу, але через цілий рік так, що може 
трапитися, що член дістане послідну книжочку аж з почат- 
ком другого року. Мабуть про це много членів не знає, бо 
був случай, що навіть один видний громадянин з Америки 
підніс закид, що не одержав з ,ПросвітиЄ книжочок. Факт 
цей мав місце в половині цього року. З другого боку треба 
мати на згляді це, що годі кожду книжочку, коли лиш 
вийде з друку, негайно висилати. Приміром член, який зго- 
лосився у січні дістає окремо калєндар та окремо грамоту. 
Обі посилки поручені, тому коштують більше як подвійно 
(всі американські посилки висилається рекомандовано, бо 
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були випадки, що вони не доходили до адресатів). Колиби 
хотілося ще кожду книжочку, як лиш вийде, сейчас вислати 
членови (а виходить їх 5--6 в рік, та кожду вислати пору- 
чено), то тоді на саму лиш почтову оплату пішлаби поло- 
вина вкладки. 

Тому, знаючи це, треба бути вирозумілим а заразом 
певним, що кождий член своє дістане. 

Не слід забувати також про кождочасну зміну адреси. 
Повідомити про це хиба не тяжко, а можна заздалегідь 
оминути багато непотрібних коштів та неприємностей. Вер- 
тають посилки, бо під поданою адресою нема вже члена. 

Часом голоситься член, якого імя та призвище є у нас 
занотоване, але адреса є цілком чужа. І тоді не знати, чи це 
є цей самий член, лиш адреса змінена, чи всеж таки цілком 
новий член. І знова треба питати та знова непотрібна за- 
держка. | 

Цих декілька вказівок повинні члени придержуватися 


-» 


в інтересі товариства Й власному. 


»зДар Просвіті". 

Одинокий раз в рік, 8. грудня, звертається Т-во ,Про- 
світа" до своїх членів з відозвою жертвувати щось на ціли 
, Просвіти". 

Цей день -- то уродини Товариства. 

Сумно вже це, що в цім дні ,Просвіта" мусить звер- 
татися з відозвою. День уродин чи імянин наших близьких 
маємо все в памяти, Й коли цей день приходить, то ми без 
чужої пригадки а вже рішучо без пригадки цього, хто об- 
ходить свої уродини, стараємося якимсь дарунком зазначити 
свою любов чи пошану до нього. 

На жаль день уродин нашого найстаршого Товариства 
не вбився нам ще досі так сильно в память, аби ми без 
пригадки про цей день памятали. 
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І тому ,Просвітає що року пригадує українському гроч- 
мадянству цей день. 
| Кому це Товариство рідне та близьке, той не повинен 
за цей день забути, не повинен зазиву лишити без відго- 
мону, та в міру своєї спроможности заманіфестувати свою 
любов та симпатії якимсь датком. 


Товариство звертається з проханням з конечности. Це 
стане зрозуміле, коли пригадаємо собі про ці всі завдання, 
які Товариство має до сповнення а які -- майже всі -- ви- 
магають матеріяльних вкладів. Кілько нпр. приходить про- 
р хань о дарову висилку книжок. Майже зі всіх сторін, де 
є наші емігранти, які не є в спромозі закупити собі якоїсь 
кількости українських книжок -- а вони жаждуть свойого 
слова -- приходять такі письма. Відмовити годі, бо на це 
є ,Просвіта", але з другого боку треба взяти під увагу, 
що є це розхід без покриття, убуток, який треба,в якийсь 
спосіб вирівнати. 

Правда, має ,Просвіта" свої маєтности, фільварок в Ми- 
лованю та троха землі в Грабівци, от якби ферма пересіч- 
ного канадійського фермера. Але не треба забувати, що це 
все підчас війни зістало майже до тла знищене так, що при 
такому стані річи буде ,Просвіта" ще довгі літа мусіти до- 
кладати, заки до Т-ва буде напливати якийсь дохід. Інве- 
о стиції є конечні а потрібного капіталу нема. 

Таких прикладів, де Товариство мусить щось видати 
без покриття можнаби навести безліч. 

Тому для вирівнання цих убутків звертається ,Про- 
світа" раз врік до громадян зі зазивом о дар. 

Ніколи ще зазив цей не остав без відгомону. 

Висліди жертвенности були ріжні. Цього року дав сам 
край поверх 25.000 золотих, отже кругло 5.000 долярів. 

Це жертвував край в голодному році. 
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Американські Українці жертвували 674 долярів, що ви- 
носить яких 3.900 золотих. 

Українців під Польщею рахують на 7 міліонів, в Аме- 
риці поверх 1 міліон. 

Процентово квоти булиби рівні, але не є вони рівні 
з огляду на матеріяльний стан. У нас навіть без голодного 
року, селянин чи робітник, а навіть робітник кваліфікова- 


ний, не зможуть заробити стільки, кілько зарабляє робіт- 


ник в Америці. 

Умовини й висота зарібку в Америці є багато кращі, 
цього ніхто Й не думає заперечувати, тим самим можнаби 
сподіватися від наших заокеанських земляків більшої жер- 
твенности. Колиби ми від цеї суми відняли ще жертви 
. Обєднання", яке само дало поверх 150 долярів - то ,Дар 
Просвіті" з Америки виглядавби дуже мізерно. 


Відповісти на питання, чому так мало жертводавців 
й так мало жертв -- так само трудно, як вілповісти на пи- 
тання, чому Америка дала так мало членів? Хоч на перше 
питання відповісти легше, бо тут жертводавець не дістає 
вже нічого, хиба подяку на письмі. 

Кажуть ,знаючі" люде, що Край принесе цього року 
, Просвіті" в дарі 80--100.000 злотих т. зн. 16--20.000 дол. 
За Америку таких ,пророків" не чути. Але каже рахунок, 
й то дуже скромненький рахунок, що колиби кождий Украї- 
нець з Америки жертвував ,Просвіті" одного цента, то да- 
лоби це суму 12.000 долярів. 

Трудно знати -- може буде 120.000 долярів?! 


,шВіднова Дому": 
Трафиться найпорядніщому чоловікови чи установі, 
товариству якомусь, що погоріє, або инша біда причіпиться. 
Найшла біда й на будинок , Просвіти". На обгортці 


7 
н 


417 


минулорічної брошури можна було бачити будинок цей 
в цілій його обідраній величі. Будинок двоповерховий з трема 
-офронтами. Старенький вже, підтоптався. 

Сьогодня в одній частині другого поверха находиться 
серце й мозок культури Й освіти українського народа. 

В Америці для такої інституції, на цьому місці, побу- 
дованоби 20-поверховий хмародер з мармуровими колюм- 
надами, з ліфтами звичайними і експресовими, з вигідними 
та просторими апартаментами Й численними салями для 
урядовців. Зараз ціла ця інституція дуситься в трьох ма- 
леньких і двох більших салях. Чи слово ,дуситься" неє за 
ярке, можна переконатися бодай з того, що сам книжковий 
відділ має 7 магазинів -- а здалобся ще більше. А є чейже 
ще инші відділи, які повинні мати відповідну просторонь. 
Місця цього нема, так, що один другому мимохіть переш- 
каджає. 

Від 8-ої години рано до пізного вечера, а нераз до 
пізної ночі, кипить праця, майже що дня відбуваються якісь 
засідання, збори, наради. 

Заки до цих комнат хто зайде, мусить перейти покру- 
чені коридори й коридорчики, драпатися невигідними тем- 
ними сходами. Трудно -- так колись будували. Зайшов раз 
в червні цього року один член з Ню Йорку та таки добре 
змнакрутився по будинкові, заки до ,Просвіти" потрапив. 

Так цей будинок собі стояв, службу свою робив, ніхто 
його не ремонтував, а зуб часу, дощі, сніг, сонце робили 
своє. Облазила з нього чимраз більше зверхня поволока. 
До цього найшовся нелюд, який осінню 1923 р. вложив 
в елєктричний годинник бомбу. Експльозія зрушила части- 
ною будинку від Ринку, та зробила чимало шкоди в схо- 
довій клітці. | 

Цього року мусіла "Просвіта" приступити до віднови. 
Найкраше булоби будинку не відновлювати, а таки цілком 
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розібрати, а-на цьому місці побудувати нову, модерну бу- 


дівлю. Але -- повторюємо -- ми є Українці, та живемо не 
в Америці. 

За всяку ціну мусілося відновити фасаду від Ринку, 
з якої опадав тинк, крім цього треба було уважати та оста- 
вити в дотеперішному виді ріжні штукатерії та емблєми, 
які з огляду на старовинність, як памятки, мусіли такими 
остати. До того треба було скріпити залізними шинами 
фронтові стіни від Ринку на другому поверсі (якраз там, 
де міститься ,Просвіта"), та помалювати, для законсерву- 
вання, дах. 

Фронти від вулиці Руської та Бляхарської, та репа- 
рації в нутрі будинку, мусілося залишити -- з браку фон- 
дів -- на другий рік. 

Кошти цих невеликих робіт обраховано на 16.000 з0- 
лотих (троха більше, чим 3.000 долярів). Але вже підчас 
робіт показалося, що кошти переступлять висоту сподіва- 
них видатків. 

Акція за пожертвами на ,віднову дому" була започат- 
кована ще минулого року. З моментом, коли до віднови 
фактично приступлено, поплили датки обильніще, але все 
таки не в цій мірі, аби покрити всі зобовязання, які ремонт 
за собою потягає. | 

Робіт застановити не можна, фондів під рукою нема, 
тож затягається короткотермінові позички на великий про- 
цент. Всеї потрібної суми край дати не може, бо не всилі. 
Роботи, проєктовані на цей рік будуть доведені до кінця. 

На цю пекучу потребу Товариства члени з Америки 


майже не відгукнулися. І трудно надіятися, аби вони змогли 


чи схотіли ще цього року дещо в цій справі помогти. 
Датки на віднову дому , Просвіти" прислали лиш 2 на- 

ші члени а то: п. В. Казанівський власник книгарні і п. В. 

Довганик оба з Вінніпегу, Ман. по одному долярови. 
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Але остаються ще два фронти та середина, на які му- 
сить прийти черга в слідуючому році. Мусить прийти, бо 
хто сказав ,а" мусить сказати ,б8, по друге навіть з естетич- 
них оглядів не можна позволити на це, аби одна стіна була 
відновлена а дві инші аби аж били в очі кождого своєю 
мізерією. Зрештою львівський магістрат подав до відома 
Товариству, що з оглядів будівляних, та з огляду на без- 
пеку життя віднова мусить бути переведена, инакше пере- 
веде ремонт сам на кошт ,Просвіти". Кільки такий ремонт 
коштував би, можна собі представити. 

Тому звертаємося з проханням до наших земляків 
в Америці, з огляду на вагу справи та недалекий час, піти 
Товариству в цьому трудному ділі на стрічу. Головно звер- 
таємося до цих наших симпатиків, які приєднуванням членів 
виказали тільки любови та прихильности для Товариства. 

Найменша лепта буде з подякою прийнята. 


Одного цента денно для , Просвіти" ! 


В переїзді через Львів, зайшов якось літом цього року 
до ,Просвіти" один член з Америки. В балачці, в якій він 
цікавився головно американськими членами, та пізнав цілу 
незавидну мізерію в порівнанню з кількістю краєвих членів, 
на запит, яка може бути причина цього сумного явища та 
який спосіб можнаби запропонувати, аби більша кількість 
наших емігрантів в Америці вступила в члени , Просвіти" -- 
сказав він таке: 
| »Американці, а тепер вже Й наші емігранти, це нарід 
практичний та ощадний. Попри це радо дає на ріжні кра- 
єві ціли та від цього обовязку рідко хто відтягається. 
Правда! Нераз трудно витягнути з кишені навіть 50 центів, 
але це може кождому трапитися. Крім цього маємо ріжні 
свої обовязки, які потягають за собою видатки. Але по- 
орадьте Їм так: Нехай кождий справить собі глиняну скар- 
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бонку, або бляшане пуделко, напише на ньому , Просвіта" 
тай нехай кождого дня кидає до середини одного цента. 
Одного цента денно заощадити легко, навіть найбільше 
потребуючому. Тут вже хиба трудно комунебудь сказати, 
що не може того зробити. По році має більше як три і пів 
доляра та з легким серцем, як одноцентові ощадности, мо- 
же переслати до ,Просвіти". В цій квоті буде мати вже 
вкладку, дар ,Просвіти" та дар на ,віднову". гі 

Кождий викидає денно більше як одного цента і то 
цілком непотрібно -- но а хиба на культурно-освітні ціли 
для свойого народа й для себе самого можна денно цента 
жертвувати? Скарбонка коштує пару центів та може слу- 
жити довгі літа а з кінцем року, коли прийде час відно- 
вити чи зложити свою вкладку, ніхто навіть не спостере- 
жеться, як буде мати готові гроші. Треба лиш хотіти". 

На нашу замітку, що в такому разі ,Просвіта" мусі- 
лаби слідуючого року остати без членів -- відповів про- 
єктодавець. 

» Ця моя рада не є для всіх, бо хто хоче і почувається 
до обовязку, цей як й дотепер, у свій час вкладку перешле. 
Ще цих два доляри не буде йому так тяжко видати. На 
слідуючий рік кождий повинен, як звичайно, переслати 2 до- 
ляри Й якийсь дар, а вже ці одноцентові ощадности буде 
мати готові на 1927 р. З кінцем 1926 р. відчинить скарбонку 
та ані не спостережеться, як дешевим коштом і трудом дій- 
шов до потрібної квоти" 

Цей проєкт нашого американського члена подаємо під 
розвагу. Проєкт має за собою всі дані до реалізації. Зро- 
бити це не трудно. Треба лиш трошки доброї волі. Практич- 
ний це проєкт. Без труду можуть його перевести в діло 
навіть діти. А тоді будемо мати трохи більше молодих 
членів як двох. Можна цей проєкт ще инакше перевести. 
Можна на 1926 р. переслати до ,Просвіти" рівновартну 


Р РА 
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квоту -- а з кінцем 1926 р. ці одноцентові ощадности взяти 
собі для вирівнання цього видатку з початком року. Так 
що вже в слідуючім році можуть бути такі ,одноцентові" 
члени. | М 

Всіх таких членів, які перешлють тільки центів, кілько 
є днів в році оголосимо в слідуючій брошурі окремо. Лиш 
треба в листі виразно зазначити, що це голоситься член 
з ,Одноцентовими ощадностями". 


ИПМІУЕВЗТТУ ОБ 
НІМОЇЄ (ІВрдру 


нререу ро. лі їла й 
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"КОД ФРЕЗА РУ У 
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Виказ ,Даро Просвіті". 
дол. 
о. Кінаш Максим, Рріїадеїрііа, Ра. .. ..... . . 5'-- 
Українська Січ", Сййоп, Х, 4. 4. (66 «нмрюоюі 10-- 
Кумка Михайло, М іппіреє, Мап. .. . . ...... і 
Харук М. У іппіреє, Мап) |. (:.0» 30) мінами 10:-- 
Олінський Дмитро, Киїбоп, Х. У........... 1-- 
Блащук Андрій, Деїтоїі, Міс. ........... 1-- 
о. Сембратович Лев, Пебтоїв, Міс. ....... . . го 
»Обеднання?, РоШадеїрбіа, Ра. . . 20. . 325406 50:-- 
Збірка Гандзюка Михайла, Хем/ Хогк Сібу: 
Брацтво св. Андрія Перв. : - : «4, 0 «ДИН 20-- 
Трілоха. Теодор. ( . 23.03330. МАВ Р ВВ 3-- 
Лазорчик Іван . . . 11. .0439 985 60602 АН удрню 
Павлик Даниїл . . . 8 1.1. 33038 МУ А од 
Гандзюк Михайло : . 2: 0 305.0. 20 АННИ 2-- 
Лубас Андрій 34 550. СМОЛ ОВО ря 
Верескла Кирило". .,. 8 -( 3 5838 .330ЛУДИНИВИ 1-- 
Биндас Даниїл (. 3: . 3 3 30 З СА МУ АРОВО 1:-- 
Бурак Олекса , .:03.30 305 804020 319 В ри 
"Стирка Михайло". : ... 0. 30372 393.4 МН 1-- 
Бугера Басиль С 1 1340 4 4 р о ВИН пре г-- 
Шомпель Яків 050... 380, 143520 25 СИ ій 
Зятик Павло 18. 3.306000 30 00 мор Брак 
Босий Василь". 132.80; . 3 -. 34.3. 73.8 т-- 
Стефанів.Федь (".1::2'. ,.5 20, 7.0.32 ЗЛАМ а 
фединяк Микола. ............ пу прин Р-- 
Пиритко Теодор'. 40:30 50 3318.) СОМИ ВОМ го 
Наконечний Олекса  . 1.0: 3230 : 2 . 3. з маком 1-- 
Гарко Михайло з 4 114 1.1..100м А без 
Данилик Микола: 1.0. 2 3.3.338 2 337 А ОМДІВКО ВИНИ р 
Кріль Прокіп 35:04 30. 03034003. В Р--, 


Биндас Терентій . 
Виткович Микола 


Цючуна Іван 
Гнатяк Іван 
Фединяк Дмитро 


Зборовський Іван 


Пийко Титус 
Павлик Даниїл 
Лазорчик Іван . 
Вільховий Петро 
Глюд Василь 
Лешко Іван 
Биндас Даниїл. 
Верескла Кирило 


Виткович Микола 
Малищак Пилип . 
"Жеребецька Побоце, Мет ку М М 
зУкраїнський Демократичний Клюб'", 
»Комітет несення помочі Стар. Краєви", 
Ж В. Ї. за 1923 р. оба М 
. Орлик Іван, Зап Етапсіясо, ба. 5 
Степаненко Микита, Зап КтапсіязКко, Саї.. 
Бас Петро, Сфісаєо Ш. 
. Комітет несення помочі Стар. Краєвио оодався ої, В. ї 
Паньків Михайло, Хеу/ Хогк Сібу, (збірка) 

Збірка Володимира Комана, У/іппіреє, Мап: 
Кавчук Михайло . У ДК РА 


Блажкевич Юрій 
-Градовий Василь 


- Господин Андрій 


- Гомуляк Дмитро . . 
-- Пасічний Степан . 
Р Й 


Мем ог сну 
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іч 
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10:- 
дже 
Зк 

10:-- 
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10:-- 


0:25 
5 уко 
0:25 
0:50 
0:50 
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дол. 
Кулинич Іван. . .. . 04033 ЗО КВ оо 
Коник Теодор . .. 6... 2.003020 80405 ЗИНОВИНИИВЙ 050 
Кравчук. Евген... 3очо 429 МВ. ЗОЛИ ИН 0:25 
ПвякоВасиль 38 200 ЗМО А 0:25 
Коєаренко Степан (4 МОЙ зро лам ДУ ЗОТОНКТНММ С З 10:25. 
Бачинська Анна 4 2.15.) 2 . 20 224 УМА 0:30 
Квасниця Степан: . 34.04 41000 дощ о ЗАДОМ 0:50 
» Провидіння", Райадеїрріа, Ра... .... . . бніьі 2 зад 
Т-во ,Любов" М НН М А АН 10:--! 
»Аматорський Кружок", Базі, Уоппевіомп, Обіо . . . | 5-- 
Стецьків Дмитро, М з з о на ВН 
Білан Василь, й й о нрем і она 
Кашевка Петро, З о Міра СО ВрНЬ і 
Укр. Народний Дім, Тоївіої, Ма ДН ММ пріо 


Інститут ім. М. Грушівського, Ватопіоп, Аа... . . . 52:95 
Через ,Обєднання" у Ройаде!ріїа, Ра.: 


Чіпп-Тома, Мем. Хот Су "1.1 , че; - Ум рома 
Павчак Яків, «Т011еб/ ТИ, г. ЧО 4, ММРРУНОМОМ УР ВИНИ Р-- 
7. Кочан Осип С 2 ПОЛО ДАЛО А РАДОН МИ о 
Гуцул Микола, ,  , род ОРЕ ро ЗРО фо 
Болехівський Михайло, Чопьн ПО МИ СОЛОД г-- 
Й. Преосв. о. Др. Богачевський Конст. епископ, Рбі- З 
ічетріза  Рахо нано ОР з б ль КУЦ МА ЗО 
Читальня ім. Др. Т. Окуневського, Мбаонаці за5к. 
Т-во ,Могильниця" Хеу Уогк, М. У......... 
Васильків Андрій я Й 5 зрираніж (ЗРОДУ ННІ 
Лужецький Матвій  , Р Ді 


»Січовий курін", МУ. Тогопіо. РР ОРДА РИМ 
»Відділ Оборони України", ГапКазвівг, М. У. 

»Запорожська Січ", Меу Уогк, М. У. ........ 
» Обєднання", РЬйїадеїрбіа, Ра. . . . . . ПРКОО 
» Обєднання», 5 ОТ 


і дол. 
мобеднання У. Ройадврріта, Ралі. зх. «Ку 42-- 
Прний АНЛрІЙ: Рабзаїс, М. 2 3 КОТОВ. ПРОИК РО 
Константинович Теодор, Раяваїс, Х. 2. . .. .... оЗ-я 
Ногрішук Данило, Раз8дгіс, М. 4. .. жідовни ація Роз 
криль-Михайло, Рая5гіс, М. 4... ...3. 1 (номюкоцюї х р 
Ко ВОНА о І В ОО 1-- 
Любарський Семен, Сійоп, М. )........... 2-- 
»Укр. шкільне Т-во", (збірка дітей), Мем Уогк Сіу . 13:-- 
Григорович Олекса, Гопізітее, Ана. . . . . ... .-. Зно 
»Січ", сотня 14 ім. І. Гонти, Срісаєо, Ш. . ... . . 8 
нопетаномивита, «оПпеї,, Ш. «2 250.ко нен НИ До 
пон еррозноВосо ПІ 2 вам 710 ПАН і-- 
и Ор еррияорреюреєсьто. Ра. 3000340 1010010 ВАВ 8 
Мецвіль-Олекса. Мем ох ого, М.Х. . ... обмін б 1:50 
ГКізачую ВасильоВг се Баирегі, В: 00 . . 234084 3 1-- 


» Т-во ім. Т. Шевченка", Уестеуйе, Аа. (Зварич, збірка) 5:50 
Укр. Запомогове Т-во ім. Шевченка, (збірка М. Кучми, 
Д. Помийчука і Д. Шеремети), Мем ХогК, М. У. 43:50 


Євчук Дмитро, Баз5б Хопапозіомп, Обіо ..... . : 2-- 
"Кувапнання "сропясеїріла: Ра. . 4.0.3 .3.З20РОМ99М, 8 -- 
ПрачукоАндрій "СЦІЄОПОЇМО 41.02 004 ОО г-- 
ррорепманняє: Вонадєї бобів: Ра 1. 00.0 34440540 х430м 21-- 
МогиламСтепан, Хевуг Хогк, М. У... 2... 6040 МІГ Роз 
Дячик Гринько, , 4 ЗААЖЕНОЯ РА  ОюИ 050 
. Марчак Гнат, Ф ї ПЛ Б БАРНА 0:50 
| Кудлак Михайло , 5 З а ЛА у КОР ВД ко 
Кулинич Яків й РЕА АК о МУЛ 
Кузів Роман, Вгопх, М. У, нору ІОН ОВ ЗО го 
пек КИ РР ОА о 1.- 
Кіт Олекса, Ме оті, РА ОО ЗО змо р ра 
Кузів Юліян,  ,, б ЗАГИН МРІЯ Я КО У 1-- 


Сурмач Мирон , 5 п З РАЮ КАДРУ Ост 2 -- 
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| дол. 
Могила Степан, --  Хем Хогк, М. Уї..... . . . п 
Яновський Тимотей, і 5 ЛЕ ЛИН А 
Могила Сидонія, КОЛ МОБОИНЮ 
о Підгорецький Микола, , і. у ооо НИ ПВС Ар 
Марфей Василина, У 5, п Ор у БОРОНИ ОР» ОА 
Шевців Микола, 5 - ЕННИЮ НОМ Зо 
Мидинський Дмитро,  ,, 5 піно ЛИВО КВ 
Шустка Н., й МУ ПОН а 
Всилинюк С., б 5 РОРІВНОЮ С 
Пасічник Антін, бі 4 5 ДАЛИ УРОЖАЮ рю 
Хома Іван, і ії М ЕРОНАИРЬЮ МО 
Кшевінський Л., 5 щі Р ЗЛО ПИЛА ИН рр 
Дрозда Катерина, - з РА ВАМЕНО Хо 
Хома Володимир, 5 5 ООН п 
Демкович Олекса, Лк Щ о ут ЗА РИНВИ ОВАНКО Р 
Закалюжний Нестор, пу о зно ОО 
Тураш Микола, й й аб сли ЛАВ 
Бабяк Марія, ч Ж раї а ЗОВ М 
Давидів Марія, і з ни УМОВИ п 
Кухар Олександра, ій У зро й А 
Добрянський Микола, ,, й ЛРУ о 
Тичинський Петро, й З ПРОМО 
Гандзюк Михайло, ; КОНИК мо 
Генсьорський Степан, Сбісадо, "ТІ, и о МОВАМ ДО 
Білобривка Йосиф, Деїйтоїв, Місі. . . . . МРЕВ РТВ 
»Комітет Рідної Школи, Атівіетдало, М, У ОЮ Я 


Чучман Василь, бовлеціоі, Ра. 2 5.0.0 УЛОДОУИНИИКО но 


ТД РОЗ 
4 пі як 


АКгоп, 


ЧГирак Михайло 


Спис членів. 


дединені держави. 


Оніо. 


АіЇвпіом/п, Ра. 
Горожанський Клюб . . 
АтПпег8ї, Маз8. 
- Болюх Василь 
Атзівгіат, М. У. 
Мельничук Михайло 


Чучман Василь 


Апзопіа, Сопп. 


. Андрушко Іван 
- Гуцуляк Іван . 
| Домарецька Йосифіна 


ЗО ЗЕ о ДОЮ 


Королишин Теодор 


| Мазурак Анна 


Фі родео МФО 


. Наджога Гринько 


Радзик Іван . 
Азіогіа І. 


І., М- У. 


Климишин Антін . 


- Олійник Григорій 


Аигога, І. 

Зелинський Іван 
Вауоппе, М. ). 

В ннський Михайло 


| Бибель Теодор 
ри Андрій 


є гебо вивч! 
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дол. 
Борис Петро . . . . . дно 
о. Захарко Іван . . . . 2-- 
Лабай Іван .355 133; 2 
Липа Степан . . . . . . 21-- 
Маньків Олекса . . . . 2:-- 
Рейтар Андрій . . . . . 2-- 
Стахів Ілля 3034 б злю су дтнь 
Щомак Стах . 53 1133) 2-- 
М. Весціїогі, Іпа. 
Филипович Дмитро . . 2--. 
Веібівід, М. Дак. 

о. Гривнак Василь . . . 2-- 
Віаскзїопе, Маз8. 
Швець Андрій ..... 2-- 
Е. Віасквїопе, Маз8. 
Свинарчук Василь . . . 2:1- 


Віоотіївій, М. ). 
Др. Цегельський Льонгин 2:- 
Возіоп, Маз8. 


Камінський Михайло . . 27-- 
Кузь Дмитро . . . .. 2-- 
Музика Олена . . . . . 21- 
о. Пелехович Йосиф. . зудлня 
Сілінський Данило . . . 2:-- 
Чопик Степан . . . . . лан 
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Вгопх, М. У. 
Боднар Матвій 
Велитко Василь 


. Дроздик Катерина . . : 


Дроздик Михайло 
Зазуляк Михайло . 
Нижникевич Йосиф 
Плескун, Олекса 
Сидор Иосиф 
Фаренчак Андрій . . 


ВгооКіуп, М. У. 


Брусак Йосиф 
Гаврис Павло 


Зиблікевич Василь . . 
Ліга америк. горожан укр. 


походження 


о. Лотович Володимир . 


Швець Дмитро 


Виїаїо, М. У. 


Кулика Степан 
Шеремета Володимир 


Т-во ім. о. Нижанковського 


Виїівг, Ра. 


Зальопаний Іван . 

о. Климович Григорій 
Кравець Олекса 
Луківський Михайло 
Марків Михайло 
Марків Павло 
Марчишин Іван 
Мельник Іван 


. . . . 


. . . . 


. . . » 


Яхвяк Михайло 


іо пловійаін Йосиф . .. 


Сапопзбигод, Ра. 


Грицько Петро 
Дунда Андрій 

Зубенко Степан 
Мирга Іван 
Хорват Петро 
Хруник Іван 


фурман Іван 
Чопак Іван 
Чопак Петро 


Сагпедіе, Ра. 
Ялєчко Степан 
Сепігаїіа, Ра. 
о. Боярчук Осип . . 


. » . . 


-|Свідерський Данило . . 


Бродич Михайло . . . . 


Височанський Петро 
Дудун Степан 


. . .-? 


Ковальчук Микола . . . 


Комарницький Мирон 


Михайлечко Михайло . . 
Петрович Василь . . . . 


Прихода Степан 
Савчук Ілля 


Солоп Лаврентій . . . 


Цабан Теодор 
Чепа Іван 


Сіаїгіоп, Ра. 
Мевкало Іван 


. Савків Ігнатій 


Плавяник Андрій . . . . 
Сівувіапа, Опіо. 
Брацтво Василія Велик. . 
СійТоп, М. ). 


-Бат Іван 
Долішний Михайло 
Йовік Іван 
Любарський Семен . . . 
Маїк Михайло . 


Ст ХРАМ ОВ РО А ЗРК 


РЛИМ су Усно, ДА г ар 


СУА Дн ЗО до 


упевз Антонина 
. Ткачук Андрій 
Сопоез, 


Апостол Лев. 
Апостол Михайло 
Афінович Антін 
Білинський Пилип 


Фпакед ПОФУРІО А 


М. У. 


дк 
пд з 
Діано 
кава 


Брацтво св. певна 10- 


Глушка Андрій 
Гувикович Михайло 
Заблоцький Микола 
. Зазуляк Ілько 
- Зальопаний Данило 

- Малигловка Теодор 

| Михаляк Михайло 

. Недільський Гриць . . . 
Петрик Михайло : . . . 
| Посід Дмитро 
| Ракочий Петро. . . . . 
. Столяр Іван 

| Юкі, Атег. Сійлепе Си 


2 
ді 
Дін 
до 
Да 
пд 
Ма 
У 
ді 


Соппегіоп, Ра. 


Ганчак Михайло 
Гнатюк Яків 
Голуб Іван 
Дишель Андрій 
Дячук Степан 
Захарук Григорій і Марія 
Заходник Іван 
Каплявка Андрій . 
Томчук Дмитро 
Фірман Роман 
Формусяк Александер 
Шеременда Марко . . . 


вона рт ру 2 Пі Рано ПОТ 
СУЛМСВУСНИИ це КОРИ УРОЛОГ 


Овзіобе, Мо. 
о. Лукавський М. М. . 


Ое5 Моіпезє, Їом/а. 


Мельник Андрій 
Оеїгоїї, МісП. 


Андрущишин В. 


Бабій Михайло . . . - . 
Білик Василь 
Білобривка Йосиф . . . 
Біловус Павло 
Блащук Андрій 
Боднарчук Павло 
Бойко Яків 
Борівець Василь . . . . 
Броватий Михайло . . . 
Війтович Тимотей 

Грибик Іван 
Гулька Іван 


Р РА БЦ зи рН 


п ЕЛ БИ А РЕОРТ 


СКАН ККУ РА З 


вірне р аа міо БУЛ 
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Деркач Антін 


Заблоцький Михайло . . 


Заблоцький Лев 


»Запорожська Січ" . . 
Ковальчук Павло . . . . 


- Козелько Михайло . 
Котович Андрій 
Курильцьо Петро 
Лебедь Семен 
Ліщук Юрій 


Лозовський Григорій . . 


Мельник Іван 
Микитюк Антін 
Микитюк Омелян 
Мохорук А. 


Нирчак Василь. . . . 


Погребеник Семен . 
Портей Михайло . . 
Починок Тимотей 


Руснак Симеон . . . . 
Сенів Олекса . .". . . 
Сеньчук Тимко . . . . 


Сербай Василь 


Спендак Ілля . . . . . 


Сусак Іван 
Татарин Василь 


Татарин Іван. . . . . 


Тригук Ілько 


Федорів Іван. . . . . 


Шумило Іван 


НОркевич До 


. . . . 


мим, ЗНО, РОЧЕЬГО 


. . . . . 


дол. 


діт 
РАй 


Й Ро 


фон 
обрна 


РАМУ Ав 


й Зно 


ка 


орла | Ємчук Карло 


Тимочко Яків, 


Брацтво св. Йоана Кре- 


стителя 


Круковський Петро . . . 


Мамалига Микола 


Чернечук Олекса. . . . 


Чернечук Федір 
Оидиезпе, Ра. 


Вітів Олекса 
Говдиш Іван 


2:-- | Дмитрищак Теодор 


і, 
ря 
ду 
Діна 
ДН 
Ра 
пану 


Мулів Михайло . . . . . 


Ечдіпдбоп, Ра. 
Лехман Іван 


Еігареїп, М. 1. 


Палажій Гнат 


Еітіга, М. У. 
Бубняк Антін 
Роги Су, Ра. 


2:-- | ДДуткевич Михайло . 


Окаль С. 


РиНоп, М. 1. 


Бедзіш Григорій . . . . 


Олінський Дмитро . 
бігагі, Опіо. 
Їванчак Михайло . . 


Кравець Іван. . . . . Ж 


Р УРОКУ, ЗИ Р 


о "ро «кегочеррб іо яю 


богбат, М. Дак. | дол,| СПісадо, ПІ. цоя 
Басараба Михайло . . . 2.--|Білянський Михайло . . 2-- 
Ганюк Василь . . . . . 2-- |Брацтво св. Стефана . . 20:-- 
Загурський Петро . . . 2.-- |Гавришків Василь . . . 2-- 
Ївонюк Антін . . . . . 2:-- |Гавришків Ілько . . . . 2-- 
Ївонюк Іван Н.. . . . . 2:--|Грабинський Дмитро . . 2-- 
Ївонюк Симеон . . . . 2:--|Генсьорський Степан . . 2-- 
Ївонюк Степан . . . . . 2:--|Міськевич Василь . . . 2-- 
Кордон Петро . . . .. 2:--|Романюк Ілько. . . . . 2-- 
Осадчук Василь . . . . 2:-- |Др. Скечар Г. . . .. . 2 
Солтис Михайло . . . . 2--|,Січ"? ім. Б. Хмельни- 
бгеепмлсй, Сопп. | цького, сотня 15а. .25-- 
Гуцалюк Микола М Ж »Січ", сотня 14а . . . / 2:7-- 
Синицький Ілля . .. . 22-- 
Натігатек, МісП. Шемердяк Катерина . . 2:- 
нів Я о 2:-- | Шемердяк Микола . . . 2- 
Іщук Петро . .. . .. 2--|Шпурлюк Олекса ... 2- 
Козіброда Іван. . . . . 2:-- |Укр. амер. горожанський 
Курчак Іван . . . . . . 2-- КЛЮюб» зе м Лю 25;-- 
Литвин Теодор. . . . . 1:-- |Українське Т-во ,Січ" . 2-- 
Степко Константин. . . 1:--|Бас Петро... ..... 21-- 
»Січ", сотня 2а . . . .25:- |Градовський Андрій . . 2-- 
. Триндоський Григорій . 2:--|Заплатинський Степан . 2-- 
| Юськів Гринько . . . . 2-- | Засадна Марія . . . . . 2 
| Качмар Степан. . . . . 2:--| Івахнюк Андрій . .. . 2-- 
. Романюк Панько . . . . 2:-|Канюк Софія ..... дя 
3 Навйпдв оп Ншівоп, М. У.  |Клим Михайло . . . . . 2 
| Серединський Степан. . 2-- Кошинськи ПР ока 
Кравець Терян . . . . . 2:-- 
3 Спезівг, Ра. Кушнір Іван зо2б23. 2 
вимцак Іван" . 1... .. 2:-- | Логанський М.. . . . . 2-- 
- ,Січ3, сотня 11-а. . . . 2--|Майорчик Михайло . . . 2:-- 
Мюпик вано. 0. .):04 2:-- |Марущак Іван . . . . . 2:-- 


5 б 
7 с, 
ГА 
Ж 
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Музика Анна. . . .- . . 
Др. Назарук Осип 
Подола Тома . . - . . 
Сальдаш Михайло 
Фединський Максим 
Фільварків М. . . . - . 
Фтомин М. ... .- . : 
Уорнат Сто позолафи я 
Чуба Михайло . . . . . 
Чуба Семен. 1 Ям. 
Яворський Йосиф 
Яворський Михайло 
"Яєчник Дмитро 


Їсгзву Сіку, М. 1. 
Білоган Осип .... . 


Брацтво св. Івана Хре- 


СТИТеЛЯ ММ МНН 
рувартічнк, зл ом 
Гуменюк Григорій 
Жарський Іо 290 ЗЕМ 
Мазур А. УНК ВН ном 
Піддубчишин Кирило 
Стеткевич Йосиф 
Угорчак Семен . . . . . 
о. Улицький Александер 
Шемлій Григорій . . . . 
Шустикевич Григорій . . 


Їоіїеї, ПІ. 


Болехівський Михайло . 
«Гультай Микита 
Гуцул Микола 


дол. 


2:--|Кочан Осип . . . з і 
2: с |Павчак Яківрнани м м Мені 


ни 
2-- 


кн до 


Квагпу, М. У. 
Мороз Павло 
І аскамаппа, М. У. 
Строгуш Филип 
ЕКапсазівг, М. У. 


уд 


Відділ Оборони України 10"-- 


Гупдога, Ра. 
Жеребецький Василь . . 
Кананчик Семен 
Лучка Василь . . . . . 
Нагрибецький Їван . . . 
Пінський Йосиф . . . . 
Проць Михайло 


Маіезіїс, Ку Ріке бо. 
Ватраль Григорій 
Мабкарап, Маз8. 
Майброда Софрон . . . 
Мс. Кеез Воскз, Ра. 
Бабушка, Михайло 
Баран Григорій 
Кіналь Івану затиромо знана | 
Костецький Симон . 


|Куцій Теодор ..... 


о. Пик Александер . . . 
Шабатура Гринько . . . 


МіїміНе, М. 1. 
Копитко Іван 


реа 
й 


ХА 


Ра 
22 
2 


Міппвароїїз, Міпп. 
виива Гіетро  ....... . 
Грубрин Микола . . . . 
Колтик Дмитро | 
Коцюба Іван. . . . . . 
Коцюба Степан 
Шмігановський Іван 


Міпегяміїів, Ра. 
. 90. Держирука Володимир 
о. Невицький Еміль 
вирухан ГОРІЙ 21384. 
| Мебіз, Оніо. 
Кошіль Гринько . . . . 


Мем Вгипеміск, М. 1. 


| Чорненький оо но ун 
і Мем/ Сазіїв, Ра. 
- Базилінський Никифор . 
| Ковальчук Іван 

Лазута Максим . . . . . 


| Мельник Осип . . . . . 


Мем/ Намеп, Сопп. 


. Бундзяк Агафія 
- Липцан Атаназій . . . . 
| Матвійчук Метро, 
, Плугівський Їван . і 
Серетна Марія . . . . . 
. Серетний Михайло . . . 
| Стасишин Гринько . . . 
руетесюк Карло . .. .». 
 Фармаркіс Марія . . . . 


Чайківський Іван . . . . 


Мемагк, М. 1. до. 
Арцішевський Й. . . . . 2-- 
Жіноча Громада ім. О. 

Бесарабової . . . .25:- 
Маселко Теодор ... . 2-- 
Пасічник Михайло . . . 2-- 

Мем/ ХогК, М. У. 
Абрагамовська Стефа . 2-- 
Абрамчук Павло . . . . 2-- 
Антошків Василь. . . . 1:50 
Бабінець Іван . . . . . 1:50 : 
Баляс Онуфрій. . . . . 2:-- 

з Крбаляє Сенько: 05 М 50 
Баран Микола . . . . . 2:-- 
Беднарчук Микола . . . 2-- 
Безкоровайний Теодор . 2:- 
Биндас Даниїл. . . . . 1:50 
Бобик Михайло .... 2-- 
Богулевич Василь . . . 1:50 
Боднар Іван . . . . . . Г-- 
Боднар Михайло . . . . 2:- 
Бойко Олекса . . . . . 1:50 
Бойко Петро... цк. 2-- 
Бориняк Панько . . | . 2:- 
Боршовський Константин 1:50 
Босий Василь ... . . 1:50 
Брацтво св. Володимира 25:- 
Брицький Антін . . . . 2:-- 
Буговський Степан . . . 2:- 
Бугера "Івано 1 3523002 3031:30 
Будзяк Юрко ..- . . 2- 


Ваврів Йосиф . . . . . 2:-- 
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Варениця Павло . 
Васильків Андрій . . 
Васильців Йосиф. . - - 
Верескла Кирило . . 


дол. 


іх 
Ак 
1:50 
дя 


Вільні козаки м. Львова 20:-- 


"Винник Гарсей . . . . . 
Витрикуш Теодор 
Вишньовецький Евстах . 
Волощук Лев . . . . . 
Вишинський Іван. . . . 
Гаврилів Михайло 
Гаврилович Михайло . 
Гавришенко Микола 
Гаврилко Іван . . . . . 
Галичин Іван. . . . . . 
Галушка. Михайло 
Гайовий Юрій . . . . . 
Гандзюк Михайло 
Ганачівський І. . . . . . 
Ганьощин Михайло 
ГанцЇван 1.3. 2брсн 
Гаспар Семен . . . . . 


Гладкий Іван. . . . . . 
Гладкий Микола . . . . 
Гладкий Петро. . . . . 
Гнатякоївано 12.3/ 35 505 
Горбатий Іван . . . . . 
Горбата Татяна 
Городецький Іван 
Гречин Гринько 


до 
1:50 
До 
оче 
г50 
Д-т 
г50 
1:50 
Дікок 
дочк 
1:50 
дн 
Дін 
дн 
г50 
50 
Дона 
Удбеае 
дет 
г50 
Йоса 
1:50 
1:50 
дн 
ден 
ро 
ть 


рос 


Гринівський Михайло . . 
Гриник Іван . . . . . 
Гузар Ілляно кю лчь сих 


Гаврада Семко . . . 


Гайда Микола . . . . 


Гелецький Григорий 


Гелецький Іван . . . . 


Грухівський Данило 
Гула Андрій . . . 


Гула Дмитро. . . . . 
Гула Микита . . . . . 
Гудз Дмитро. . . . . 
Демчук Ізидор . . . . 
Деркач Степан . . . . 
Дзюма Микола . . . . 
Дідоха Теодор. . . . 
Добровольський Іван . . 


Добрянський Іван 
Добрянський Касіян 


Добрянський Микола . . 


Довганюк Олекса 


Дмитрів Іван. . . . . 
Дрозда Катерина . . . . 
Драгінда Евген. . . . 
Дубас Андрій . . . . 


Дусаненко Іван 
Дякович Петро. 
Дячок Михайло 
Задорецький Петро 


Заплатинський Кіндрат . 


Звєжанський Іван . . 


Зюбрицький . . . . . 


Жегайло Степан . . 
Жовнір Іван . . в 
Жуковський М.. . . . . 
Журавель Іван . 
-Кальба Олекса 
Карольовський Микола . 
Касинський Іван 
Квасницький Михайло 
-Кедровський Володимир 
"Кіндзєрський Микола . 
-Кірек Лука 
Кибюк Михайло . 
| Кицька Теодор. . 
Кметь Степан 
Книгиницький Волод. . . 
|Книгиницький Федір 
ковалів ДО. . ,943133.1. 
Ковбасник Микола . . . 
Когут Петро . 
Козак Михайло 
Корбило Іван 
-Корилюк Іван 
Корпило Василь . 
Корчинський Григорій 
«Косьмій Павло . 
Костецька Марія . . . 
"Коцко Омелян . . 
"Кравчук Микола . 
Криськів Іван 
"Крупник Гриць 
Крупник Катерина 
Крупник Марія . . 


Кр ної ОТОЖ ЗБ КРАН 


Фо ЗВ вн ПФ 


1 РУДІ ДАЛЬ ЛУ ТОР АС 


вого ловато ко в 


ан 
о 


й 


Крупник Стефанія 
Кука Григорій 
Кука Степан 
Кукурудза Петро . 
Куликовський Павло . . 
Кулинич Яків 
Купчак Яків 
Кур Іван 
Кушнирівна Зоня 
Кучма Михайло 


Лазута Василь 
Лацік Михайло 
Левків Петро 
Лібович Григорій . . . . 
Липшак Микола 
ПитвинОМА ЮК ор 
Литвинишин Филип 
Лужецький Матвій 
Луців Михайло 
Ляхович Михайло 
Максимців Григорій 
Маличівський Микола 
Марків 
Мартинець Іван 
Мартинюк Роман 
Марусевич Р . .",1.. 
Марфей Василина 
Мацайло Михайло 
Масляк Володимир . 
Медвідь Олекса 

Мелета Яким 
Мельник Ігнатій 


Же вУ а ба ПО РОЗД 


еко тюю чо ННи ву Те У Ра РО 


Фо почав ор о ру чо 


1 Аа, ПАНИ, ЗК 


Фе Фо у хе нтів во БОС 


«рр ь вьь ле ЛО ІчоВк'яой мое ру січ 
АК В ЗОН То З НН Р СГ ої зр 
ОРОЧЬУИ МУ п А А. р лю з СИ 
оці ОВ р БУ РАСА ЗК 
Чи м Ди п ау еф дб 
і; 5 ї ГО борці 


У 


66 
дол. дол. 
Мельничук Павло . . . 150 приймаю Іван зоба ве 2-- 
Мілєщук Петро . . . . 2:--|Притка Іван .... . . 2-- 
Миколів Михайло . . . 1:50|Прокопів Олекса. . . . 2:- 
Миронюк Лев . . . . . 1:50 | Прохорович Григорій . . 2-- 
Михальчук Денис . . . 1:50|Прудиус Теодор До ПОМ 
Михальчук Іван .  .. 2-- Редчук Петро: 403 8 3 201 
Михальчук Текля. . . . 2-- Родик Михайло є2 35 3 1) 98 
Могила Степан А в о Рокицький Дмитро ПОДКОЛЧАНИ нь я 
Мох Василь . . . . . . 1:50 Романків Василь . . . . оо 
Мудар Михайло . . . . 150| Романович Микола. . . 2:- 
Муращуківна Юлія . . . 2:-- |Романович Петро . . . 2-5. 
Назаревич Петро. . . . 2--|Ружак Павло .... . 2-- 
Никифорчин Михайло . 2:-- | Савицький Гарасим . . . 2:-- 
Олинців Филип . . . . 2--|Савицький Максим . . под 
Опир Данило ... . . 2:--|Сверник Василь Уооц0 1 зо3днно 
Павлик Даниїл. . . .. :50|Свистун Петро. . . . . 2-- 
Падик Андрій . .. . . 22-|Свистак Андрій 3 15,30 950 
Паламар Семен . . . . 2:-- |Свєнтковський Сильв. . 150 
Панчишин Микола . ... 2--|Семан Іван. .... . . 1:50 
Нартика 1. ЗА ЗАЧ СК 2'-- | Семчишин Петро. . . . 1:50 
Пасічник Антін. . . . . 2:--|Сененький Петро. . . . 2:-- 
Пацюрко Іван . . . . . Г50|Сеньк Кароль . . . . . 27--. 
Пацюрко Олекса . . . . 1:50| Сердюк Микола .... 2- 
Першин Іван. . 2.5; 2:-- | Серетний Михайло с. Я- 
Петрів Павло  .», .., . 1:50 кова. . хору Г-- 
о. Підгорецький Микола 2:-- |, Січ" ім. Богдана Хмель- 
Піцунко Тимко . . . . . 2-- ницького . . ., . . 20:-- 
Піщак Степан . . . . . 2-- |Скородинський Семен . 2:--- 
| Пилинський Михайло . . 1:50|Слижук Данило . . . . 150. 
-Пишничняк Василь . . . 2--|Слободзян Магдалина . 1:-- | 
Помийчук Дмитро . . . 2:- | Слободзян Петро , . . у | 
о. Понятишин Петро. . 2.- | Смолій Данило (.. 0. 2 


| 
| 
| 


дол. 
Смоляк Семко 


Соловський І. ..... 2-- 
Соловський И. . . . . . 2-- 
виврис Іван 5. 3. 440, 2 
Стасюк Плятон 2-- 
Стефанів Федь. . . . . 1:50 
Стефанишин Г.. . . . . 21-- 
Стомарівський Микола . 1:50 
Сурмач Мирон . . . . . 2-- 
Сєрка Теодор . . . . . 2-- 
"Тапишак Іван... : .. 2-- 
Тарнавський Михайло 21-- 
Тарнопільський Григорій 2-- 
. Тарнопільський Іван 2:-- 
Тарнопільський Осип. . 2:-- 
Теплий Михайло . . . 1:50 
имців: вано 20114315 2:-- 
Тураш Микола . . . . . 2 
Т-во ,Вільність в Аме- 
Р і ЕД 5 107-- 


| Т-во ,Запорожська Січ" 25:-- 


ро цоОря 12.-- 
Т-во ,Могильниця" . . . 2:-- 
Т-во , Просвіта" Зно 
Угорчак Іван. . . . . . г 
»Український Базар" . . 1:50 
Ушак Дмитро . . . . . аа 
Хома Григорій . . . . . 2-- 
| Хомів Йосиф ... . . 1:50 
Ве нУНОДОС ОМ, 2-- 
жролун Іван 343... .. 21-- 
НМ, 


б 

о 
| 
є 

Ко 
7 т, 


2'-- | Филипів Григорій 


Филипів Марія 


Фурек Марія 
Фурек Ф. 


Футорський Степан. . . 


Фединяк Микола . 
Феник Михайло 
Цільник Василь 


Цимбалістий Іван . . - 


Чайка Анна 
Чайка Дмитро 
Чернецький Панько 
Чіпп Тома 


Чосник Степан . 


Шагай Дмитро . . . . 
Шарко Михайло . . . 


Шарко Петро 
Шевців Микола 


Шевців Степан. . . . 


Шевчук Степан 


Шмир Петро. .. .. 


Штик Олекса 


-|Шульга Василь 


ВОськевич Микола 
Якимів Іван 

Якимів Петро 
Яловега Степан 


Яремович Яків . . 


2--|Яцищин Михайло 


З . . . 


пон РА о Б ЗОРУ КО ВАГ 


обу зву и і РР ОФОГЧОГО 


з е . . 


. в . з 


. . . . 


68 
ї 
Міадага Раїіз, М. У. 
Корункевич Роман . 
Могіпатріоп, Ра. 


Глущак Степан 
Ленчук Павло 
Мичуда Юрій 
Підгірний Павло . . : 


ГК РО ОК з 


РМ А КУ З 


РОЛУ МАНИТЬ А. В 


Просв. Запомог. Т-во Ра- 


дехів. округа 
Оеап, М. У. 
Підскальний Гавриїл . . 
Огапде, Сопп. 


Зборівська Анна . - - . 
| Раітегіоп, Ра. 


Коцюбинський Дмитро . 
Разваїс, М. 1. 


Вислоцький Т. . - - - : 
Головачук Петро . - : : 
Данилюк Олекса. . - : 
Джуранюк Іван 
Дирій Андрій 
Константинович Теодор 
Кучкуда Василь 
Непек Захарій 
Погріщук Данило 
Полюга Дмитро 
Романів Антін 
Филь Михайло 
Худзій Костантин 

Регіп Атроу, М. 1. 


Ваверчак Іван 


з ЗезмРе у МЕД Ак 


1 
ол, | і 
2: -|Гаврилів Павло 


Ковальчук Петро, 
о. Чаплинський Йосиф . 


Рііїадвірііа, Ра. 


Бабяк Олекса 

Брацтво св. Володимира 
Брацтво св. Йосафата 
Бриндзей Семен 

Бутрин Василь 
Вівчар Микола 
Грицей Теодор 
Гуцуляк Теодор 
Затонський Ілля 
Зволинська Юлія . . . 
Др. Демидчук Семен . . 
о. Кінаш Максим . . 
Кирилюк Петро 
Кульчицький Омелян . . 
Маланюк Іван 
Малик Теодор 
Др. Мишуга Лука 
Пеленський Іван . . . . 
Пеленський Михайло . . 
Провидіння"? . , . 1 
Регулик Михайло . . . . 
Росолович Микола . . . 
Рутецький Семен . . . . 
» Січ" жіноча сотня 71-а . 
Слободзян Гавриїл. . . 
Ткач Катерина 
Т-во ім. І. Франка . . . 
Цурковський Антін. . . 


9 наст вОфЕ Ока 


ГРО РА Ж А УРАЛ 


- Брацтво св. Йосафата ЙО Дутко Петро 


чн 


Штогрин Степан . 

Штогрин Дмитро 

Якубович Евген 
Рійзбигобп, Ра. 


Онуферко Іван 
Хандога Матій 
Шабатура Василь 
Е. Рінйзбигу, Ра. 
Маланяк Михайло 
Ріаїпзбого, М. 1. 
Біда Степан 
Костів Степан 
Кручковський Михайло . 
Лацік Анна 
Лацік Дмитро 
Лацік Іван 


Щур аіу вм Пн об 


о | Фо ств се 


-Малончук Семен . 


Воспезіег, М. У. 


Грушецький Пилип . . . 
Дмитрук Ілля 
Луцишин Василь . . 
Мацковський Дмитро . . 
Новак Сенько 
юунійник Ілля . 30 4 . 
Рудий Михайло 

о. Турула Василь. . . . 

Вохбигу, Маз8. 


Торо ПОЛЯК РА ЛИН зано 


- Ференц Розалія 


. Кінах Іван 


Вибйапо, МК. 


С РО М М М ОО 


ді 7 
5 
з. 
ач 


дол. | 


17:50 


др 


ло 


50 
г50 
50 
1:50 
50 


Г50 | Бусько Василь 


Задатоге, Ра. 
о. Велигорський Іван . . 


Зап Егапсізсо, Саї. 


Бачинський Микола 

Грушка Михайло . . . . 
Орлик Іван 
Орлик Тетяна 
Орлик Федір 
Павлюс Роман 
Ревенко Іван 
Руденко Плятон . 
Салюк Андрій 
Степаненко Микита . . . 


Зпатокій, Ра. 
о. Олексів Михайло 
Зпагоп, Ра. 
Сегіняк Михайло . . . 
Зоціпрогі, бопп. 


ФВ РН СО НВ о ПРУС 
я2 РОоФулУвУ ф всю: 


ГО ДИ КА АК НГ ЗНА 


Т-во , Просвіта" 
Зіатіогі, бопп. 

Чит. ім. Т. Шевченка. . 
«Татя М. Ма. 


50 Прогомирецький Василь 


1:50 


РА 


Дрогомирецький Юрій . 
Магун Гринь 
Магун Іван 
Озарчук Микола . . 
Парколаб Іван 


СУДУ ОРІ І ХАКІ Го Р, о А 
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Піпа Василь . . . 
Піпа Михайло 


Солоденько Гринь . . . 
Маїііву Каїїз, В. І. 


Швець Дмитро 


Мпеєеіїпу, М/. Ма. 


Подола Петро 
Мооазійв, ї. Ю. 
Мілєщук Тимко 


МоопзоскКеї, В. І. 


Бардачевський Степан 
Виспянський Иосиф 


Галас Андрій: . 33 15, 


Гук Петро 
Заплітний Михайло . . 
Затонський Іван 


Мацилюк Василь. . . . 


Процишин Яків 


Самборський Лука . . . 


| Могсезівг, Маз8. 
Зазуляк Йосиф. . . . . 


УопКег8, М. У. 


Гавриляк Микола 
Дулиба Дмитро 
Дучинський Іван . 
Качмар Петро 
Лабяк Марія 
Мадараш Іван 
Майчик Теодор 


В Ж ЗНУФІ СФ АФ 


НЯ КО ДЕ Р и у іа Ко 


мА о з пн о У о 


дол. 


2:-- |Мандзій Василь 


2 
2-- 


Палиця Василь . . . . . 


Петришин Сильвестер 


Скверез Гаврило . . . . 


Скорбач Григорій 


о. Сполітакевич Волод. . 
Теличка Андрій .. . . . 
ОКкгаїпіап Сібілдеп5 Сир . 
ОКгаїпіап босіа! Сійлеп5 


СТиб 


Фатюк Михайло . . . . 


Уоипдзіоми, Опіо. 


Баган Івано. 3 З ДОМ МИ 


Бачинський Іван 

Білющак Дмитро 
Бойко Теодор 
Гила Семен 


Гулич Їван. - (4 оо М 


Дикман Олександер 


Дубас Іван. 3. Марини ми 
Когут. Іван. о АРОК 
Котинський М. . . . . Д 


Крушельницький Іл. 
Луцик Петро . 
Москалик Теодор 


Мош Степан 31; хом ни 


Олешицький Степан 


Пірко Іван 1,3. 576 


Поточний Йосиф . . 


Присташ Юрій. . .. . 


Скиба Василь 
Скиба Михайло 


є) Зеу "ФуочжтУ Чо 


збо соту; ПУЛУ дж рю 


23 А Сі 
Ж и АЕя 
23 
-4 . , 


- - 


дол. | 
"Хировський Юрій . . . 1Г:50|Кашевка Петро 
Чижовський Юрій . . . 1:50|Кузенко Теодор . . . 
Савчак Семен . . . . . 2:-- |Санагурський Микола 


і Стефанко Микола 
Е. Уоипузєомп, Оніо. Стецьків Дмитро . 


Вітишин Константин . . 3:-- | Євчук Дмитро . . . . . 


Дрогомирецький Микола 1:-|Ярема Іван. . . . . . . 
Канада. 
Апуох, В. С. Соїопзау, Зазк. 
| Бобрик Федір . . . . 2:--|Марковський Антін . . 
Брагар Григорій .... 2-- Сготріоп, В. І. 
викавірко Д. Л. ....... ПУЛ Кондрат Андрій 
Гайдей Василь . . . . . 2-- - 
Гордій Евген . . . . 2-- З 
рдійчук М 
 Дмуховський Андрій . . 2- Пастух Вартоломей . 
-Запісоцький Йосиф. . . 2:- Едтопіоп, АНа. 
- Зігмонт Павло . . . . . 2-- |Батюк Андрій 
Віемонт Станислав . . . 2--|Лесик В. .. . :.... 
Зінкевич Петро . . . . 2:-- |Лисак Микола . . . - . 
о Кеньгик Василь . . . - 2--|Мельник . . . . . . ка 
Кузик Іван А. . . . . . 2--|Мельник П. . . ... 5 . 
| Лазорик Дмитро . . . . 2-- |Олексій Д.. .. . - . . 
| Лаптанович Лука. . . . 2-- | Пронюк Д. . . . . . . 
і Орлов Осип... . .. 2:-- |Романюк Ст.. . б. 
. Петрусяк Василь . . . . 2-- |Савуля Степан . . .- - . 
| Присяжнюк Григорій . . 2:--|Солован Андрій 
Пудик Микола . . . . . 2--|Сірецький Михайло . . 
| Чернявський Михайло . 2--|Сиротюк . . . - - - - 
о Шиш Теодор . : . . - 2:-- |Томашівський Т. . 
| Щебельський Андрій . . 2.-- | Шелядин Василь . 
 Юлеюс Григорій . . . . 2--|Янішевський . 


о на 


дол. 


12 


ЕФпеірегі, Мап. 


Вишницький Степан 
Волохатюк Дмитро 
Волохатюк Михайло А.. 
Гаврилюк Гнат 
Григорчук Н. А. 


вул рено о звоком вх а 


Кравчук П.. . . . ца 
о. Краківський О. . 

Магіс А. В. 
Пелехатий Іван 
Репчинський Карло . . . 
ОРенИкОМо 
Різпег Вгапсп, Мап. 
Пригроцький Микола . . 

Еогі Су, Опі. 

Крушельницький Іван 
Рогі М/ійіат, Опі. 


Бойко Іван 
Веньгер Михайло . . . 
Левицький Василь 
Левицький Степан 
Лисий Йосиф 
Олійник Семен 
Охітва Еміль 
Паланиця Семен 
Пащук Онуфрій 
Семотюк Олекса . . 
Сторожук Степан 
Чеховий Кирило . . . 


багіапо, Мап. 
Т-во ім. М. Шашкевича 


оо Са у Р КДЖ о 


Ф'чуфГ те Гра ЛЮ 


1 ДРАКОН 


дол. | 


150 


1:50 
50 
1750 
г50 
г50 
1:50 
50 
50 
1:50 


- Волохатюк Тарас 


лоту ОР ЧУТИ З ТУ ВР тодук 
о Ук У Я 


біїбигзі, Ага. 
Свидницький М. . . . . 

Натіїйоп, Опі, 
Гуменюк Григорій . . . 
о. Дрогомирецький Нест. 
Завадівський Петро 
Жилик Александер . 
Колодій Дмитро . . . 
Куць Дамян 
Осирчук Семен 
Павлишин Михайло 
Пасєчка Григорій 
Романюк Ілько 
Стасишин Теодор 


Ферко Кирило . . . . . 
Ноїйвп, Аа. 

Паснак Іван . . . . ... 
Спіртап, Аа. 

Котик Іван .... . . 


іппізїгев, Аа. 
Григорович Олекса . . . 
Кгудог, базі. 
Воробець Андрій 
Федейко Константин . . 
Мваспат, базК. 


Сопотник Григорій . . . 
Сорока Іван 


ос 
1-3 


б 
паб 


Чит. ім. Др. Окуневського 2:-- 


Меггійї, В. С. 


МОНУ ЛЕ 


| Мопігеаі, Оце. 
- Біловус Іван 
/ Будник Гарасим 


/ Василишин Михайло. . . 


-Іваськів Антін 
Сукар Микола 
| Яськів Степан 
й Мипдаге, АНа. 
- Воробець Тимофій . 


| Петрук Іван А.. . . .. 


| Пухкий Микола 


- Чернявський Микола . . 


- Чернявський Михайло 


ШенО. Василіяне : : . . . 


Мугпат, АКа. 
Якимович Іван 


| Кузик Микола 
ЗМ Обама, Опі, 
- Василевич Василь 

. Василевич Степан 

0. Гегейчук 


 Антохів Анна 


- Возьний Іван 
і Гамула Петро 
- бура Степан 
о Зелізко Михайло . . 


СЮ 


Мем/ Вгоок, дна. 


Рогі Агіпиг, Опі. 


й Ргіпсе Вирегі, В. б. 
вБульчак Іван. . ... . . 


грам З АЛЛО ЗОМ 


771Крайківський Яків 


Кунька Андрій 
Ткач Іван 
Томашівський Микола 
Чернявський Василь 


Воцпа НІ, Аа. 
Читальня Просвіти . . . 


Зтоку Цаке, АНа. 


Войтків Іван 
Гавінчук Микола В. 
Кінасевич Іван 

Попович Сіміон 


ВЕ З МА ПО РЗК ЗВРАРА БРО 


Укр. Просв. Т-во ім. Т. 


Шевченка . . . . . . 
Фарина Григорій 


5їшагібиги, Мап. 


Бачинський Іван 
Гавронський Степан 
Дідийчук Павло 
Запорзан Василь . . . . 


Когут Йосиф 
Кулачковський Йосиф 
Подільський Гринько . 
Пробізанський Іван 
Скрипський В. Й. 
Якімівський Іван . . - - 


Тоізїоі, Мап. 
Калушка Петро 


гудичаціх даних за гама зе О 
» 


Укр. Народний Дім . . 


74 


Тогопіо, Опі. 


Василик Павло 
Кланцак Теодор . 
Метельський Данило . 
Притула Теодор . 
Пуколь Дмитро 
Хома Степан 
Шалапата Михайло . . 
Мецан Ілько 
М. Тогопіо. 


Боднар Василь 
Ваврикович Марія 
Гнідий Гнат 
Гуменюк Теодор . . . . 
Дзюрман Семко 
Капуста Василь 
Кухта Володимир 
Мізунь Лев 
Мушалюк Теодор 
Остапович Панько . . . 
Перещук Микола . . . . 
о. Сарматюк Андрій 
Сеник Семко 
Січовий курінь . 
Юречків Микола . . . . 
Тгапзсопа, Мап. 


Кісянчук Адам 
Шандрук Кіндрат 


ворів совОФ'тм переко ПЛ 


ЛЕМ ОХ По а ГО РУ 


Тупааі, Мап. 
сабат Лев': 4 0 13342 
Уапсоцуег, В. б. 
Конкін Іван . . ... 


Увдгеміїїв, Аа. 
Грегорійчук Семен 
Грекул Микола 
Дутка Михайло 
Зварич Андрій 
Зварич Петро 
Кирилюк Микола 
Кольматицький Ілля 
Костащук Михайло . . . 
Костащук Федір . . . . 
Порайко Ілля 
Саламандик Василь 
Сисак Симеон 
Т-во ім. Т. Шевченка. . 
Федорків Павло 
Фодчук Дмитро 
Харук Микола 
Шовкопляс Іван . . 
Др. І. Якіміщак 
Осєцький Грицько . . 
Щур Йосиф 


Уйа, Мап. 
Подільський Микола . . 


ОС ЕК РА ППУ 


Фін ану мк Де М 


зозууво ро зга бе 


С ДРУ ПРАВ ТОНОМ, у 


Міппіред, Мап. 


Волошиновський Лаккою 
Дик Марія 

Дик Йосиф 
Довганик Василь. . . . 
Заплатинський Степан 

Казанівський В. 


вот пово пон ул р В 


2:-- |Квасниця Степан . . 


: у Ж « "РА лей 
жо 


15 

М дол. дол. 
"Коник Теодор . . . . . 2-- | Сироїдів Микола . . . . 2:- 
"Кумка Михайло . . . . 1:50|Ферлей Т. Д. . . . . . 2-- 
Лучит Іван... - 8 -- 2:--|Цвях Василь. . . . . . 2 

Аргентина. 
і, Вегіз80, Е. 6. 5. Вувпоз Дігез. 
йРво Просвіта" . . . . 2:--|Целевич Юліян  . . : 2-- 
Бразилія. 
5д0 Раців. 
Кадайський Степан. . . 2-- 
Члени, які дістали лиш гражоту: 

М. Тогопіо -- Сапага. | Мороз Іван . . . - - . 0:25 
ВВартош Іван... . . : 0:25|Пілат Семко . . . . . . 0:25 
Бохна Микола . . . - . 0:25 | Прихода Василь . . . . 0:25 

нркрка Іван. .« 4 11. 0:25 | Сидорук Іван . . . . 0:25 
"Волошинський Петро  . 0:25| Сорочинський Карло . . 0725 

. Місюрка Яків . - - - : 0:25| Сукмановський Василь . 0725 

Додатковий список. 

Я, іа дединені держави. 

| Егів, Ра. Оівап, М. У. 
фр нерилів Владек . . -- |Запорожська Січ. . . - 157- 
і Луцишин Михайло . . . 2- 

і Канада. 

Едтопіоп, Аа. Ебпеїбегі, Мап. 

00. -Василіяни А 


-- |Григорчук Юрко... . 150 


Щ « 
-. 


М 


176 


Посмертні згадки. 


Головний Виділ Т-ва ,Просвіта" у Львові подає до 
відома, що дня 14 червня .1925 р. помер член Степан 
Футорський в Ню Йорку, Г. Й., як жертва бандитського на- 
паду. В. Й. П. | | | 

Про смерть Покійного повідомив Т-во, Просвіта" член 
п. Іван Мартинець, пересилаючи рівночасно Його членську 
грамоту. Грамоту цю вислано вдові Покійного п. Анні Фу- 
торській в Зборові. Членські книжки Передано до Україн- 
ського Демократичного Клюбу в Ню Йорку. 


Ч, 580725. 
Комунікат 


в справі осіб, які з днем І. січня 1926 р, перестають бути 
членами Т-ва , Просвіта у Львові. 


Маючи на оці ціль і великі завдання, які Т-во ,Про- 
світа" у Львові має до сповнення, порушувано в краєвій та 
американській пресі, при помочі окремо виданої брошури, 


на конвенціях і мітінгах, зборах і сходинах пекучу справу 


членства до тогож Товариства. Хто був свідомий того, що 
на полі культ. просвітної діяльности у нас дуже незначний 
поступ і хто не замикав очей на сувору дійсність у нинішній 
порі, цей не відтягався від свого добре зрозумілого націо- 
нального обовязку. І як не співділанням в цій важкій праці, 


то принаймні матеріяльно піддержував пожиточне Т-во через | 


вплачування річної вкладки і таким чином давав матеріяльну 
поміч у виконуванні великих завдань Т-ва. 


Наші заходи і домагання поголовного членства в цім 


році не стали дійсністю. Мусимо сконстатувати сумне явище, 
що мимо всіх цих зусиль число громадян з Америки, які 


в 1924 р. були членами » Просвіти", з 553 змаліло на 215, | 


« 


, 

Лі 
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Значить, 338 членів з 1924 р. не відновили своєї вкладки 
на 1925 р. 

І це результат праці та заходів »Обєднання", ,Союзу 
У. Н. Тов'ств м. Ню Йорку?, приватної ініціятиви ,Січового 
Базару" в Ню Йорку, та численних колєкторів! 

Ми свідомі того, що й нашим емігрантам в Америці не 
-все і всюди світло живеться. Але це всеж таки, з огляду на 
- невелику річну вкладку до Т-ва у висоті 2 доляри, не може 
цього явища оправдати. З малим числом членів Т-во не 
о в силі в нинішних часах виповнити навіть найменшої про- 
грами, а щож говорити про таку діяльність, яка нам піл 
- нинішню пору потрібна. Бажані результати можемо тоді 
- осягнути, коли Т-во поставимо на певних основах. Цим пи- 
танням присвячувано в свойому часі кожду нагоду. 

Щоби поставити перед собою ясно справу членства ло 
нашого Т-ва з днем 1. січня 1926 р. пригадуємо залягаючим 
з вкладками постанови 58 16 і 17 статута Т-ва, на підставі 
яких всі члени, які не вплатили вкладки за р. 1925 а перед- 
- тим і за р. 1924 перестають бути з днем 1 січня 1920 чле- 
нами Т-ва ,Просвітає у Львові. Нове приняття їх в члени 
- може наступити тільки на підставі рішення Головного Виділу 
і по зложенню членської вкладки. | 

Слідуючий рік не сміє принести зі собою зменшення 

| числа старих членів о половину -- противно повинен скін- 
- читися числом бодай в десятеро більшим. 
5 » Просвіта" свої обовязки сповнить, але передумовою 
- належитого сповнення цих обовязків є обовязок всіх стати 
членами того Товариства та що року відновлювати членську 
вкладку. 

У Львові, дня 1 листопада 1925. 

За Головний Виділ Т-ва , Просвіта": 


М. Галушимнський В. Мудрий 


голова секретар 


| 


УА БА АР В ОК То 
Р 5 жи "І і МЛК НО М БАР і МУТНІ 


18 


Членам ,Просвіти", Читальням, Товариствам, Клюбам, 
Січовим Сотням, Прихильникам книжки і т. д. і т. д. 
під увагу! 


Товариство ,Просвіта" має на складі багатий та ріжнородний 
вибір книжок свойого та чужих видань. Нема хиба чоловіка, якого 
книжка не цікавилаби, який не хотівби познайомитися з думками та 
ідеями других народів та людей. 

Книжка -- писане слово -- корм для душі! Я 

Купуйте свої книжки! Закладайте та поповнюйте свої бібліотеки! 

Купуючи книжки, даєте змогу друкувати нові, причинюєтеся до 
того, що можна на рідній мові познайомлювати всіх з надбанням все- 
людської думки та знання. Тоді не треба буде купувати чужих кни- 
жок, бо своя українська книжка дасть нам все. | 


Подаємо витяг з нашого багатого катальогу: 


"УЮРАЇНСЬКЕ пиИиСЬМЕНСТВО- 


І. Вовчок Марко: Ї. т. Народні оповідання: Сестра, Одарка. Сон. Ви- 
куп. Гри долі, Від себе не втечеш, Інститутка і т. и. Сторінок 410, 

2. Воробкевич Ізидор: І. т. Поезії. Думи і пісні. Баляди і оповідання. 
Сторінок 417. 

3. » ЦП. т. Оповідання: Месть Чорногорця. Турецькі бранці. Чер- 

4 

5 


ниця. Ксеня і т. и. Сторінок 412. 
» ПІ. т. Драматичні твори: Гнат Приблуда. Убога Марта. Блуд- 
ний син і т. и Сторінок 420. 
. Гулмібів Леонід: Байки, загадки і жарти 
Климкович Ксенофонт: Поезії і статті Сторінок 5178. 
Шаикевим Володимир: Поезії і статті 
- Лівітка-Основяненко Тригорій: І. т. Оповідання: Салдатський патрет. 
Маруся. Козир-дівка. Сердечна Оксана і т. и, Сторінок 544. 

» І. т. Повісти: Перекотиполе, Щира любов і т. и. Драматичні 
твори: Шельменко волосний писар. Шельменко денщик. Сва- 
тання на Гончарівці і т. и. Сторінок 544. | : 

9. Куліш Пантелеймон: І. т. Поезії ліричні, епічні. Хуторна поезія і т. и. 
Сторінок 562. 

9. , ШП. т. Поезії: Маруся Богуславка. Грицько Сковорода і т. и. 
Сторінок 560, 

Ю. , Ш. т. Переклади і переспіви Ї т. и. Сторінок 576. 

1. , ТУ. т. Драматичні твори: Колії. Хуторянка. Сагайдачний | т. и. 
Сторінок 524. 

12. , У. т. Повісти і оповідання: Циган. Орися. Чорна рада. Січові 

. гості ї т. и. Сторінок 560. 
І3.  , УІЇ. т. Історія. Література, критика. Инша проза. Сторінок 700, 


с 
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14. Метлинський Амврозій: Думи і співанки. Переклади. 
Костомарів Микола: Сава Чалий. Переяславська ніч. Поезії. Статті. 
Сторінок 493, 
15. Нечуй-Левіцький Іван: І. т. Микола Джеря. Запорожці. Бурлачка. 
7. Баба Параска та баба Палажка і т. и. Сторінок 543. 
16. Руданський Степан: І. т. Поезії ліричні. Оповідки. Лєгенди і історія. 
Сторінок 453. 
17.  , П. т. Лєгенди. Приказки і байки про козаків, жидів, панів, мо- 
скалів і т. и. Сторінок 456. 
18.  , ШІ. т. Іліяда Гомерова. Сторінок 478. 
19. Стороженко Олекса: Оповідання гумористичні. Приказки і казки. Пе- 
рекази історичні. Марко Проклятий і т. и. Сторінок 478. 
20. Устиянович Микола: Поезії ліричні, епічні, бесіди, повісти, казки і т. и. 
Могильницький Антон: Поезії. Проза. Сторінок 512. 
21. Федькович Йосиф Юрій: Поезії. Думи і співанки. Балляди і опові- 
дання. Діточі вірші і т. и. Сторінок 510. . 
| 22. Шашкевич Маркіян: Поезії: Первотвори і переклади. Прозові пи- 
сання. Повісти і байки. 
Головацький Яків: Поезії. Народні казки. Статті. 
Вагилевич Іван: Слово о полку Ігоревім і т. и. 
Падурра Тимко: Поезії. Сторінок 456. 
23. Шевченко Тарас: І. т. Кобзар (1838--1847 рр.) Сторінок 552. 
24. | , П. т. Кобзар (1848--1361 рр.) Дневник. Сторінок 544. 


Ціна комдого тому в люксусовій оправі 120 дол. 


| дол. 
М. Возняк: Історія укр. літератури Т. І. Сторінок 340 ...... 1.20 
з з б - Т. ПП, ч. 1. Сторінок 416 ... 259 


» » » У Чо НІ, Ч. 2. Сторінок 502 . ЕІ . 2 
Ф. Колесса: Укр. народні думи. Перше повне виданнє з розвід- 
кою, поясненнями, нотами і знимками кобзарів. Сторінок 160 0:40 


Фонд ,,Учітеся, брати мої". 


1. В. Дорошенко: Шевченкова крнница. Думки про Бога, людей 
україну «Спорінок 2504. 30138 4 45.8 3 є 40бю «4080» 020 
2, М. Возняк: Кирило-Метод. Брацтво з 10 ілюстр. Сторінок 238 0:25 
| (3. М. Голубець: Начерк історії укр. мистецтва ч. 1. з ТІ ілюстр. 
| С РМ РАНИ ОНИ ОР ОрАР Р НИ; З по У 0:35 


| 4. С. Рудницький: Україна наш рідний край. Прегарний опис укр. 
| землі з картою і 16 ілюстраціями. Сторінок 128 .....-. 015 
| 5, І. Крипякевич: Історія Козаччини для народа і молоді. Ст. 92 012 
6. 0. Терлецький: Історія укр. держави. Т. І. Сторінок 247... . 0335. 
7. 3 М Я З Т. ПІ. Сторінок 304. . . . 642 

8. С. Сірополко: Короткий курс бібліотекознавства. Історія, тео- 
рія та практика бібліотекознавства. Сторінок 121 . . - - : 040 

9, І, Раковський: Наша земля, її утворення, будова і минувшина. 
Основи геольогії з 40 ілюстр. Сторінок 150 ...... . . 0:45 


Ч Членам Т-ва ,Просвітає при закупні зазначених книжок дається 
.  250|, опусту. 


80 
Крім того на складі Т-ва , Просвіти" є ще і инші чужі видання: 
дол. 
Т. Шевченко -- Всі твори з біографією і критичним оглядом та 
багатьома ілюстраціями в люксусовій оправі в 5-ти томах 
Сторінок 2590 12005 256 00 МР «ба 
І. Франко: З вершин і низин. Повний збір поезії в люксусовій 
оправі; Сторінок МІ20 33031 НИ М ВИ С А РО 
Б. Лепкий: Писання в 2 томах в люкс. оправі. Сторінок 864 . . 380 
Т. Шевченко: Гайдамаки ілюстр. Сластьоном з портретом автора 
в люксусовій оправі. Сторінок 50 ........... . 650 


Замовляти на адресу: 


 Зосівіу ,Ргозуіїа", цетбегу Вупок 10. Еазі баїісіа, Еигоре. 


Хто цікавиться життям , Просвіти", її кождочасними завданнями, 
плянами, працею та надбанням повинен запренумерувати собі офіціяль- 
ний орган Г-ва , Просвіти", освітний часопис: 


,»Народня Просвіта". 


є 
Необхідний в кождій Читальні, для кождого, хто на освітному 
полі працює. Там найде багато інформацій та вказівок, багато мате- 
ріялу для освітної роботи. 
Виходить раз в місяць, крім липня та серпня. 
Цілорічна передплата виносить 1 доляр. 


БІБЛІОТЕКАРІ -- при читальнях, Товариствах і т. д., якщо хо- 
тять знати, як мають вести бібліотеки, які книжки в них повинні бути 


1 т. д. повинні запренумерувати: 
, Бібліотечний Порадникя. 


Виходить що три місяці в обємі двох аркушів друку. 
Передплата на цілий рік виносить 50 центів. 


РЕЖИСЕРИ -- які хотять знати, як вчити акторів грати, як їх 
характеризувати, які штуки грати, повинні запренумерувати: 


з» Аматорський Театр". 


Виходить що три місяці в обємі двох аркушів друку. 
Передплата на цілий рік виносить 50 центів. 


Адреса: 
ш-осієбу ..Рюотуїбаеє, 
Сетіегу, Вупок 10. Еазі баїісіа, Еигоре. | 
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Переднє слово 


рляндія! Це імя викликає перед нами образ 
маленької країни (яка ледве налічує 4і1/, 
міл. мешканців), але такої відважної, що 
не боялася отвертої боротьби з могуть- 
нім ворогом, світовою державою -- Ан- 
глією і в 1919 р. виповіла їй війну за 
самостійність. Увесь цивілізований світ 

а з великою цікавостю стежив за цією не- 

Сода оз | й 

рівною боротьбою та подивляв геройство 
Ірляндії. і у всіх свіже, мабуть, в памяти газетне пові- 
домлення: 6/ХІЇ. 1921 року представник Ірляндії Гріффітс 


підписав з англійським премєр-міністром Льойд Джор- 


джем договір про створення Ірляндської Вільної 
Держави. 

Отже Ірляндія побідила і добилася свого -- само- 
стійности! 

Ми були свідками лише останнього етапу героїчної 

боротьби, що тяглася віками. Земля ірляндська густо 
зросилася кровю своїх синів, поки здобула собі волю. 
Падали лава за лавою відважні борці, але на їх місце 
ставали все нові Й нові і бадьоро та невтомно тримали 
святий прапор. 

Ця визвольна боротьба дала стільки героїв, а сам 
нарід виявив стільки енергії Й посвяти, що це з давна 
всіх захоплювало. Тому й твори ірляндських письменників 
находили й находять своїх перекладчиків і читачів між 
усіми народами світа. | 

Прізвище О'Браєн часто зустрічається серед полі- 
тичних і громадських діячів Ірляндії 19 віку. Чоловік ав- 
торки наших оповідань теж був одним з таких енергій- 
них діячів. Сама авторка довгий час жила в Ірляндії, 


п а 


в самій гущі боротьби, мала можливість докладно озна- 


йЙомитися з усіми її проявами й обставинами та ді- 
євими особами і в своїх »ірляндських Оповіданнях« так 


талановито накидала цілий ряд цікавих постатей та образ- 


ків, що перед нами яскраво воскресає все це минуле: 
життя, особливо з часів діяльности »Земельної Спілкиє 
Ліги. 

Однаково гірка доля подоланого і однаково тяжкий: 
чобіт побідника, як учать приклади історії: чи то буде 
чобіт східнього деспота -- російського царя чи передової 
країни -- Англії. Досить тільки пригадати, як ця лібе- 
ральна держава росправляє з повставшими Бурами на 
півдні Африки або з населенням Індії. Така сама доля 
стрівала і Ірляндців, поки Англія почувала себе сильнішою.. 

Низше даємо перекладом о. Й. Проця в українській мові 
вибір із згаданих »ірляндських оповідань«. »Ірляндські 
оповіданнях малюють картину особливо аграрної боротьби: 
за землю, яка спалахнула в Ірляндії в половині 19-го віку, 
і провід в якій узяла »Земельна народня Спілка«. 

Один за другим проходять перед нами постаті Ір- 
ляндців: з упертими похмурими обличами людей, непо- 
хитних в своїм завзяттю і терплячих без кінця, коли 
ходить про справу. (Філь з Лєтерас). 

Алев тих же»Оповіданнях є можна зустрінути постаті, 


що уміють не тільки чекати, але й ділати уперто аж до 


осягнення своєї мети. 

В аграрній боротьбі брали участь не тільки мужчини, 
але Й жінки, що працювали з повною карностю членів 
народньої організації, а з такою завзятостю, яка зявля- 
ється тільки у людей, доведених до одчаю. | 

Так воно Й було справді. Ірляндці, позбавлені усіх 
прав і навіть землі, були »народом жебраків«, по влуч- 
ному виразу Мендельсона. Не дивно отже, що ці. обездо- 
лені люде судорожно виривалйи шматок рідної землі, що 
попала в чужі руки. й 

Але була це боротьба не тільки за власні, особисті. 
інтереси -- ні. Це організована національно - політична. 
боротьба, яка ставить свідому мету і на яку віддають 
свої останні сили ці бідні люде, »Один за всіх, всі за 
одного -- ось клич Ірляндців. 

Серце стискається, коли перегортаєш сторінки цього. 
злиденного істнування під гнітом панівлєндльордів; 


к 
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і подив викликають ці люде, безборонні, -- зброєю яких 
була хиба лише їх упертість і одностайність, -- але які 
невтомно боролися і врешті перемогли свого сильного 
противника. 

Цікаві два оповідання »Дві героїні аграрної боротьбих 
малюють картину запеклої боротьби за землю, в якій 
жінки виявили стільки мужности. 

Коли писалися »Оповідання«к, Ірляндці зазнали вже 
в наслідок своєї боротьби деяких полекш у релігійному 
та національному відношенню. Це сповнило їх надією на 
дальший успіх і відбилося на настрої людей. Тому Й на 
обличах, особливо громадян нового покоління, вже видно 
»усмішку«, яка розяснює похмурий сум прибитого недо- 
лею бідака. 

Крім цікавих постатей »Оповідання« знайомлять 
з тими способами боротьби, на які Ірляндці перші 
здобулися. Це бойкот і обструкція, про які мова 
буде далі. 

Та поки успіх боротьби викликав цю ясну »усмішку« 
на обличчі синів Ерина (так звали ще Ірляндців) -- багато 
сил покладено було на жертівник свободи, а боротьба, 
якої останнього етапу ми були свідками, тревала сім 
віків. З 

»Оповідання« підіймають перед нами Завісу лише 
одної доби життя і боротьби Ірляндців, і щоби зрозуміти 
і події і людей цілком -- треба коротко ознайомитися 
з історією цього цікавого народу. 

Автор передмови до польського перекладу »Опові- 
дань« -- Мендельсон, особливо захоплений тим, що цей 
зірляндський хлоп з голими руками кинувся на узбро- 
єного Голіята. З минувшини йому нічого не лишилося 
в спадщині крім хреста, до якого був прикутий. Навіть 
землею, кровю просяклою, заволодів противник остільки, 
що не було місця, де поставити намети і де заткнути 
штандарх«. (Стор. 5). 

І це правда. 

Були часи, коли Ірляндія пишалася освітою, своєю 
літературою, багацтвом краю та мала самостійну державу. 
В 5. віці по Христі разом з христіянством прийшла 
й освіта, яка ширилася при монастирях. Грамотність по- 
чала швидко зростати серед здібного народу і дала на- 


ослідки: вже в 6. віці Ірляндія стала осередком учености 


Й ання, 


Західної Европи. Але повторилася стараяк казка історія: 
прийшли вороги, зруйнували державу, а з нею й молоду 
культуру, а нарід попав в ярмо. Ворогом тим була 
сильна сусідка -- Англія, а сталося цев 12, віці. Від того 
часу починається крівавий шлях синів Ерина до Голгофти, 
аж поки наступило воскресення. Нід 12. віку до 18. історія 
цієї нещасної країни є сумною повістю невпинних на- 
сильств, грабунків та конфіскат землі. 

Вільнолюбні сини »Зеленого Острова« (як звуть ще 
Ірляндію), не могли помиритися з неволею і при кождій 
нагоді робили повстання. Та ворог був сильніший і кожда 
відважна спроба була карана так жорстоко, на скільки 
тільки здібне суворе середневічча та рознуздана сваволя 
деспотизму. 

Найтяжче прийшлося повставшим в пол. 17 віку від 
крівавої руки правителя Англії -- Кромвеля. На його 


приказ цілі міста і села були знищені, а населення -- | 


вирізане без огляду на пол і вік. Подібно до середневіч- 
ного вожда Гуннів - Атилі, що називав себе »бичем Божим 
-- Кромвель сіяв жах у поневоленій країні. Ав наслідку: 
пів міліона Ірляндців загинуло від меча, голоду Й хоріб. 
Коло 100 тисяч -- виселено З краю, стількиж емігрувало 
до Америки. А в тих, що залищилися, відібрано землю 
і віддано зайдам - Англійцям, чим остаточно довершено 
було повстання кляси чужоземних дідичів - лєндльордів, 
а Ірляндців кинуто на спід суспільности та доведено до 
стану пролєтаріяту. ; 
Тодіж на півночі Ірляндії з сконфіскованих земель 
виросла країна »Альстерє, населена протестантами. Аль- 
стер, як болячка сидів на тілі Ірляндії і в часи її боротьби 
за волю не раз давався в знаки, завжди допомагаючи 
урядові і шпигунством і навіть зброєю. | 


Низка жорстоких кар та законів, що посипалися на 
голову подоланих, мали метою стерти з лиця землі цей 
народ І саме Його імя. - 


| В історії не раз траплялися випадки, коли ослаблена 
в нерівній боротьбі нація тратила своє облича і ста- 
вала погноєм для пануючого народу, а само імя її зни- 
кало в поросі віків.. Так сталося, напр, з деякими сла- 
вянСсЬьКкиМи племенами, що під натиском Німців зіллялися 


з ними. Здавалося, що й Ірляндців не мине така доля, 


о РУ 


о ср 

коли згадати всі ті утиски та обмеження, що вигадала 
для них Англія на протязі віків. | 

Ірляндці були правовірні католики, а Англійці -- про- 
тестанти. Отже всі закони, що видані були проти като- 
ликів, фактично були вимірені проти ірляндської нації. 
| Англія використувала до кінця цю зброю. 

Так католикам було заборонено вибирати свого 
посла до парляменту, займати урядові посади, купувати 


оземлю, чи набувати яку иншу власність. Ірляндці не могли 


вільно передавати в спадщину своє майно і т. д. Забо- 
ронені були мішані шлюби між католиками і протестан- 


тами. Робітники-католики повинні були святкувати про- 


тестантські свята Й ходити до чужої церкви, а в свої 
свята -- працювати, бо неслухняних чекала тяжка кара. 
Католицьким священикам та єпископам було заборонено 


ожити в Ірляндії. Мало того: католицькі костели пере- 


роблювано на протестантські кірхи і скрізь по Ірляндії 
позасновувано протестантські парохії, хоч протестантів 
було лише ї/, населення. 

Крім усього цього протестантських попів мусіло 
утримувати католицьке населення, даючи для цього десяту 
частину своїх доходів (десятину). Ці побори відбувалися 
В жорстокий спосіб іколи часом виведене з терпцю на- 
селення ралаю налося платити ненависну десятину, попи 
-- самі кінні й узброєні, -- являлися в супроводі кінної 
поліції і тоді завязувався правдивий бій, як каже сучас- 
ник: »З одного боку селяне озброєні виходили на захист 
свого майна, з другого -- попи і кінні жандарми. І часом, 
-- каже далі тойже автор, -- попи мусіли були уступи- 
тися«. Звичайно пізніше селянам приходилося відпоку- 
тувати свою сміливість. 

До вище наведених заборон треба додати, що 
замкнуто було рідні школи, а ірляндських дітей. приму- 
шено ходити до чужих- протестантських і вчитися по 
англійському. Та не тільки вчитися, але навіть і розмов- 
ляти в школі і в дома тієюж мовою. За розмову ж на 
рідній мові карано. 

| Ірляндія дуже надавалася до розвитку промислу 
й торговлі, завдяки зручним пристаням та природним 
багацтвам краю -- і ці заняття ширилися колись між 
місцевим населенням. Та коли запанувала Англія, купці 
і промисловці англійські, боячися конкуренції, впли- 
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нули на правительство і воно видало цілий ряд законів, 
якими стиснуто та обмежено ірляндський промисл і тор- 
говлю так, що вона цілком підупала. | 

Таким чином природнім мешканцям краю, коли вони 
де хотіли покинути батьківської віри та зробитися пере- 
кинчиками, лишалося одно злиденне істнування: бути 
орендарями своєї колись власної землі. Та й воно не було 
трівким. Кождої хвилини лєндльорд міг вигнати орен- 
даря з Його власної хати і віддати  парцелю иншому, 
що дасть більший чинш. Уряд звичайно тримав сторону 
дідича... 

І таке робилося в 19. віці, коли Ірляндці не були 
вже цілком безправними громадянами. 

Що ж могло діятися в 17. та в 18. віках, легко собі 
уявити. Це був правдивий грабунок беззахистного на- 
селення, бо лєндльорди віддавали в найми лише землю, а 
орендарі повинні були на власний кошт викорчовувати 
та чистити від каміння грунт, обгороджувати і ставити 
будівлі. | за всю свою тяжку працю орендар, навіть пла- 
тячи чинш, не був забезпечений, що з примхи дідича не 
опиниться одного дня на бруку, бо захисту у закона 
шукати було годі. , 

Така політика англійського уряду дала свої страшні 
наслідки, які яскраво виявилися в 18. віці. Країна зубо- 
жіла, розпочався голод, а з ним ріжні пошесні хвороби. 
Сумні картини можна було бачити, пооїзджаючи тоді по 


Ірляндії: »землі були засіяні, наче поле бойовища, тру- 


пами -- каже один подорожник -- і ці трупи валялися 
не прибрані в ровах край шляху, в купах усякого сміття. 
Собаки та хижі птиці пожирали трупи людей, що померли 
з голодує і т. д. Від голоду померло за один лише 1747 
рік до пів міліона люду. 

Г все таки ні грізні закони, ні природні нещастя не 
вбили живого духу народу. Лагідні та тихі в щоденному 
життю, працьовиті та терпеливі в роботі -- Ірляндці, 
здається, мали в своїй вдачі щось з того бурхливого, 
упертого моря, що обмиває їх вітчину, асвіжий морський 
вітер вливав в груди бадьорість, родив завзяття та по- 
рив до волі. о 

Не відважуючися на отверте повстання, Ірляндці 
засновують в 18. віці ріжні таємні товариства, що 
виростали стихійно та боролися проти гнобителів терором. 
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Відомі з них, напр. »Білі хлопціє, що мстилися на дідичах, 
попах та жорстоких урядовцях; »Сталеві« та »Дубові 
Серця«, що боролися особливо проти ненависної до- 
рожної повинности. Вся країна була засипана такими 
тайними товариствами. Ірляндія в 18. віці нагадувала 
вогневу гору, що клекоче в середині і чекає лише нагоди 
вибухнути. 

В середині цього ж віку, під впливом страшних 
утисків чужої влади, серед Ірляндців повстає думка про 
самостійність. Ця думка зростає протягом століття і 
в кінці Його остаточно складається й лягає в основу 
»Спілки обєднаних Ірляндців«, що зорганізувалися в 1792 
році. Члени цієї організації почали готуватися до здій- 
снення своїх намірів шляхом збройного повстання. Обста- 
вини ніби сприяли: повітря, напоєне подувами свободи, 
що віяло з революційної Франції -- дратувало серця ба- 
жанням і собі підняти прапор волі, а зовнішні політичні 
ускладнення Англії (вибух війни з Америкою) -- здавалося 
-- віщували успіх. 

І Ірляндці відважилися. Надіслали до Франції делє- 
гацію з проханням допомоги, а заручившися згодою, 
повстали в 1796 році. 

Нема чого говорити, що ця спроба скінчилася не- 
вдачю. Крім випадкових обставин, як буря на морі, що 
примусила француську фльоту вернути до дому, -- го- 
ловною причиною невдачі треба вважати брак ОрЕАЧІВоД 
ваности і свідомости самого народу. 

Це зусилля виснажило в щерть і так змучену раїни 
а уряд не запізнився з новими репресіями. Знов щедро 
посипалися ріжні кари: розстріли, висилки та инші. 

На зорі 19. віку Ірляндія опинилася в вельми сумному 
стані: вона втратила все, навіть тінь своєї волі - - окре- 
мий парлямент. Здавалося, даремні були всі численні 
жертви, що поніс нарід у боротьбі: -- по тюрмах, ши- 
беницях та на полі бою. 

Після невдачі повстання 1796 року, на яке пішло 
стільки коштів та людського життя і яке здобулося на- 
віть на чужоземну допомогу, здавалося, неможливим було 
Я мріяти про щось подібне на далі. До того в країні роз- 
ташоване було військо, яке повинно було пильнувати 
Ірляндців, а з півночі зорив ворожим оком Альстер. Зу- 
божілий, виснажений нарід мусів схилитися. » Шість віків 
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боротьби пропали марноі« -- з сумом зазначує Мендель- 
сон. (Стор. 6). 

Та чи так воно було насправді? Що до дійсних здо- 
бутків, то так. Але в цій страшній кузні тяжких спроб 


загартувалася воля народня, зміцнила єдність і зросла. 


запекла ненависть до ворога, а провідною зіркою засві- 
тила для борців одна всіми визнана думка, що давала на- 
дію на сповнення всіх національних болів та жадань -- 
думка про самостійність. 

Ці гасла Й підпирають провідники народньої р урольн 
в 19. віку. 

Але як можна було навіть мріяти про самостійність, 
коли нарід не мав жадних прав, а під гнітом чужинців: 
почав навіть забувати рідну мову? 


Оттут саме виявилася велика роля американської 


еміграції, про яку треба сказати кілька слів. 

Починаючи від 17. віку, на протязі століть в часи 
народньої біди, як от: голод, політичні невдачі, -- сила 
. народу переселялася з Ірляндії до Америки. Але й там, 
на далекій чужині ці виселенці не забували своєї вітчини, 
навпаки, по словам Григоровича (в його книжечці »Як 
Ірляндці здобули собі волю): »Розлука з рідним краєм. 
ще загострювала їх ненависть до гнобителів Англійців, 
ще зміцнювала їх завзяття в боротьбі за визволення 
Ірляндії. А треба додати ще, що живучи в політично 
вільній країні -- Америці, де шанувалися закони, Ірляндці. 
тим болючіше відчували ту неволю, в якій лишилися їх 
земляки. До того серед емігрантів багато було бувших 
політичних діячів і навіть проводарівє, 

Отже бачимо, що протягом 19. віку американські 
Ірляндці щедро допомагають грішми своїй вітчині в її 
визвольній боротьбі, а в самій Ірляндії знайшлися видатні 
патріоти, що взяли на свої плечі провід у цій боротьбі, 
Найвидатнішими з них були: Данило О'Коннель (1775-1847). 
і Чарльз Парнель (1816-1891), За їх почином в 19. віку 
Ірляндія вступає на шлях парляментарної боротьби. І це 
зрозуміло. Обидва діячі бачили, що знесилений і розпоро- 
шений нарід не може виступати в отвертій боротьбі, 
Й шукали для неї законних шляхів. Такими шляхами 
були парлямент та ріжні громадські організації, які об- 
єднювали та дисциплінували нарід, наочним доказом чого» 


із Я 


х Ж 


Й 


о 
| О? КОННЕЛЬ 


з у а 


служать постаті, змальовані в »Іірляндських оповіданняхе 
О'Браєн. 

і О'"Коннелеві належить думка про заложення »Кгто- 
лицької Спілки«, що вже своїм назвищем указує на мету: 
здобуття для католиків громадських прав та рівноправ- 
ности віри. Швидко вся Ірляндія вкрилася філіями згада- 
ної »Спілки«, а сама спілка здобула такий вплив серед. 
селян, що вони свято виконували всі її постанови та 
зверталися до неї з усіми своїми справами. Англія була 
примушена рахуватися з цією могутньою організацією 
і в 1829 році католикам надано майже всі громадські 
права, а трохи пізніше скасована десятина. О'Коннель 
перший з католиків пройшов у парлямент, де енергійно 
боронив інтереси свого народу. 


Отже перший етап був перейдений. Дальшим зав- 
данням було добиватися землі. 


Тимчасом уряд, лякаючися впливу О'Коннеля, арешту- 
вав його, а »"Католицьку Спілку« розвязав. Тоді багато 
з її діячів емігрувало до Америки. Й сама навіть природа: 
ніби завзялася допомагати Англії. Ірляндію від 1845--7 р. 
навіщає нечуваний голод. Найстрашнішим був 1847 рік, 
прозваний »чорним«, який скосив до 11:/, міліона люду.. 
Збільшилася - наслідком цього еміграція. В самій країні 
вибухали земельні розрухи на грунті боротьби з діди- 
чами, що проганяли цілими лавами збіднілих чиншовників, 
а землі пускали під випас худоби. | 


На грунті загального незадоволення повстають по- 
літичні партії, з яких »Молода Ірляндія« закликає до 
повстання. З приходом 1848 року -- »весни народів« --- 
коли по Европі знову прокотилася революційна хвиля, 
»Молода Ірляндіях Й собі виступила. Але ні це повстання, 
рівнож як і пізніше (1867 р.), підготоване партією »фе- 
ніїв« (по нашому »феній« це »вільний козак«), яка утво- 
рилася в Америці, -- були невдалі. Обидві невдачі довели 
яскраво, що передчасно ще мріяти про цілковите відокрем- 
лення від Англії. Це зрозумів другий діяч -- Чарльз. 
Парнель. | 

Пятнацять років нрацював він на користь народу 
ірляндського і здобув собі таку славу Й любов серед. 
земляків, що прозвано його »Некоронованим королем Зе-- 
леного островає та »Мойсеєм ірляндського народує«. 
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Цікаво, що Парнель походив з протестантської ро- 
«дини Й сам був тієї ж віри, але зрісши в Ірляндії, пере- 
нявся її інтересами. Коли ж увійшов до парляменту, став 
зна чолі ірляндської партії і розпочав боротьбу за авто- 
номію Ірляндії (»гоумрульє). Партія була ще нечисленна 
і не могла мати переваги голосів, тому Парнель поставив 
своїм завданням  перешкаджати в роботі парляменту 
(зобструкціяє) і цим звернути увагу громадянства на 
арляндську справу. З цією метою ірляндські посли гово- 
рили безконечні промови (їм було вільно говорити без 
обмеження часу), галасували Й не давали парляментові 
дійти ні до якого рішення. А на всі уваги завжди повто- 
ряли одно: »Дайте нам гоумруль і ми припинемо о0б- 
струкціює, 

В той час уже істнувала селянська організація -- 
»Земельна Спілкає для оборони орендарів від землевлас- 
ників. Вона ставила своєю метою зниження чиншу та 
«усталення постійної аренди. Як свого часу »Католицькає, 
так тепер »Земельна Спілка« стала осередком національ- 
чої роботи. Парнель був обраний головою її і під його 
ВПЛИВОМ »Земельна Спілкає призначила висоту чиншу 
і нікому не вільно було платити більше, а якби в наслі- 
«док цього лєндльорди почали проганяти  чиншовників, 
останні не повинні були кидати своїх хат, хибаби вики- 
нуто їх силою. Головним засобом боротьби »Земельної 
"Спілки«х був »"бойкоте. Він полягає в тому, що людина 
оголошена під бойкотом, перестає істнувати для грома- 
«Дянства: їй не вільно нічого продати, ні купити у неї, 
або що для неї робити і навіть розмовляти з нею. Цей 
засіб уперше був примінений до одного страшенно жор- 
стокого управителя і від нього дістав свою назву. 

»Земельна Спілка« та національна партія в парля- 
менті, обєднані одним головою -- Парнелем, працювали 
в повній згоді і обопільній піддержці. Американські-ж 
Чрляндці щедро підтримували »Земельну Спілкує грішми. 
Парнель навіть відбув за для цього подорож до Америки 
1880 р.) Славного діяча скрізь зустрічали з захопленням, 
а палкі його промови вплинули так, що він зібрав для 
земляків чимало грошей. 

Робота »Земельної Спілки« та ірляндської партії 
в парляменті врешті звернули на себе увагу англійського 
тромадянства. В наслідок всього цього уряд мусів піти на 
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уступки. Глєдстоун, славний діяч і людяний чоловік, який» 
остоявся тоді на чолі уряду, приспішив деякі реформи 
політичні, а трагедія в Беллікогі (Вайусопеу) спричини- 
лася до першої земельної реформи. 

Беллікогі це було село в графстві Тіпперер і (Тірре- 
гагу) Й належало до властителя католика, потім перехо- 
дило до рук ріжних осіб, поки знову не дісталося в руки 
пана Скаллі, члена родини попередніх власників. Це був 
жорстокий, нестриманий чоловік, який навіть був прису- 
джений на рік вязниці за те, що побив жінку одного 
з своїх державців. Зробившися власником Беллікогі, від- 
разу пересварився він з державцями, що з давен давна 
сиділи на землі й платили за неї чинш. Насильства влас- 
ника почали заходити так далеко, що місцевий парох 
почав з амвону громити свою найбагатшу овечку. Тоді 
Скаллі перейшов з родиною до протестантської церкви, 
а орендарям своїм підвисшив чинш. Останні запротесту- 
вали. У відповідь на це Скаллі постановив вигнати їхз їх. 
прадідівських хат. Забезпечившися судовою постановою, 
на чолі збройної сили рушив він проти своїх селян, які. 
поховалися в гущавині та в господарських забудованнях, 

 обороняючи своє майно зі зброєю в руках. Скаллі перший 
. почав стріляти наздогад у невидимого ворога. На постріли. 
. напасника селяне не відповідали аж до хвилі, поки по- 
ліція, в супроводі властителя, не переступила порогу 
першої хати. Аж тоді тільки з гущавин та забудовань. 
посипалися кулі. Трьох жовнірів забито, чотирьох ранено;. 
сам дідич, ранений в голову, мусів тікати. Ніхто не був 
арештований, бо нікого не було видно. 
Коли звістка про цю подію дійшла до Льондону 
і коли здано собі справу, що Скаллі ділав »в імени за- 
кКону«, громадянство, а з ним і газети запротестували. 
В наслідок цього в 1872 році -- за два роки по трагедії. 
-- ВИЙШОВ перший закон, який обмежував право власти- 
теля виганяти чиншовиків. 
В 1881 році вийшов другий земельний закон, який: 
. установив для Ірляндії окремі суди в земельних справах. 
Судам надано право призначати чинш на 15 років напе- 
ред, якщо лєндльорд правив з орендаря дуже високу ціну. 
Той самий закон дозволював орендарям продавати своє 
- чиншове право, а також полекшив перехід грунтів у повну. 
власність селян. Але »Земельна Спілка« не задовольнилася: 


2 


У 


"цим законом і вимагала повороту всієї землі селянам без 
викупу, пояснюючи своє домагання тим, що свого часу 
вся земля належала тубильцям, а Англія заволоділа нею 
шляхом конфіскат, тому цілком справедливо домага- 
тися звороту своєї власности і про жадні виплати не 
може бути й мови. У відповідь на це уряд арештував 
Парнеля, а »Земельну Спілку« скасував. Та зараз же 
завязалася нова спілка »Національнах. 

Тимчасом арештовані вожди випустили з тюрми 
маніфест, в якому закликали нарід не платити чиншу. 
Ірляндці були вже остільки свідомі і карні члени своєї 
організації, що всі послухали цієї постанови. Тайні партії 
з свого боку збільшили терор і серед білого дня стрі- 
ляли в намічених урядовців, що проїздили по вулицях. 
Наляканий уряд почав вести переговори з Парнелем 
і врешті арештовані діячі були випущені. Земельний за- 
кон обіцяно було поповнити, а справу »гоумруляє поста- 
вити на порядок денний в найближчому засіданню парля- 
менту. Як сказано вище, справі допомогло ще Й те що 
на чолі уряду став такий людяний чоловік та далекозо- 
рий політик, як Глєдстоун. Він зрозумів, що краще дати 
згори те, що може узяти нарід в більшій мірі сам рево- 
-люційним шляхом. Раз ставши на такий грунт, Глєдстоун 
гне спинився Й перед більшими уступками, аби забезпе- 
чити спокій. Спершу він стояв за часткові реформи, а 
"коли побачив, що це не задовольнить Ірляндців, сам став 
гоумрулістом і приєднався до ірляндської партії, 

Парнель не дожив до того часу, коли гоумруль був при- 
нятий в парляменті, Він умер в 1891 році,а гоумруль по- 
бачив світ у 1893 р. Правда, цей законопроєкт принятий 
був лише в палаті громад, а в англійському парляменті 
була ще палата »панів«, які звичайно одкинули закон про 
автономію Ірляндії. Остаточно затверджено гоумруль аж 
у 1913. році. Але й тут англійський уряд придумав ви- 
крутку: покликуючися навійну, стримав проведення цього 
закону в життя. | 

Та годі було спинити хід самого життя, а Ірляндці 
також не стали на пів дорозі. Справедливо каже Мен- 
дельсон: »Для Ірляндії спасителем і збавителем було по- 
коління З »Земельної Спілки. Воно своєю силою Й кровю 
відкупило вікові гріхи. Сила та перейшла в народню 
думку, в розбуджену свідомість права, а вони (нар. думка 
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4 свідомість права) тепер формують нове покоління силь- 


ніше і більше здорове, яке не тільки для будуччини, але 
ій для себе потрапить жити. (Стор. 26). Ці слова сказані 
письменником в початку 1900 років, стали пророчими 
і справдилися за яких два десятки літ. Молоде покоління, 
що виховалося в рідній школі, та під впливом »Земель- 
ної Спілки«, дало тих відважних борців, що безоглядно 
кинулися у вир боротьби не на життя, а на смерть і здо- 


"були волю для рідного краю. А ймення таких борців, як 
«мученик Кейзмент та палкий Де Валєра, ніколи не забу- 


дуть сини Ерина. В 1919 р. вибухла правдива війна між 

Ірляндією й Англією. Провісником цеї війни було повстання, 

що мало розпочатися в 1916 р. А історія Його така. 
Коли вийшов закон про автономію Ірляндії, англій- 


«ська частина його -- Альстер -- не схотіла бути під 


ірляндськими законами і відділилася та почала озброю- 


ватися. Тоді ж починається діяльність і Кейзмента. 
Великий англійський достойник по службі і вчений, 
він в молодих літах обіхав всю Африку і брав участь у 
заснованні держави Конго, відкрив причини сонної хороби 
і дістав за свої заслуги від короля почесний титул »серк 
(сер або баронет титул трохи низчий за »баронах). 
В 1913 р.сер Роджер Кейзмент кинув службу і присвятив 


. себе цілком національній справі. З проголошенням авто- 


Ж. 


Є 


номії він зорганізував »Національний добровільний рухя« 


для оборони громадської свободи. В 1914 р. ця добро- 


вільна народня міліція налічувала до 150.000 люда. В тому ж 
році (з відроченням гоумруля) Кейзмент перетворив добро- 
вольців у справжнє національне військо. Повстання по- 


малося в Великодній понеділок 1916 р. і Німці обіцяли 


свою допомогу. Кейзмент особисто їздив до Німеччини 
в цій справі і повертався із зброєю та запорукою допо- 
моги. Одначе англійські шпиги -- вже поінформовані -- 
підстерігали його і арештували, саме коли він висідав із 


пароплава. Суд виніс йому присуд смертної кари через 


повішення, одначе з пошани до його попередних заслуг 


. цю ганебну кару замінено на розстріл. Кажуть, що королю 


з. 


шкода було позбавляти життя такого славетного чоловіка 
і він радив засудженому через адвокатів подати прохання 


спро помилування, але той з призирством відкинув таку 


пропозицію. І 3. МІП. 1916 р. це горде серце спинилося 


ч від кулі байдужого жовніра. 
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Та ніщо не пропадає марно. І ця висока жертва, що 
принесена була на вівтар вітчини, ще більше роздула по- 
лумя повстання і воно спалахнуло по цілій країні, Па- 
дали борці за борцями і, здавалося, самовпевнений Бри- 
танець знову буде торжествувати, але до цього не дійшло. 
В 1919 році в Ірляндії утворився таємний парлямент. Го- 
ловою його обрано Де Валєру, товаришем -- давнього 
революціонера, організатора партії сінфайнерів, урівно- 
важеного Гріффітса, що за свою мудрість був прозваний 
»мозком Ірляндії«. Військові справи були передані до рук 
генерала Михайла Коллінса, що за свою хоробрість за- 
служив імя »меч Ірляндії«. Проголошена буда незалежність 
Ірляндії і війча Англії. Три роки не вгасала запекла війна, 
підчас якої Ірляндці цілком бойкотували англійський уряд 


і виконували постанови лише свого тайного уряду. Аме- 


риканські Ірляндці підтримували справу грішми. 

Нарешті Англія опинилася в прикрому становищі. 
Ірляндія фактично була незалежна, а Англія в звязку 
з воєнними подіями несла великі видатки, не маючи ні- 
якої користи, крім того знесилена в світовій війні, потрі- 
бувала спокою. Тимчасом сусідство такого завзятого во- 
рога потрібувало багато сил і уваги. А коли згадати, що 
Англії треба було пильнувати спокою й у инших своїх 
володіннях (колоніях), то стане ясно, що вона мусіла була 
узаконити фактичний стан, погодитися на незалежність 


Ірляндії та простягти руку миру своїй войовничій сусідці. 


Як уже було сказано, сталося це б. грудня 1921. року. 
Наталія Дорошенко, 
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е розумію, як ти можеш мешкати в цій 
Богом забутій місцевости! -- говорила 
моя приятелька, втомлена довгою їздою 
з Дабліна (ДРибіїп) до Уестпорт (М/езі- 
рогі) особовим поїздом, що здержувався 
на будь якій стації. 

Її увага була справедлива. Краєвид 
крізь вікно воза зовсім не був принадний. 


у 


лаг. 


Як оком сягнути тільки рівнина та торфовища, які тяглися 
далеко ген-ген аж до краю овиду. 


-- Підожди, кажу -- побачиш річи, які цілком від- 
повідають цьому краєві і думаю, що вибачиш мені. 

Була трохи неспокійна, а я, бачучи, що надійшла 
пора припливу моря, відчувала задоволення. Нема ніщо 
прикрішого для приїзжих, як дивитися на морське по- 
бережжя, відслонене понуре, коли відпливуть хвилі. 

Хутко показався на тлі неба прегарний образ Кроуг 
Патрік (Сгоаєр Раїгіск), а нижче гір ми побачили тиху 


гдолину, до якої з насолодою зверталися очи. Море про- 
блискувало крізь галуззя дерев. 


«Сталося, як я думала. Моя приятелька виглядаючи 


крізь вікно малого сальонику зрозуміла, чому ми вибрали 
-цей куточок землі, на який що раз радніше дивимося від 
десятка літ. 
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А врешті ми його не вибрали. Не з власної волі | 


прибули ми тут з мужем і осіли після довгої мандрівки 
на підгірю Кроуг Патрік. Загнала нас сюди незалежна від 
нашої волі сила, яка керує людською долею. Просто ка- 
жучи, ніхто з дооколичних власників не хотів винаймити 
помешкання таким небезпечним людям, як ми. Тільки тут 
в Ольд Гед одна моя знайома ужила підступу і на своє 
імя винайшла маленьку хату. Вона потрапила добути 
таке довіря у твердої як камінь властительки »торійкиє, 
що ця не спостерігла зради. Мій чоловік щойно вийшов 
з вязниці і потребував кількатижневого відпочинку, щоби 
набрати сил до нової боротьби з затіями, що загрожу- 
-вали Ірляндії. У вязници почав писати повість, події якої 
відбувалися в Клєр Айлєнд (Сіаге Ізіапа) на підгірю Кроуг 


Патрік за часів королевої Єлисавети і володітельки Клєр: 


Айлєнд, Грешії О'Маллєй. Хотів отже пізнати перед ви- 
кінченням книжки край. 


Чарівний притулок. Ми оселилися на скелі, а під 
ногами у нас кипіло море; ми мали тут наче власний 
Біяріц, котрого на щастя не віднайшов досі ні один ку- 
Пелевий торговець. Залізнича стація і телєграф від нас 
що найменше зо дві милі, а подорожні сюди не захо- 
дили. 

Тут розпочала я також свою карієру, як пані дому. 
Добра приятелька, що позичила нам свого прізвища, від- 
ступила мені також наймичку, стару Ірляндку. Це була 
зразкова наймичка, але мала одну хибу -- не терпіла 
при собі в кухни жадної иншої особи. 


Думаючи, що вона почуватиме себе самітною в цій 


пустелі, я умовилася з одною тамошньою жінкою, щоби 
приходила помагати моїй Віні та трохи розважила її 
розмовою. Хоч запрошена була дуже мила в поведенню 
і незвичайно чемна -- Віня швидко розгнівалася і зачала 


(ЇЙ дорікати, що без перестанку попиває чай. -- Тільки 


відвернуся -- говорила -- а вона вже варить собі чай! 


ім 


Я мусіла отже її відправити і щойно Віня почала 
ревно господарювати, певна, що ні з ким не буде ділити 
своєї влади. | | 

Найближче село від нашої хати за два кільометри. 
"Тут треба було посилати по все: по хліб, мясо і т. и.; 
решту засобів для Тіла Й душі достарчувала нам почта. 
Але часто надходили ріжні речі за пізно і почтар при- 
носив нераз риби пізніше на кілька день. Накупили ку- 
рей і Віня годувала їх з великим замилуванням, виявля- 
ючи таким чином більше любови до звірят, ніж до лю» 
дей з Мейо (Мауо). 

-Самаж походила з сусідної місцевости Слєйго (5120), 
що межувала з Мейо, а проте уважала себе вищою істо- 
тою і трактувала сусідів з гори. Нераз я дивувалася, що 
вони не відповідають як слід на ріжні провокації Віні. 

Мейо це одна з найбідніших місцевостей Ірляндії, 
а мешканці звикли, що їх уважають менше вартними під 
жождим оглядом. Кілько разів питали заблукавших до 
Англії, або Америки, звідки походять, відповідали: Ми ро- 
дом з Мейо! Нехай Господь ласкав нам буде і змилується 
над нами! Тяжко вигадати покірнішу відповідь. 

А отсе вбоге Мейо було два рази видовищем народ- 
нього бунту і огнищем думки звільнення рідної країни: 
перший раз за часів »Земельної Спілкиє а другий -- не- 


одавно за часів »Народньої земельної Спілки«, котрий 


вкінці зєдинив Ірляндію після десятилітньої кровавої бо- 
ротьби. ме 

Тепер мешканці Мейо вже трохи певніші себе і певно 
потрапилиби дати відповідь Віні. Одначе тоді вона могла 
не боятися, що хто небудь спинить її проповідь, яку вона 
проголошувала з досадою. 

Віня була інтелігентна, висловлювалася поправно 
і легко, швидко і зручно виконувала свою роботу, але 
мала також свої дивні звички, котрі мене нераз бавили. 


Любила нпр. оповідати широко і довго історію смерти 
| я 


с-м 


всіх своїх господинь. Слухати сих оповідань перериваних 
ревним плачем і всіми подробицями не було завжди при- 
ємно. Всеж таки скільки разів щось мене задержувало. 
з кухни, мусіла мимовільно вислухати трагедії. Нарешті. 
Віня показувала на вікно, об яке стукали галузки дерев. . 
і притишеним голосом кінчала: 

-- Що ви сказалиби, пані, якби наприклад в цьому 
от вікні серед галузок показалося обличя моєї небіжки 
пані? | 

І дивилася з такою трівогою на дерева, що мене 
кортіло їх зрубати. Та не зробила цього, тільки страха. 
ради, що розгніваю властительку. В таких містичних мо- 
ментах я звичайно тікала або не могучи сього зробити 
звертала мову на кота. Віня відвертала тоді очі від вікна, 
з її лиця зникав страх та смуток і вона усміхалася і роз- 
починала оповідання про цю тварину. 

Коли ми тільки перебралися, застали в свойому но- 
вому мешканню кота дуже худого, перестрашеного, при- 
звичаєного до побоїв і ріжного рода мук. Здається, що: 
від уродження ніхто Його не погладив і не давав йому: 
їсти. Досі живився власним промислом. Коли першого дня. 
побачив миску молока, приготовану Вінею для нього, кіт 
пирснув, наробив крику, перестрашений незвичайним. 
явищем і утік. Але Віня тим не зразилася і рішила освоїти 
кота. Ніщо не могло вкоротити її терпеливости і вкінці 
у наслідку довгих старань кіт навчився їсти в хаті, як 
усі чемні коти. 

Віня увійшла раз до кімнати, а на обличі у неї ра- 
дість і тріюмф. 

-- Щож Віню -- питаю -- смакував тобі лосось? 

Ми мали на обід лосося і Віня дістала також свою 
пайку. 

-- Де там, прошу пані! Кіт зів. 

-- От поганець! «крикнула я -- дам я йому, нехай: 
лише покажеться. 


Ра а 


-- Нехай пані лишуть його в спокою. Я дуже задо- 
волена. Я досить намучилася, поки навчила його їсти рибу. 
Шкода, що пані не бачили, як він скочив на стіл і ковтав. 
Ха, ха, ха! Зів усе разом з кісточками. 

Така горда була з поступів у вихованню кота, що 
я не побила Його. Спасся дуже, виріс і думаю, що жалку- 
вав за нами, як ми виїхали і він мусів знову повернути 
до давнього способу харчування. 

Так само, як кіт мав" велику ласку у Віні Педді 
(Раддїіе). Се був малий, десятилітний хлопець з розумним 
виразом обличя ірумяним лицем. Його батько огородник 
бувшої властительки, хотів також помагати Віні. Одмо- 
вилася з гідностю, але згодилася на послугу Педді. Від 
того часу ходив з кошиком до міста і вертався з хлібом 
і почтовими значками, які ми зуживали у великій 
кількости. 

Я ніяк не могла привчити Віню, щоби вона їла 
завжди в певній порі дня. Звичайно, як годувала курей, 
ділилася з ними своєю їжою, а кіт в тойже час поїдав 
її вечерю. З сього була вона дуже задоволена. 


Характеристичне для цілого племени, що Ірляндці 
зовсім байдужі до їжі. Коли чоловіка, що працював цілий 
День і нічого не їв, спитати, чи не повечерявби, він за- 
думається і щойно тоді відчує, що голодний. Селяне ви- 
ходячи досвіта на торг, не беруть з дому ніяких харчів 
і не журяться їжою. Бігають цілий день у своїх справах, 
а вертаючи до дому заходять, щоби щось проковтнути, 
найчастіше келішок віски. Як ділає ся горілка, часто 
- фальшована, в порожнім жолудку, легко собі уявити. А 
кілько разів чую про піяцтво Ірляндців, приходить мені 
на думку, що винувати їх треба не так за те, що багато 
пють, як за те, що за мало їдять. Багато часу Й труду 
треба буде, поки вони звикнуть їсти в певні години. Ма- 
буть стільки, кільки коштувало Віню, щоби привчити кота 
їсти рибу. і 


а. 


Вкінці важко було розпочинати жолудкове вихо». 
вання Віні. На це вона була за стара тай пожиття з нею | 
мало тревати відносно дуже коротко. Ще инша звичка 
старої кухарки турбувала мене, Хатина, яку ми замеш- 
кували, складалася з кількох малих кімнат з ліжками. 
Я не цікавилася, котру з них вибере собі Віня. Одного 
дня покликала її тоді, як вона вже лягла спати. Я по- 
стукала до її спальні. Ніхто не відзивався. Відчинила 
двері -- в кімнаті нікого не було. Вона очевидячки спала 
в иншій кімнаті. 


Клєр Айлєнд було так близенько, що хвилями при 
певнім соняшнім освітленню здавалося, що можна досягти 
його рукою. Це так бавило нас, що вибралися одної днини 
човном рибалки з Меррік (Мигті5к). Він сам приплив по 
нас прекрасним ранком. Вітер віяв у напрямі їзди і ри- 
балка обіцяв, що за дві години будемо на острові. Був 
це худий чоловік з запалими щоками і розумними ясними 
очима. Його дванацятилітний син, босоногий хлопець 
кермував мовчки линвами вітрила. Але швидко вітер ущух 
і ми безрадні мусіли кілька годин стояти недалеко від 
острова. Наш рибалка, на прізвище Берк (ВигКе) бував 
в Америці. Оповідав нам багато про свою роботу в ко- 
пальнях і про; причину, яка приневолила його до пово- 
роту. Мав пригоду: машина відрізала йому палець, отже 
повернувся і взявся до рибальства. Заняття це дуже не- 
вигідне, мусить дуже працювати, але поки є човен, нема 
на що нарікати, бо хоч з голоду не вмреш. Так жив 
старий Берк ураз з своїм батьком. Аж одного разу буря 
вивернула човен і кинула його на дно, тато утопився, 
а Берк лишився сам один в розпуці. Оповів нам цю сумну 
історію. Одного вчасного ранку виплив ловити рибу ра- 
зом з татом. Зразу море було спокійне. Але нагло, як 
це часто буває в Кля Бей (Сіему Вау) повіяв вітер і схви- 
-лював воду. Човен почав потапати. Тато не вмів пливати, 
що на жаль з багатьма рибалками трапляється, тому син 
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мусів обхопити його і силувався разом з цим тягарем 
плисти до берега. Але не вистарчило сил і корч стягнув 
рамя. Тато поринув в воду. Тимчасом хвилі били щораз 
сильніше. Берк тричі поринав у воду, тричі ловив по- 
тапаючого за волося, але за четвертим разом виплинув 
сам.. Так оповідав рибалка, а коли скінчив схилив голову 
з розпуки і стиду від думки, що цим оповіданням викли- 
кав погорду до себе. Не дивився на нас, тому не міг 


бачити нашого подиву. На третій день -- закінчив -- 
вода викинула мертве тіло і ми поховали його в Меррік. 
-- А човен? 


-- Пощастило мені Його врятувати. Саме, як мав 
потонути, я видряпався на щоглу, щоб оглядітися, де ми 
є. А коли буря стихла, я приплив з кількома знайомими 
і ми добули його на верх. В тім саме човні сидите зараз 
ви, моє панство... От уже Й остров. 


Ми пристали до берега і я не мала часу сказати 
Йому, що ліпше булоб, як би не згадував подорожним 
про минувшину. човна, бо це зовсім не додає охоти ко- 
ристуватися ним. Одначе можливо, що не зрозумівби 
мойого побоювання. | 

На березі чекав уже о. Молльой (Моіоу) і показав 
нам острів, котрий в тім саме часі був видовищем супе- 
речок і ріжних клопотів. Достався двом жінкам в спадщині 
від батька, котрий заплатив за нього більшу суму і тому 
незвичайно підніс чинш за аренду. Убогі арендарі боро- 


лися з розпачю о істновання, а проте не могли запла- 


тити надмірної суми і от шериф прийшов фантувати ху- 
добу. Приїхав своєю яхтою, котру люде добре знали. Як 
тільки яхта зявилася на овиді, сигналізовано Її як воро- 
жий корабель. За кілька хвилин корови і вівці пропадали 
в неприступних криївках. | 

О. Молльой оповів це все, а потім провів нас до 
палати Грешії О'Маллєй. Мій чоловік пішов з ним потім | 


- оглядати річи гідні сього, а я лишилася сама з міс Молльой. 


.Г: з у Ж Ре 3о Ли ум їі СУ ОЛИ 
и КОЛ о КН | | А 


Ця пані почала оповідати мені подробиці життя, яке вела 
з братом на острові. 

Є місяці, коли зносини між островом а сушею ціл- 
ком припиняються через довгі бурі і тоді самітні мешканці 
цілими тижнями полишені самі собі. Стан води не позва- 
ляє ні одному човнові ні підплисти ні до острова пристати, 
а харчі вичерпуються майже зовсім. Всім приходиться 
допомагати собі обопільно, а часом трапляється тут 
справжній голод. Тому безмежна радість огортає всіх, 
коли зявляється перший човен, що везе харчі та новинки 
зі суші. Раз на тиждень о. Молльой їздить до сусідного 
острова Ініштерк (Іпіз5ркигк), щоби відправити там бого- 
служення. Це недалеко, але часто, коли надійде несподі- 
вано буря, священик мусить чекати і тоді каже міс 
Молльой: 

-- Відчуваю страшну самоту. -- А проте любить 
свій острів і Його мешканців і оповідає, як їх дуже гні- 
тять і визискують і, які вони убогі та терплячі. 


Вертаються нарешті панове і міс Молльой запрошує 
нас обідати. Сей обід свідчить, що ми прибули на остров 
не в голодний час. Години минають швидко і ось вже 
пора вертати до дому. 

Але небо накрили хмари. о. Молльой пропонує нам 
свій човен, але нам не хочеться образити старого Берк 
і ми сідаємо до нього. Та ледви відплили від берега, як 
зірвався вітер і розірвав на двоє вітрило. Добре, що це 
сталося недалеко від берега і о. Молльой міг взяти нас 
до свойого човна. Ми лишили Берк на острові. Пращався 


з нами держачи голку з ниткою і впевняв, що за годину 


шкода буде направлена. Ми висіли в Руна, (Воопа) -- 
півострові найбільше висуненім в море, але зараз почався 
дощ. Нам лишилося кілька кільометрів до Ольд Гед. 
В наслідки великої зливи ми не могли йти, тому зайшли 
до одної хати і там грілися добре коло торфового огнища. 
Господиня приймала нас з міною маркізи часів цісарства. 


т 


, 


Всі селяне тут такі чемні, що побути в їх товаристві 

дуже приємно. Тимчасом господар не дивлячися на страшну 
зливу пішов до сусіда по візок. Заїхав візок і ми попра- 
шщалися. Наступила ніч, дощ не переставав лити і при 
знмайліпшій охоті трудно було посуватися вперед серед 
темряви. Чоловік мій прохав візника поспішати і одержав 
фільософічну відповідь, якої ніколи не забуду: Чиж хочете 
пане наражатися на пригоду тільки через те, щоб при- 
їхати на кілька хвилин швидше? Ми мусіли згодитися 
з ним і мокли далі. 

Незвичайно гарна є мова у місцевого населення. чо 
ворять всі по англійськи вплітаючи цілі речення і пооди- 
нокі кельтійські слова. Здовж берега найбільше убогої 
частини краю, цілі села говорять виключно кельтійською 
мовою, хоч всі майже знають англійську. Молоді говорять 
радше по англійському. Кажуть, що при вечірній молитві 
старі говорять по кельтійському, а молоді відповідають 
по англійському. Ся молитва прекрасна. Хоч не розу- 
мієш ні слова, але захоплюють тебе дивно старі пре- 
красні звуки. 

Молодші думають, що кельтійська мова є ознакою 
нижчої культури, але мимоволі думають по кельтійському 
і до своєї англійської мови вводять образність і оригі- 
нальність, риси старої кельтійської мови. Старі, що го- 
ворять прастарою мовою, не відчувають її краси, одначе 
там, де сю мову вже призабули, головно по містах, по- 
чався рух, що має ціллю рятувати давню мову, а шкільна 
молодь обох полів учиться її зі замилуванням. 


В дома ми застали Віню в чорній розпуці. Вона 
знала історію човна, яким ми поплили. Ходила здовж 
берега і давала знаки. А коли не було відповіди, була 
переконана, що ми потопилися і оплакувала трагічну 
смерть своїх нових господарів. Ми впевнювали її, що 
вернемо на обід, отже наше спізнення упевнило її ще 
більше в її чорних здогадах. 


БРЕНД о бота ба 


Тому зраділа, як побачила нас хоч перемоклих до 
нитки, але живих. Накрила зараз стіл, подала теплий 
напиток і розпалила веселий огонь у печі. 


пуд О 


Па ее ен з 


П. 


Вілля Ельтамонт (АНатопі) 


а другий рік я звернулася до властительки 
будинку Ольд Гед з пропозицією винай- 
мити його на літні місяці. Відповіла мені 

фехАщу| сухо, що будинок не є вільний. Я знала 

а добре, що вона оголосила в часописах, 

що будинок винайме літникам, але не 

о хотіла ні защо в світі мати під своїм 

дахом націоналістів. 


Ми почали шукати иншого мешкання, і тоді я пе- 
реконалася, до чого торії зорганізували в цілій країні 
бойкот народовців, Двацять кільометрів навкруги від Ольд. 
Гед до Мальремі (Миїгату) не було для нас місця. Від- 
мовні листи приходили з усіх боків. Усі двері замикалися 
перед нами; що для всіх було легким, для нас було не- 
досяглим. Всі дооколичні властителі належалидо ворожої 
партії і уважали нижче своєї чести дати нам притулок. 
Ці, що належали до нашої партії, були вбогі і не мали 
домів до винайму. 

А одначе які скромні були наші вимоги? Мала ха- 
тина, трохи зелені, дещо моря перед очима -- от і все. 
Важко перелічити всі наші пригоди і розчаровання. 
Обмежуся подією, яка зайшла в Гедзер Льодж (НеаїПег 
І одее). і 


еле 


Нас повідомлено, що є до винайну малий, гарний 


Ддімок, недалеко Мальремі. Ми поїхали дорожкою. Сторож, 
рудий Шкот, привітав нас дуже чемно, провів по малень- 
кім, але дуже вигіднім мешканню з виглядом на море 
4 дерева, і сказав умови, які нам цілком підходили, Умо- 
'ВИВШИСЯ З ним що до деяких незначних змін, які забез- 
печували більшу вигоду, я була переконана, що це на- 
решті кінець нашим клопотам, Ми пішли на прохід, а по 
повороті побачили з лиця Шкота, що щось сталося. Був 
похмурий і ледви цідив слова. 

-- Побачиш, що не винаймуть нам, сказав мій чоловік, 

Петей, (Раїеу) старий візник, що привіз нас, сказав 
сторожеви наше прізвище, а міна Шкота свідчила, як 
прийме його пан нашу пропозицію винайму. І дійсно 
жілька днів пізніше одержала я повідомлення, що дімок 
не є до винайму. 


Опір торіїв роздратував нас і як це часто буває, 
«зробив упертими. Ми вирішили тоді оселитися стало саме 
там, де нас не хотіли приняти на кілька літних м'сяців. 

Один молодий священик, якого ми пізнали в часі 
побуту в Ольд Гед, Запровадив нас до Роузбег, (Во5РБеє) 
(до будинку оточеного городами і полями. Але дім не 
наймався, а був на продаж без меблів, тому не можна 
було мешкати в ньому. Ми обійшли всі кімнати. Вікна 
вітальні виходили на велику леваду обсаджену деревами, 
агрнедалеко виднів Кроуг Патрік, гарний маєстатичний. 
Він так притягав зір, що неможливо було відірватися. 
Стояв травень. Левада була смарагдового кольору, який 


зустрічається тільки в ірляндських селах. Дерева від ву- 


лиці були такі густі, що ми почували себе на самоті, десь 
далеко від людей. Під деревами цвіли квіти. Стара жінка, 
що водила нас скрізь, була дуже совісна, не забувала ні 
про одну хибу; говорила, що спальні малі і темні, в су- 
"теренах, де містилася кухня і комнати для прислуєи; по- 
«казувала нам в куті сліди вогкости. 


по о 
-- Там є щурі -- говорила гробовим голосом. 


Я увійшла в сад. Він був в старовинному стилю: 
з купами дерев, альтанками повитими виноградом ісітю 
рівних алєй, що перерізували одна одну. Ростинність бу- 
яла без перешкоди, дерева не знали ножиць, росли як 
хотіли і творили темну гущавину. Добре було тут марити.. 
Та на жаль в саду не можна мешкати, а купувати меблі 
на шість місяців булоби нерозумно. Приходилося виректися 
приємности. Стративши надію на власні змагання, ми по- 
ручили комісіонерові з Дабліна, щоби вишукав для нас 
мешкання в инших сторонах. 


Одного дня у нас виникла думка купити дім з опу- 
щеним садом. Замість шукати що року, деб провести 
літо, будемо мати свій захист. Ця думка подобалася нам 
дуже, бо вже далисянам в знаки льондонські помешкання. 
Отже поручивши свойому комісіонерові почати перші 
кроки, прохали не виявляти нашого прізвища аж до за- 
кінчення справи. Комісіонер належав також до противного: 
табору, але за оплату умів погодити це якось з своїм 
інтересом і провадив також справи націоналістів. 


Невдовзі повідомив нас, що треба купити разом 
і поле, коли хочемо мати дім і сад. Поля було до 20 
акрів. Якось ке дуже подобалася нам думка купувати та- 
кий великий кусень землі, одначе власник не згожувався 
уступити. Він хотів продати усе і ціну призначив дуже 
приступну, не зважаючи на чинш, який належався льор- 
дови Слейго. Врешті ми згодилися. Наш повірений вів 
діло обережно |і виявив прізвище небезпечного купця 
тоді, коли доконано всі формальности. 

Продавець, лікар з Нюпорт (Мемурогі), який одідичив 
посілість від далекої своячки, був задоволений з продажу 
і не журився політичними переконаннями покупців. Але 
сусіди- торії усі накинулися на нього і намовили зірвати 
контракт та не впускати вовка до вівчарні. 


УЗ УЛ 

-- Як можеш в самому осередкові завзятих сторон- 
ників люду розкладати огнище бунту. 

Лікар подався під натиском, але закон був по на- 
шому боці і тому не міг ніщо зробити. 

Таким чином ми зробилися клієнтами льорда Слєйго 
і заволоділи віллю Ельтамонт разом з садом і полем. 
Назву віллі ми перемінили на Молльов Коттедж (Мойом 
СоНає»е). | 

Була у мене наймичка, молодша і розсудніша за 
Віню, одначе не менше досвідчена та привязана. Треба 
сказати, що тут між господинею а наймичкою в швидкім 
часі повстає повна обопільна симпатія і рівність, про що 
деінде трудно і мріяти. Часто без слів настає повне по- 
розуміння і згода. Ірляндській наймичці можна повірити 
найбільшу таємницю, річ, за яку політичні вороги запла- 
тилиби великі гроші, справу, яка викликає загальне за- 
цікавлення і навіть приковує до себе очі пильних шпигів, 
а не бувало випадку, щоби наймичка зрадила цю тайну. 

Ірляндський наймит швидше дасть себе покраяти на 
шматки, ніж зрадить таємницю свого хлібодавця. Не зро- 
бить цього навіть за велику суму грошей. Лише привичка 
пити, яка трапляється у старих кухарок, викликує часом 
деяке побоювання. Одначе молодші, з правила віродостойні. 

Молоді дівчата складають при миропомазанню обіт, 
що не будуть пити ніякого алькоголю до 21. року Життя. 
Цей звичай є найліпшою запорукою. Бо дівчина, котра 
до 20 року життя здержується від напоїв, Є в певній 
мірі забезпечена від того, щоби потім могла прийти її 
охота надуживати алькоголю. 


Ірляндські епископи змагають поширити цей звичай 


також на хлопців, в переконанню, що це найзідповідніший 
засіб боротьби з піяцтвом. 


Нашому наміреви замешкати на селі всі дивувалися. 


Приятелі чоловіка віщували, що скоштувавши самітного 


життя, ми через місяць втечемо до міста. Але от минуло | 


хі 
| 


З мор а СК АЛЬ пр НІ З РИ є рай пр 
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дванацять літ, а одинока наша журба є, коли мусимо 
часом покидати наше в зелені укрите гніздо і вертати 
до пустелі домів і улиць, що зветься Льондоном. 

Недостача товариства! Е, хто що любить! Ми дикі 
люди і радше живемо з убогими сусідами, дрібними хлі- 
боробами. Вони ціле наше товариство і чим ліпше пізна- 
ємо їх, тим більше цінимо прикмети їх характеру і ди- 
вуємося їх терпеливости і мужности. 

У звязку з цим кілька слів про останню власницю 
нашої віллі. Була це низька похоплива жіночка. Одержала 
господарство від батька, котрий оженився у друге. Мешкала 
з мачухою аж до її смерти, почім лишилася сама. Батько 
був управителем кількох великих земських ввлаєників 
в сусідстві. Мав свою канцелярію в однім крилі дому. Це 
була невелика кімната, до якої входилося з надвору ви- 
сокими крутими сходами і такими вузенькими, що двоє 
людей разом не могло пройти. 

Кількож то трагедій відбулося в цій комнатці. З яким 
тяжким серцем йшли ріжні бідаки на гору і з яким стра- 
хом ставали перед байдужим до їх нужди урядником. 
В тих часах арендарі залежали від ласки інеласки лєнд- 
льордів та їх урядовців, що обходилися з ними, як зі своєю 
власністю, як з невільником. 

Навіть за нашого побуту після тридцяти літ невпин- 
ної боротьби і відносного поступу, вистарчить послу» 
хати оповідань убогих, вивласнених людей з Мейо, щоби 
переконатися, як страшно дається їм в знаки тиранія 
-лєндльорда. І це не є пуста балаканина. Бідолахи дають 
докази своїх слів. Приходять до мого чоловіка за пора- 
дою. Приносять пачки судових паперів і ріжних докумен- 
тів, на яких мало що розуміються. Досить глянути на ці 
докази, щоби переконатися, що бідолахи (стають жер- 
твами огидного визиску або лєндльорда, або адвоката, 
котрим девять разів на десять випадків платять без 
жадного поквітовання, а також зовсім не користаються 
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з полекш, признаних новим законом для арендарів. Вони 


так звикли до гніту, що не відчувають його в такій мірі, 


як чоловік, якому оповідають. Вони відчувають пільгу, 
коли можуть виговоритися і не думають про користи, 
які можуть з цього вийти; їм вистарчить симпатія 
і спочуття. 

Замість кінчити своє оповідання проханням допомоги 
та поради проти гнобителів, що кождий зробивби на їх 
місци, кажуть: -- Бог ласкав! Кождий раз, як я чула ці 
слова, Я почула себе такою маленькою в порівнянні 
з людьми, що мають таку терпеливість і таку побожність, 
одиноку потіху в твердім, страшнім життю. Тільки це їх 
підтримує. 

І ці слова промовляли жінки, які терпіли таку 
страшну нужду і гніт, що у мене не вистарчало слів по- 
тіхи, слів, котрі не виглядалиби на іронію. 

-- Бог ласкаві! 


злопалапролено лотом 


ПЛОРДЛИ ВЛ 


ШІ. 
Дві героїні аграрної боротьби 


Перша вдова мого мужа. 


рібним промінням освітило сонце Кроуг 
Патрік. Небо було чисте, ясне. Я намо- 
вила чоловіка кинути папери і проїхатися 
разом зі мною вздовж берега. Було це 
саме після того, як ми замешкали в Мол- 
льов Котедж. Чоловік згодився. 

Уже сиділи ми на візку, коли на го- 
роді показалася жінка вбого, але чисто 
одягнена. На голові мала шаль, ноги босі, а на лиці, яке 
замолоду мусіло бути гарне, вигляд заклопотання і жури. 
Споглянула на нас, завагалася, а потім на моє здивовання 
стала на коліна над ровом і піднесла руки до гори. 

Я веліла їй встати і поспитала нетерпляче, як її 
звуть. 

-- Я найнещасливіша жінка під сонцем -- відповіла. 
Я вдова Кітерік. Приходжу до пана Уіліяма О"'Браєна по 
пораду і поміч. 

Я чула нераз про вдову Кітерік. Священик з Уестпорт 


Перед двома роками умер Її ЗолониМ а довга недуга 
вичерпала скромні засоби. Кітерік був дрібний орендар 
льорда Слєйго і обрабляв невеличкий кусник камінистого 
3 


-Ірляндські оповідання 


Ж 


онЗФІНОЙ 


поля. Найстарший девятнадцятьлітний син зачав після 
смерти батька хорувати, врешті занедужав так тяжко, 
що мусів йти до шпиталю, де Й умер. Рівночасно здох у 
вдови кінь і остання корова. Удова Кітерік мала дві 
доньки в Америці, але одна з них була слаба і не могла 
присилати грошей, друга вийшла заміж, мала діти і тільки 
з тяжкою бідою могла виживити їх. 


Я поспитала паню Кітерік, скільки дітей має ще 
вона. Відповіла, що має ще дві маленькі донечки, та малу 
дитину, котру сама годує. 

-- В нашій родині є дідичні сухоти, годую моє ма- 
леньке, бо не може їсти кукурудзи, якою жиємо. 

До того всього заскаржив урядник лєндльорда не- 
щасну за залеглий державний чинш. Винна була щось за два 
чи за три роки. Поки жив чоловік платили належитість, 
хоч нераз відіймали собі від уст; тепер це неможливе. 

Вдова пішла до урядника, представила йому своє 
положення і просила проволоки. 

Одначе це не помогло. Доручено їй судовий вирок, 
що відбирав їй дах з над голови. Вкінці прийшов шериф 
зі своєю бандою. Удова взяла дитину на руки, дві донечки 
вчепилися за її спідницю і так пішла до свого брата Ге- 
рейта, котрий мешкав недалеко і був так само убогий, 
ще Й мав численну родину. 

Брат дав захист вдові, дітям і нужденній обстанові: 
котру шериф викинув на вулицю. 

Один молодий чоловік, який мешкав у сусідстві, пі- 
шов до урядника льорда Слєйго з пропозицією взяти 
в аренду землю вдовиці. Урядник пристав на це і Фой 
обняв малий хутір. Не спровадився до опущеної хати 
і мешкав далі у матери, але як знак посідання завів до 
стайні корову. Від тої днини мав усіх сусідів проти себе 
і дістав прізвище »грабберає. 

Щоби зрозуміти ціле значіння цього слова і нена- 
висть привязану до нього, треба уявити собі аграрну 
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нужду в Ірляндії, в графстві Коннот (СоппацеПі), Внаслідку 
тиранських кровожадних, давніх законів, хлібороби стис- 
нуті на малій площі, присилувані жити і платити аренду 
з нужденної камінистої землі, перебувають неначе в стані 
"облоги. Тому »граббер«, який бере землю викиненого 
арендаря, стягає на себе осуд загалу, який би впав 
в обложенім місті на рабівника харчів, призначених до 
спільного ужитку, Провина граббера може ще більша, бож 
оборона покривджених арендарів полягає лише в бойкоті, 
Звичайно лєндльорд тратить, бо опорожнену землю не 
бере ніхто в посідання, а кривда мститься на його кишені. 
Тому зненавиджено Фоя. 


Пані Кітерік була особою спокійною, навіть боязкою, 
але на вид Фоя, який ходив по її нивці, відчула гнів 
і розпочала боротьбу. 

Раннім ранком узяла серп, пішла в поле і почала 
жати траву. 

Фой приловив її на горячому вчинку. Почалася бо- 
ротьба на кулаки; вдовиця природно улягла і вернула 
з плачем до брата. Але'почуття кривди не дало ЇЙ спати. 
Одної днини взяла дітей, силою відчинила хатні двері 
і розташувалася в хаті. На підставі англійського закону 
це є злочин, за який карають вязницею, а пані Кітерік 
дуже боялася вязниці, як взагалі всі селяне. 


Справедливість не дала довго на себе ждати і вдо-. 
виця одержала візвання до суду. В розпуці прибігла до 
мого чоловіка, як одинокої людини в графстві, що Як мала 
надію, не побоїться боротьби з могутнім лєндльордом. 


Розповіла все докладно і вернулася трохи потішена 
і заспокоєна. А мала чималий кусень дороги до дому. 
Туди Й назад було дванайцять кільометрів і нещасна 
жінка мусіла перебігти їх кільканадцять разів підчас цілої 
справи, одного дня за порадою, другого за потіхою в новій 
пекучій справі. 
Зх 
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За кілька днів перед процесом ми відвідали вдову. 
Була дуже неспокійна. Пані Кітерік мала знаменитого 


адвоката, що навмисне приїхав з Дабліна. Після переве- 


деної розправи, великою більшістю голосів проти одного 
увільнено пані Кітерік. Радість додала їй молодости 
Й краси, а вдячність вилилася в зворушаючих словах. 
Але на сім не скінчилося. Минула її вязниця, а розписана 
публична складка принесла їй коло тридцяти ліврів. Був 
це увесь її маєток. 

По оголошенню присуду панотець Айріс, котрий від. 
тридцять літ ніс потіху та допомогу убогому населенню 
а молодь учив патріотизму, купив за зібрані гроші на 
торгу гарну чорну корову, яку велика юрба народу від- 
вела з тріюмфом до мійської брами. Пані Кітерік з ко- 
ровою, приятелями та сусідами вернулася до виграного 
домівства. 

Оборонцеві вдовиці зроблено овацію, а він з запа- 
лом, який мене"навіть дещо переразив, радив усім вдовам: 
цілої Ірляндії звертатися до мого чоловіка. І дійсно після. 
цієї першої вдови зявилося багато инших. 

Фой природно зрікся прав насильством набутих, 
і виїхав до Англії, лищивши пані Кітерік в спокою. 
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руга вдова була особою иншої вдачі, Її 

порівняти можна з Жанною д'Арк. Завжди 
з усмішкою на устах йшла проти воро- 
гів і боролася з ними до останнього, 
Мала, на зріст худа, майже погана, лице 
обсмалене сонцем, мала блискучі й так 
виразні очі, як виразним є Кроуг Патрік, 
коли сонце заходячи позолотить темні 
корчі на його збочах. 


Пані Семмон втратила саме чоловіка. Ще недавно 
було їй добре, Мали корову, теля і кілька овець. Але 
хороба чоловіка підірвала дуже їх добробут і після Його 
«смерти вдова лишилася без засобів з девятьма дітьми, 
з яких найстарше мало чотирнадцять літ, а наймолодше 


- ледви рік. Та відважна вдова рішилася боротися за істно- 


вання родини. Чула, що може працювати в полі, бо нераз 
перед тим помагала чоловікові, а в часі його хороби 
працювала за двох. Урядник лєндльорда повідомив її, що 
залягає з чиншом і має Його зараз заплатити. Просила 
почекати, але їй відмовлено. | 
Попродала худобу, але за це виручила "ледви поло- 
вину потрібної суми. Жертвувала корову урядникови, та 
Й це не помогло; дістала повідомлення, що або заплатить 


з 
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усе, або мусить вибратися. Нещасна жінка опинилася на 
гулиці. Недалеко стояла школа з порожнім помер 
учительки, бо та мешкала у своїх батьків. | і 
і Ферму вдови зараз же наняв якийсь чоловік, уряд» 
зник з Вепі обісе і з цього моменту почалася ворожнеча 
між граббером і його жертвою. 

Пані Семмон вирішила недопустити, щоби граббер- 
рабівник уживазв спокійно поле, яке мало годувати ЇЇ Ді- 
тей. І от, коли пішов до міста продавати худобу, пішла 
слідом і на торві кричала з ХО сил, що він | рабівник 


Переслідуваний зі соромом забрав худобу до Й але 


справа не скінчилася безкарно для пані Семмон. Її ука-. 


рано тримісячною вязницею. 


Саме в той час, коли я перший раз почула про неї, 
вона вийшла з вязниці. Всі діти хорували, лежали на 
землі, а мама не мала що дати їм їсти, ані чим їх ліку- 
вати. Хтось Їй порадив звернутися до мого чоловіка. Це 
був найвищий час, бо сили бідної уже цілком вичер- 
палися. Викинута з аренди, поки були ще гроші з продажі 
худоби, не просила ні у кого допомоги. І мушу признати, 
що за час нашого знайомства, рідко коли приходила 
скаржитися. Робила це лише тоді, коли не було иншого 
рятунку. - | 
Мій чоловік пізнав її після того, як її було вики- 
нуто з аренди, але довідався і про те, що діялося до 


часу, коли начала відсиджувати кару. Не виявляючи цього 


тільки поспитав її, як поводився з нею »граббере від часу, 


як вернулася з Касльбар (Джейль (Саз5Пераг Заії). Усмі- 
хнулася так виразно, що це заступило довге оповідання 


і заявила коротко, що від цеї пори він не продасть ні 
одної вівці. Більше не додала ні слова. 


Якийсь знайомий з Уестпорт, що був на торзі, опо- 


відав нам, як завзято переслідувала пані Семмон »граб- 


берах і Його вівці. Далі вела з ним боротьбу так довго, 


ред 
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що знов дістала кілька місяців вязниці. Як покидала цим 
разом хорі іще діти, була в розпуці. 

Найстарша донька, що мешкала у діда і баби, при- 
їхала заступити дітям маму, але була на це за молода. 


Одного вечера вертаючися з поїздки, ми задержа- 
лися в'Лінайн (Шеепапе), де мешкала пані Семмон, Мій 
чоловік довго стукав до школи. Довго не було відповіді. 
Нарешті відчинилися двері, і в них станула молода дів- 
чина. Обличча у неї було перелякане і мій чоловік довго 
мусів їй поясняти, що ми приятелі, поки вона успоко- 
їлася. Ми увійшли в хату. В печі горів торфовий огонь, 


са коло нього тиснулося осмеро перестрашених дітей. 


Швидко освоїлися з нами. Пані Семмон сказала правду. 
Всі діти спали долі в малій кімнатці під доглядом най- 
старшої доньки, одначе за молодої ще, щоби удержувати 
таку численну родину. Серце у нас заболіло. 

Мій чоловік заразже написав до газети »Фріменє 
(Егеетап), в якій розповів цілу мученицьку історію пані 
Семмон і при кінці додав опис наших відвідин сиріт. Су- 
спільство заворушилося і заразже відповіло допомогою. 
Архиепископ Кешль найблищою почтою прислав чек 
і додав лист з острими словами догани проти »грабберає. 
З иншими листами також приходили чеки і пані Семмон 
не пізнала свого помешкання, коли повернула з вязниці. 
В однім куті-стояли два чисто застелені ліжка, в стайні 
нанятій у сусіда корова, найнято недалеко кусник левади 
а сусідні арендарі засадили бараболею кавалок поля. 

Війна з »грабберомє рабівником почалася тепер 
завзята. На слова пані Семмон він кидався з ударами 
кулаками, а на дітей кидав камінням. Раз удова зявилася 
у лікаря в Уестпорт разом із сином, скаліченим в чоло, 
Заскаржила »грабберає, а він відповів скаргою за розвал 
муру. Обоїх засуджено. »Грабберові« довелося відсидіти 
кару, бо ніхто, навіть урядник з королівського уряду не 


вача , У ОДИН ес 


хотів обстояти за ним. А пані Семмон раділа, що в тих 


самих мурах, в яких сиділа вона, сидить також її ворог. | 


Коли »граббер« вийшов з вязниці, хотів уступитися, 
але Йому перешкодила жінка, яка з цілої душі ненави- 
діла паню Семмон. Минали роки. 

Для охорони »граббера« розміщено недалеко відділ 
поліції. По другому боці дороги мешкала далі вдова враз 
з дітьми і непереставала докучати своєму ворогові. 

Тимчасом підріс її син і пішов шукати роботи в по- 
лудневій Ірляндії, а одна донька виїхала до Америки. 

Всі сусіди стали на бік вдови. Ніхто не сходився ні 
З »граббером« ні з Його родиною; не роблено Йому ніякої 
шкоди, але ніхто до нього не говорив, так, що міг гово- 
рити тільки з поліцаями. А в цілій околиці найшлися 
тільки двох купців, що Хотіли з ним торгувати. 

За їх посередництвом продав свою худобу, а на 
торзі більше не показувався, бо добре знав, що без су- 
мніву здибавсяби там з удовою. Довга боротьба утомила 
вже Його і часом питав сам себе, чи не ліпше уступи- 
тися і мати вже спокій. Та жінка не давала Йому слова 
вимовити. Скінчилося на тім, що складав усена хоробу, 
яка його ослаблює і відбирає йому відвагу. Рішив отже 
поїхати на якийсь час до шпиталю в Уестпорт. 

Але у шпиталі те саме. Тільки рознеслася вістка -- 
не без старання вдовиці -- що він »грабберк, усі хорі 
відсунулися від Його ліжка і Петро чувся дуже самітний. 

Один великий народовець з Уестпорт наблизився 
до нього. Усі хорі обурилися на це і не заспокоїлися, аж 
поки не довідалися, що він хоче намовити »грабберає 
уступитися з ферми. 


- Петро рішився був закінчити справу, але застеріг 
собі, що мусить ще дістати згоду жінки. А коли подумав 
і вернув до дому та побалакав зі жінкою, зрікся свого 


рішення. Боротьба зачалася на ново і не припинялася, 
хоч »граббер« кілька місяців пізніше занедужав і помер 
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у шпиталі. Тепер його жінка підняла бойовий прапор 
і мужно боролася з удовою, що жила по другий бік улиці. 


Війна спиниться тоді тільки, коли парлямент ухва- 
лить »земельний законє, на підставі якого всі викинуті 
орендарі повернуться на свої загони, або дістануть на 
замін инші. 

Тимчасом удова обробляє свій кусник поля і обхо- 
дить корову. Недавно йдучи недалеко, зайшла я до неї. 
Відчинила двері. В хаті не було нікого. В однім куті ле- 
жало на соломі гарне телятко з носом, обмотаним, щоби 
не гризло соломи. На віконній рямі вікна висіла лялька, 
ліжка чисто застелені, а на земли лежав мішок муки. 

Це було дуже тісне помешкання, хоч родина трохи 
поменшала, бо вже-другий син чотирнайцятьлітний хло- 
пець, викликаний сестрою виїхав до Америки. 


А проте місця не було багато, бо і теля займало 
його дещо, та Й корова здається ночувала там часто. 

Я поспитала одного зі сусідів, де пані Семмон і діти. 
Відповів, що діти є в полі, а вдовиця пішла за справун- 
ками до міста. Сусід говорив про неї з пошаною і спра- 
ведливо, бо це була героїня в аграрній боротьбі, пере- 
сиділа три роки в вязниці, мужно ставила опір судіям, 
адвокатам і цілому »грабберськомує« урядови. При одній 
нагоді виголосила промову, якої не повстидавсяби і до- 
свідчений адвокат. Судія наказував їй мовчати, звертаючи 
увагу, що за кожде слово чекає її більша кара. Але ніяка 
сала не могла замкнути їй уст. Кулаком грозила свому 
противникови і кричала: 

-- Це »граббер«! Поки мойого життя, не перестану 
його так називати! 

На знак судді два поліцаї кинулися до неї і силою 
вивели її з судейської салі. На самім порозі добула остан- 
ніх сил, відіпхнула поліцаїв і ще раз заверещала: 

-- Це »грабберк! 


МУР РАДА АЕРО Р АТЦ ОР А РР КОЛА РАНИ МР ДИВ КОР АЛЬО п ДО о о в бло У ї 


ДО з 


«Засуджено її цим разом на 6 місяців, але Й це не 
зломило її. Розказувала мені пізніше, що радше умре 
у вязниці, а не змовчить цього, що має на думці. Навіть 
під загрозою кари смерти не мовчатиме проти свого 
гнобителя-граббера. 


Відвага пані Семмон не лишилася без очевидних 
і добрих наслідків, Свому кривдникові так огірчила життя, 
що багато людей з околиці, які передтим охоче забирали 
парцелі вивласнених, зреклися тепер і воліли спокійне 
життя ніж володіння добром ближнього. З другого боку 
лєндльорди помякли також і признали багатьом арен- 
дарям, що залягали з чиншом, проволоку, в справедливім 
переконанню, що опір принесе їм тільки страту, а вели- 
кодушність користь. 


Після-того, як викинено паню Семмон на вулицю, 
заснувалася нова Зєдинена Ірляндська Спілка (Опіїей 
Ігізсп І еасце) і відбула перші свої наради в Уестпорт 
в січні 1898. р. За старанням Спілки Ірляндія, поділена 
досі на два ворожі табори, станула згідно одним фрон- 
том. І справді не знаю, чи повсталаб коли ся Спілка, як 
би льорд виявив вдовиці і її дітям більше милосердя і вер- 


нув цей мізерний клапоть землі, який вона обрабляла 


в поті чола. | а 
Боротьба, яку почала пані Семмон, дала перший по- 
чаток до опору, який розійшовся широко по всій країні, 
-За »добрих давніх часів«, так перед пів соткою літ, 
навіть іще перед 25 літами, викинення пані Семмон і її 
дітей не звернулоб зовсім на себе уваги. Вони опинилисяби 
під голим небом цілком без помочі а »дім праціє бувби 
з певностю єдиним і останнім етапом життя нещасної 
жертви, бо другі арендарі не малиби відваги взяти Її до 
себе під загрозою утрати аренди. Скільки. то подібних 
злочинів доконано безкарно в окрузі Мейо і в цілій Ір- 
ляндії? Скільки трагедій відбулося серед щих прекрасних 
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рівнин у підніжжях гір, в роскішних квітчастих долинах, 
смуткові котрих так дивується подорожний наших часів. 


Чи треба йому щойно ще поясняти ненависть на- 
селення до лєндльордів? | 


В часах великого голоду, в часах нещастя, котре 
само собою могло цілком прибити мешканців, власники 
землі почали виганяти селян цілими юрбами з їх землі. 


"Величезні простори стратило місцеве населення. Нові під- 
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наємники заповнили їх вівцями і телятами. З худобини 
була в тих часах більша користь, а арендаря можна було 
викинути кождої хвилі наче під впливом лихого гумору. 
Сьогодня бідак не має страху, поки платить чинш, да- 
вніше не вистарчало і цеї запоруки. Тому нуждарі су- 
нули громадами конати в домах праці або йшли в найми 
по шкоцьких та англійських пристанях. В окрузі Мейо 
і Гельвей Джейль (Саїмау аії) були вони надто убогі, 
щоби могли їхати до Америки або в глибину Шкоції за 
роботою. Йшли до міст, де їх діти вже забували зовсім, 
що походять з Ірляндії. Призвичаєні до села не вміли дати 
собі ради в місті, затрачували свої природні чесноти, 
училися гріхів і проступків, про які в їх родинних селах 
не мали люде навіть розуміння. | 

Книжка шкоцького економіста Керда (Саїга), напи- 
сана в р. 1850. малює в страшнім світлі цей згін людей, 
щоби заступити їх худобою. Автор передає свої розмови 
з багатими власниками обшарів в Мейо, котрі питали 
поради що до цієї заміни. Оповідає, що ця операція з фі- 


нансового погляду була добра, але про моральний бік її 
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не згадує. 

Автор згаданої праці звертає увагу земляків на чи- 
сленні грунта, які чекали лише на відважного чоловіка, 
який схотівби піднести їх фінансову вартість, пустивши 
їх під випас худоби. Такі купці зявлялися регулярно і за- 
бирали на випас найкращі поля. 
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Часом добродушний лєндльорд дозволяв прогнаним 
з урожайної рілі, осідати на збічу гір, на камінистих 
трунтах, або на торфових мочарах. Таким чином добував 
він дохід з землі, що досі не давала жадного доходу. 
Згодом цей дохід навіть побільшується, бо коли роками 
тяжкої праці бідолашний орендар досягає збільшення ро- 
дности поля, - - лєндльорд не спізниться підвисшити чиншу. 

І тому лишилися пустками найурожайніші рівнини, 
напр. весь низ Уестпорту, Лєкеной і Нюпорту. Можна 
йти милями і не надибати хат, лише де не де розкинені 
колиби пастухів. У тойже час на ялових грунтах живе 
тусте населення. Під Лєкеной напр. на вісімнадцяти акрах 
камінистої землі господарить десятьох арендарів. 

Божа й людська справедливість не спішиться зви- 
чайно, одначе на очах спадає нераз кара на винуватих 
або на їх дітей. Майже всі купці, що доробилися майна 
людською кривдою, побанкрутували; їх родини живуть 
на малих парцелях, або мусіли утікати з краю перед 


ненавистю загалу. З усього їх добробуту лишився тільки 


спомин злочину, поповненого на ближніх. Уважаю щасли- 
вим того, кому доведеться зустріти старця, прізвищем 
«Філь, що мешкає біля Лінайн і послухати його оповідань 
про пригоди, які пережив він за молоду. Слухач запа- 
мятає їх так, наче їх сам зазнав. 
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уло рано. Йшов дрібний дощик і здава-- 
лося, що ніколи не перестане. 

Я зійшла на долину до кухні і дові- 
далася від кухарки, що чекає якийсь се- 
лянин з Лінайн, який має справу до мого 
чоловіка. Йшов цілу ніч і змок до нитки 

у Хо тому булоб безсердечно відправити йЙого- 
ні з чим. Посадила його коло огню і за- 
просила до снідання. | 

Мій чоловік був дуже занятий сього ранку, тому 
я не дуже була рада гостеві, що перешкаджав йому. 

Але при першому погляді у мене зявилося довіря 

ДО ГОСТЯ. 

-- Я пізнав пана -- сказав він -- в Гельвей, ми 
сиділи разом у вязници. 

Дивна це країна, де спомин про вязницю відкриває 
серця, дивний час, коли чоловік встидається, що не сидів 
у вязниці, і старається направити сю недостачу. Знаю 
одного молодого публіциста, який мав найліпшу волю 
сидіти у вязниці а не знав аж до сеї зими, як виглядає 
вязниця в середині. 

Нарешті прийшла і на нього черга, Його засуджено. 
Одна знайома бажала Йому з нагоди нового року, щоби 
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виграв відклик і не мусів йти до вязниці. Ще зараз хо- 
четься мені сміятися, як згадаю захмарене Його лице при 
читанню сього бажання. Невинне бажання уважав обра- 
зою. Одначе побажання не здійснилося. 

Високий на зріст, з енергійною постаттю, виразними 
рисами обличча, густими, що росли кущами бровами, з під 
яких дивилися глубоким поглядом очі, Філь мав широкі 
поважні уста, милий голос і висловлявся легко. | 

Я поспитала Його, чого хоче. 

Хотів бачитися і порадитися з чоловіком. І дійсно 
для самої розмови з чоловіком йшов дощем цілу ніч. 

Дізнавшися, що чоловік його прийме, аж коли скін- 
чить свою роботу, розсівся вигідно на кріслі і рішився 
чекати. | 

Ірляндський селянин може чекати дві, три години, 
День, два дні, без кінця. Ся терпеливість завжди викли- 
кувала в мені здивовання Й подив. Але вона має також 
і лихий бік, Люди, які звикли чекати, забувають легко, 
що час має свою ціну, довго надумуються перед кождим 
ділом і часто трапляється, що приходять просити поради, 
коли вже запізно. 

Зустріч обох »арештантів« була дуже сердечна. Мій 
чоловік памятав добре Філя і його завзяту боротьбу 
проти тиранії лєндльорда, боротьбу, що тревала пів сто- 
ліття і була багата на драматичні епізоди. Вона поча- 
лася ще в часі великого голоду, тоді коли прогнано нагло 
ціле населення села Лєтерас коло Лінайн. 


Це було страшне -- оповідав Філь. Я був тоді ще 
дитиною, але памятаю як нині той день. Сніг падав, ми 
не мали де сховатися. Якась мати годувала дитину і вмерла 
в ночі; що сталося з дитинкою, не знаю. Мій тато мав 
човен, перевернув Його горі дном і в цім нужденнім сховку 
перевели ми кілька днів. Але прийшов »бейліф«, підпа- 
лив човен і ми приневолені були йти далі. Ми сховалися 
до сусідного села. Тато зачав працювати, щоби ми не 


. 
' г ча . 


і 
: 
й 


ПРО 


ї ем 41 пеліз га 


погинули з голоду. Мій найстарший брат перестудився 
тої ночі, занедужав; а що у нас не було молока, ні ліків, 
помер. Тато враз з кількома сусідами заніс Його на цвин- 
тар в Лєтерас, щоби його там поховати. Але »бейліфе 
з своїми людьми замкнув цвинтар і грозив зброєю тим, 
що йшли за помершим, Якби мій тато поховав був сина 
побіч инших членів родини кількох поколінь, пригадува- 
лоби це йому, що він родом з Лєтерас, звідки всі живі 
і мертві прогнані були раз на все. Та ми не мали зброї, 
тому пішли з домовиною на раменах горами на инший 
цвинтар, віддалений кілька миль, де нам з милосердя уді- 
лено кусник місця на могилу. 

Голос Філя тремтів при цих словах. Старець по 

тільки літах відчував ще біль батька, синові котрого 
відмовлено місця на вічний супокій. 
-- О як щасливо жили ми перед цим нещастям! 
В цілій околиці Кілєрі Бей (Кіегу Вау) люди були такі 
чесні. У ночі можна було найти загублену голку при 
«світлі, блимаючім з вікон домів. 


Коли батько умірав, то звелів мені присягтися, що 
ніколи не зречуся своїх прав на землю в Лєтерас, і що 
ніколи не залишу боротьби з лєндльордом, який нас так 
скривдив. І я додержав слова. Боремося саме тепер я і кіль- 
кох товаришів за право рибальства в певній віддалі від 
берега. Лєндльорд впевнює, що це тільки Його право, а ми 
відповідаємо, що Господь Бог позволив всім рибалкам ло- 
вити рибу. В останній інстанції ми програли, але справу 


мг починаємо на ново. 


В цій саме справі прийшов Філь порадитися з моїм 


- чоловіком. Пізніше я довідалася, що Йому блиснула була 
- надія виграти, потім одначе лєндльорд третьої інстанції 
озвернувся до иншого трибуналу і не знаю, чим скінчи- 


лася ця справа. 
Але з процесу ніхто не багатіє, а навпаки попадає 


в злидні. Щоби удержати свою родину, Філь їде що року 
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до Шкоції працювати в залізній гуті. Це робота дуже 
тяжка і небезпечна, але добре платна. Що року вертає 
до дому побачити жінку і діти і новим процесом підперти 
свої права до землі в Лєтерас. 

Скінчивши розмову, Філь почав лагодитися в дорогу. 
Не прийшло йому навіть на думку просити чогось. Се 
принижувалоби його, якби хто думав, що просить грошей. 
Хотів лише побалакати з чоловіком і довідатися, що 
думає товариш вязниці про процес, який мав на думці. 

Часто була я свідком цих порад і можу сказати, 
що ніколи ніяка жебрацька думка не вкрадалася до роз- 
мови. А проте були це люди вбогі, нераз більше убогі 
як Філь, який тоді був ще дужий і добре заробляв в Шкоції. 

Тимчасом надійшов вечір. Мені прийшло на думку, 
що буде пізна ніч, поки Філь зайде до дому. Я пішла за 
ним і попросила його на вечерю. Була холодна воловина. 
Філь скінчив, подякував і сказав, що була дуже добра, 
але ніяк не міг відгадати, що їв. Я здивувалася дуже, але 
чоловік пояснив мені, що це дуже проста річ. Тутешні 
селяне не їдять зовсім мяса, дуже рідко коли вживають 
дещо солоної вепровини, а у велике свято їдять телятину. 
В Шкоції і Англії жиють переважно вівсянкою, хлібом, 
сиром і легким пивом. Приневолені жити дуже ощадно, 
бо їх родини над затокою Кілєрі нетерпляче чекають на 
гроші, зароблені татом. 


Філь був у нас кілька разів. Зайшов раз вертаючи 
зі Шкоції. Досить часто писав листи, троха за довгі, але 
дуже оригінальні. 

Одного дня прийшов дуже сумний і згорблений. 
Саме відпровадив доньку на залізницю. Відіздила до Аме- 
рики, а тато товаришив їй аж до Касльбар. Трималася 
мужно, але Йому забракло відваги, і от чоловік, який 
бувби відважно боровся з ворогом, якби був дістав зброю 
в руки, похнюпив голову, щоби укрити сльози, які плили 
з Його очей. | 
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Дивним дивом син лєндльорда, котрий повиганяв се- 
лян з Лєтерас і стільки инших сіл, переконався, що 
з вчинку Його батька було дійсно мало користи. Він рі- 
шив продати свої землі повітовій Раді, що кермувала 
справою переселення. 


Ця Рада скуповувала великі маєтки і розпродувала 
їх між дрібних арендарів, повертаючи її таким чином убо- 
гим людям. Нащадки вивласнених можуть зголошуватися 
туди зі своїми претенсіями в надії корисних наслідків. 
Село Лєтерас належало також до тих, що мали бути на 
ново заселені, отже і фільови всміхалася надія. 

Радісну звістку оповіщено в газетах і Філь зараз 
написав до мого чоловіка, поздоровляючи з цією новою 
побідою »Народньої Спілки«. Відвідав нас, як вертав зі 
Шкоції. Постарівся, вже не міг так працювати як давніше, 
не міг довго стояти, тому сів, щоби побалакати. З жаром 
говорив про продажу дібр льорда Люкена, але якось ні- 
чого не згадував про свої права на землю. Мій чоловік 
сказав Йому, що має робити і куди звертатися. Рада не 
спішилася надто, а хоч продажа була оповіщена в р. 


1902. то щев р. 1903.не почато робіт. Тому Філь, коли 


хотів звернути на себе увагу, повинен був зараз після 
повороту внести реклямацію до секретаря Ради. 

Неуважно слухав слів мого чоловіка і нагло пере» 
рвав його та почав розповідати якусь подію зі своїх мо- 
лодих літ. Очевидно минувшина цікавила його більше, 
ніж теперішність і після 59-літньої боротьби за кусник 
належної йому землі, душа його перестала бути вра- 
жливою. Говорив нам, що сього року чувся в Щкоції 
дуже слабий і що бажає мати при собі сина, тому за- 
бере Його на другий рік. 

Його донька в Америці занедужала. Одержав від неї 
з шпиталю лист дуже сумний, прохає грошей та жалкує, 
що замість того, щоб самій прислати допомогу батькам, 
мусить просити у них. 
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. зе Я післав їй десять шилінгів -- сказав. Я піславби 
більше, але цього року заробив менше, дають мені лекшу 
роботу! | 

-- Ну, тепер - відповіла я -- одержите назад ферму 
в Лєтерас, сини робитимуть на вас, з Америки вернеться 
донька і будете мати щасливу старість. 

Але чи він оглух, чи за багато терпів, щоби могти 
радіти; досить, що не помітила я на його обличчі дав- 
нього усміху. Схилив голову і сказав мені, що перебуде 
ніч у сусідстві; бо тепер вже за слабий, щоби без відпо- 
чинку відбути усю дорогу. | 

Чиж нещасний Філь умре, не діждавшися повороту 
на рідну ниву? 

»О, як даремні нераз людські змагання. Досягаємо 
вже рукою своєї довго жданої мети та тішитися не має 
вже в нас силиє. | 
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МІ. 
Край без злодіїв і розбійників 


оя знайома розповідала мені, що ще в ча- 
сах, коли мешкала з братом, ходив він 
часто в літі по саду порою, коли вже 
всі спочивали. Ходив нераз довго, потім 
вертався і читав іще в ліжку, а вкінці 
мА засипав, забуваючи замкнути двері, які 
|КоАє ШИКФУСОЗН| до раня стояли одчинені. 
--- -- На щастя, тут зовсім безпени 
-- говорила стара панна. Нераз одначе звертала я бра- 
- о стови увагу, сварилася навіть з ним -- на жаль, все да- 
ремно. 
5 Гарний це справді край, де можна лишати на ніч 
відчинені двері, не наражаючися на крадіж або убійство, 
але пересадою вже може видаватися факт, що в Ірляндії 
чоловікові, що йде спати при відчинених дверах, не прийде 
- знавіть на думку можливість якоїсь небезпеки. 
Я Спираюся в цім погляді не на самім лише особистім 
З досвіді, але кажу це на підставі урядової статистики, якої 
є -зне можна хиба посуджувати о прихильне упередження 
в користь мешканців цього краю. 
і. Злочин по ірляндських селах, це факт майже не- 
знаний, а дуже рідко буває по містах. Досить прочитати 


льондонську, паризьку або нюйоркську щоденну газету, 
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щоби переконатися, що в кождім. з цих міст за одию 
день трапляється більше злочинів, як на протязі року 
на просторі дуже великім, в цілій Ірляндії.. 

Крадіж буває так рідко, що мається вражіння, що: 
навколо самі чесні люде, а убогі якраз менше ще ніж 
багаті здатні витягнути руку по щось, що до них не 
належить. | 

Наш лікар оповідав мені недавно подію, одну з ти- 
сячки подібних, про які чуємо майже щоденно. 

Якийсь Ірляндець вернувся з Австралії з. більшою: 
сумою грошей, зароблених на чужині. Привіз кількасот 
ліврів і рішився купити в Уестпорт дім зі складом на то- 
варі. Гроші носив все при собі, в мішечку, перевішенім: 
на щиї. Пішов до міста, виторгував дім і як прийшлося 
платити, сягнув по гроші. Якаж була його розпука, коли: 
не найшов їх. Шнурок урвався, мішечок з грошима ви- 
слизнувся і пропав. Бідачисько почав бігати на всі боки, 
шукати і оповідати про своє нещастя. Переконався, що: 
мусів сіяти гроші по цілій дорозі з Нюпорт до Уестпорт.. 
Вернувся отже, але ледви пройшов кусень дороги, нади- 
бав чоловіка, котрий віддав йому один знайдений банкнот.. 
Кілька кроків далі віддано йому другий і так поки дійшог 
на місце, зібрав усю загублену суму. 

Лікар по чвертьвіковім досвіді є тої думки, що тру- 
дно найти чесніших людей, як наші бідаки. | 

Робітники лишають нпр. знарядя в полі і йдуть. 
обідати, а коли вертають, застають їх на тім самім місці 
і не приходить їм навіть на думку, аби могло ути 
инакше. 

Загально знана є також чесність і обичайність ір- 
ляндських дівчат. Властителі американських гостинниць: 
знають про це і найрадше беруть з межи них: наймичок: 
і ніколи не помиляються. 

Часто можна почути бесіду про брак прозорливости: 
укірляндців. Одначе молоді дівчата, що йдуть до Америки: 
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чна заробітки або служать в самій Ірляндії, не мріють від 
першої хвилі одержання місця про ніщо більше, як про 
те, щоби вислати як найбільшу суму гроша до дому. 
Відмовляють собі звичайно всього, забувають навіть про 
необхідність в гострішім ніж ірляндськім кліматі теплі- 
шої одежі і багатьох получених з цим видатків. Не одна 
вже дівчина наразилася на хоробу через це, що відмо- 
вляла собі всього, аби лише не післати до дому поро- 
зжнього листа, в якім нема почтового чека. Часто через 
такий чек не мають вони черевиків і теплої загортки, 
річей конче потрібних в часі острої американської зими. 
Коли яка занедужає, вертається до дому в надії, що по- 
і вітря рідного краю порятує її. Багато вмірає з цією на- 
дією. В багатьох -- на жаль -- випадках, коли шукати 
; причини, чому згинула та або ця дівчина, що виїхала 
| в силі віку і здоровля до Америки, можна переконатися, 
що вбила її надмірна, довготревала праця серед негігі- 

єнічних умов. Бідолашна по кількамісячних терпіннях 

займає на сільськім кладбищи своє місце, яке без сумніву 

лишилосяби порожнім, як би була далі жила в дома сіль- 

ським життям, працюючи на рілі. 
Але не про цих, що вертаються вмирати, думають 
х молоді дівчата, коли вибираються за море; вони думають 
і лише про цих знайомих, що гарно убрані і горді при- 
4 іздять відвідати батьків, або присилають їм свої фото- 
Й; графії, на яких виглядають як справжні міліонерки. Ір- 
і ляндці акліматизуються незвичайно легко. Нераз -- па- 
к мятаю -- дивувалася я безмежно, розглядаючи такі фо- 
а тографії. Памятаю живо одну дівчину Бріджет. Служила 
у нас рік, помагала в кухні, доїла корови, але ніколи не 
пускали її навіть обслугувати при столі. Одної днини 
й якась місцева катастрофа лишила нас послуг кухарки 
; і Бріджет узялася зварити обід. Се вдалося їй знаменито, 
- але принесла Його до їдальні З розчіхраним волоссям на 
толові і підтиканою спідницею. Верталася прямо із стайні 


від доїння і опинившися нараз в їдальні почувала себе 
ніяково. Я ще й тепер бачу її заклопотання. 

Бріджет мала в Америці тету і за їі намовою виїхала. 
Минув може рік. Нараз якась знайома показала мені фо- 
тографію, прислану з Америки. Я побачила незвичайну 
річ: не меньше, ні більше, як Бріджет в балевій сукні, 
з учесаним по нановішій моді волоссям. Знайома, що 
показувала мені фотографію, обурювалася голими пле- 
чами дівчини і сказала, що воліє другу разом прислану 
фотографію, на котрій Бріджет була в скромній, добре 
скроєній сукні, з виглядом певним себе, зовсім неподібним 
до того, який мала, коли принесла колись то обід до 
їдальні. 

Якась стара жінка, властителька маленького скле- 
пику в селі, нездужала в той час, коли Бріджет виїздила: 
Зволіклася з ліжка і пришкандибала до нас, а не за- 
ставши дівчини, питала про неї. Я сказала їй, що поїхала 
до Америки. Старенька мрукнула нерадо: 

-- Дурна!., Та малаж тут у панства Америку! 

Бріджет повела дуже добре свої справи. Була сирота 
і не мусіла присилати батькам гроші. Її бабка померла 
ще перед відіздом і лишила братові дівчини малу ферму, 
а досить ліврів в готівці записала внучці. Але брат оже- 
нився і написав до сестри, що йому трудно виплатити 
тепер таку велику суму відразу, що отже як зможе, 
буде пересилати її частками запис бабки. 

Бріджет відписала, аби не присилав, бо вона грошей 
не потрібує. Про це довідалася я випадково, бо дівчина 
не писала мені про це, Розповіла мені про це черниця, 
що опікувалася Бріджет і тепер приїхала на місце, за- 
безпечити дівчині спадок по бабці. 

Такі фотографії, як прислала Бріджет, малюють ір- 
ляндським дівчатам Америку в привабливих красках і це 
збільшує ще охоту виїзду, якою кермує похвальне ба- 
жання допомогти батькам. 


-Леуне 


собу 
| --- Як підросту, поїду до ери 
Дійсно вдома лишаються лише фізично слабі, або 
ОС ан так, що насувається питання, що | 
о станеться з Ірляндією за якусь половину віку, як ця 

Дені грація не устане. 


Коротке пояснення окладинки. 


Щоби виявити любов до книжки, ми прикладаємо до 
неї всі зусилля, щоби вона була гарною, на добрім папері, 
добре друкована й оправлена. Ще хочемо надати їй свій 
питомий, себто національний, український вигляд. Для того 
ще й оздоблюємо її. 


Оздоба книжки, прикраса її, се є, другими словами 
удекоровання її. Виходить, що оздоба книги мусить бути 
декоративною. Оздоба й книжка звязуються в одно нероз- 
ривне ціле, се значить: з книжки виходить одна ціла річ, 
оздоблений предмет. 


Так само, як і килим. Коли ми повісимо на стіні білу 
вовняну певного розміру площу, то се не буде килим. Се 
буде кавалок вовняної матерії. Колиж ми повісимо ту саму 
вовну, але розфарбовану на ріжні звязані між собою плями, 
укладені так, щоби були приємні для ока, то се вже буде 
килим. А зовсім не має значіння, чи в тих плямах І ри- 
сунку (композиції) будуть лише плями або квітки, або коні, 
чи момент з війни, як з узяття Київа, зи портрет. Деко- 
рація складається з обовязкової гармонії і ритму кольорів 
і композиції -- тоді, як для ілюстрації промовляє тільки 
предмет, який ілюструємо. ія 

Поступ оздоби книжки йде в парі з удосконаленням 
самої книги. Одначе, як мистецтво йде воно разом і з вла- 
стивим мистецтвом. 


На окладинці нашої книжки зображено ірляндський 
краєвид. З правого боку чорними плямами представлено 
скелі, фіолєтно -- хвилюючий беріг моря, а жовто -- небо. 
Дрібні комбінації сих фарб зображують дрібніщі річи, як 
скельки й корабель. На кораблі на самім полотні є продов- 


«днала їх, карав її фа темно синій колір трьохку- 


ПОДА 


тника, а навколо золота обвідка (подібні до нашого націо- 
чального прапору). Окладинка зроблена декоративно, в ха- 


рактері експресіоністичнім. Зміст книжки служив мистцеві я 


другорядним чинником. 


Щі "Виконав окладинку на особливе замовлення Т-ва ми- 
о стець ГП. Ковжун. 
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Пояснення чужих слів. 


автономія -- слово грецького походження, що означує: 
самоуправу в межах держави. 


авторка (автор) -- инакше творець, в нашому випадку 
письменниця (письменник), 


аграрний -- земельний. Коли бесіда про розподіл землі 

-- називаємо це аграрним законом; коли бесіда про 
боротьбу за право до землі -- називаємо аграрною: 
боротьбою. 


акр -- англ. міра поверхні землі, величини нашого 
морга. 
Альстер (О15іег) -- північна часть Ірляндії. 


Аттиля -- жорстокий вожд Гунів, дикого народу, що: 
сидів в теперішній Угорщині. 


Д'Арк,Жанна -- також звана Орлєанська діва, селян- 
ська дівчина, що спасла Францію від англійського по- 
неволення в столітній війні англ.-франц. (1337--1453). 
Вона голосила, що Бог візвав її, щоби вратувала Фран- 
цію. Англійці спалили її на кострі як чарівницю. 


ВаПусопеу (здається ВаПусобіп) -- на південнім побе- 
режу Ірляндії. 

бейліф (Баїїіб) -- війт, возний. | 

Віагії, -- славне купелеве місце у Франції над Атлян- 
тійським Океаном. 


ПП. бойкот -- чуже слово на означення певного способу 


боротьби. Історію цього слова подаємо за Станіславом 
Мендельзоном, який так пише про це у вступі до поль- 
ського перекладу ,ірляндських оповідань". 


нм 8 сам мів аль с «Рій 
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»Хтож з нас не знає і не уживає наприклад. 
слова бойкотовання, -- слова, історія якого є ча- 
стиною історії земельної ірляндської спілки. Пан Бой- 
кот (Воусоїі) був управителем земельних обшарів, які 
льорд Егпе посідав в Ірляндії. Уроджений в Англії був 
спершу капітаном в англійській армії, де привик до 
військової карности. Пятнадцять літ був управителем 
льорда Егпе, сходився з ірляндськими селянами, але 
не міг позискати ні любови, ні привязання селянства. 
Передусім доскулював рільному робітникові і дрібному 
чиншівникові. Одного разу зайшов спір між ним а його 
робітниками о заробітну платню. Прогнав наймитів зі 
служби підозріваючи їх о приналежність до ,ліги", що 
уважав ,неморальною річю". На місце усунених не 
прийшов ніхто; бо ніхто не хотів працювати у Бой- 
кота. Тепер звернув капітан свій гнів проти арендарів, 
від яких почав немилосерно домагатися чиншу. А коли 
ці опиралися, перейшов до егзекуції. 

Арендарі звернулися до ліги, котра ,сСвоїм виро- 
ком"? признала капітана нелюдським і несуспільним 
чоловіком. Парохом села був ,отець Іван", що симпа- 
тизував з лігою. В короткому часі Бойкот був осамі- 
тнений: пекар не достарчав хліба, різник мяса, робі- 
тник своєї праці, а навіть егзекутор і цей не дав своєї 
немилої роботи. На полі остало незібране збіже. Бойкот 
удався до графства Альстер (П5іег), звідкіля добув 
собі робітників -- протестантів, котрі прибули на філь- 
варок з баталіоном війська. Біля двох тисячів жов- 
нірів було сторожами для 50 робітників. 

Таку залогу треба було виживити, а тут ціла 
околиця утікала від прибувших, як від заповітрених. 
Жовніри відбивали собі свій смуток на спіжарни й ін- 
вентари Бойкота. Всі гуси, качки, кури -- всі ярини 
й овочі стали офірою апетиту англійських жовнірів. 
Одним словом, капітан Бойкот, за збір бараболь, вар- 
туючих біля 350 фунтів штерлінгів (фунт -- англійська 
монета -- яка рівнається 52 злотим п.), мусів видати 
біля 3500 фунтів. Після кількох місяців боротьби Бой- 
кот виїхав до Англії". (Зуїмеїкі ІгіапдлКіе, стор. 18. 
і слід.) 


12, Бури -- голяндські хлопи, виходці заснували в півден- 


с 


ній Африці державу, та Англійці завоювали її 1902. р. 
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після тяжкої кровавої боротьби; тепер одначе признали 
їм широку самоуправу. 


713. віски (мПіз5Ку) -- по англійськи рід рег 

14. герой, героїчний, геройство, героїзм -- всі ці слова 
походять від грецького слова ,герос?, що означує 
відважну людину, яка зводить боротьбу за добре й ве- 
лике діло, а не оглядається на наслідки й труднощі. 
За добре й велике діло така людина готова й на 
смерть. 

15. Глєдстоун (Сіад5іопе) -- англійський політик. 

16. граббер -- инакше рабівник; так називають Ірляндці 
всіх цих, котрі забирають землю, арендовану ними, 
а з якої викинули їх немилосерні власники цеї землі, 
т. зв. лєндльорди. | 

17. делєгація -- відпоручники задля переведення або зя- 
совання якоїсь справи на другому місці. 

18. дисциплінувати -- робити когось карним членом пев- 
ної організації шляхом відповідного виховання. 

19, драматичні епізоди -- ця назва служить на озна- 
чення подій, котрі мене живіще порушують. 

20. енергія -- нагромаджена сила, яка попихає до діла. 

21. Ерин (друга назва Ірляндії) -- західний край. 

22. етап -- ступінь, певний осягнений стан. 

25. Індія -- пребагатий півостров південної Азії. 

24. Ірляндія (Айрлєнд), -- край Ірів, остров на захід від 
Англії положений, насильно до неї прилучений у 17 
ст. при чім народови видерто права і землю. Після 
світової війни визволилася, має з Англією спільного 
короля. 

25. іронія -- спосіб гризького висказування своїх думок, 
щоби погляди другої людини представити зі смішного 
боку. у 

26. кельтійський -- Кельти (народ) в старину замешку- 
вали більшу часть Европи. Їх останки живуть у Фран- 
ції, Англії і Ірляндії, 

27. кірхе -- з німецька церква; в нашім випадку на озна- 
чення протестантських святинь. 

28. кляса (людей) -- на означення певного стану, як се- 


лянська кляса, робітнича кляса уряднича кляса. 
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29. комісіонер -- означує людину, котра за умовлену плату: 
полагоджує особливі доручення, 


30. Конго -- бельгійська кольонія над рікою Конго в пів- 
денно-західній Африці. 


31. конкуренція -- також запобігання одного перед дру- 
гим; так називаємо також спроби збути св.й товар: 


СУ 


дешевше й швидше. 


32. конфіската -- це з уряду заряджене відобрання землі. 


33. Кромвель -- голова англійської держави після стра- 
чення короля Карла ІЇ.; великий войовник і політик, 
сучасник Богдана Хмельницького, котрого часто з ним 
порівнують. 


34. культура -- латинське слово на означення плекання 
чогось. Сьогодня розуміємо плекання чогось цінного 
й великого. Осягнений високий освітний, господарський 
і політичний стан народу. 


3 35. ліберальний -- свободолюбний. Ліберальними нази- 
вають партії, котрі не оглядаються на певні приняті 
| звичаї, віровання, тощо. 

і 36. лівр -- гроші. Перше значіння француський фунт, в на- 
М шім випадку англійський фунт штергінгів (52 зл. п.) 
37. ліга -- союз людей, задля переведення якоїсь справи, 
х якогось діла, якоїсь думки. 


38. лєндльорд -- так називають в Ірляндії великих зе- 
З мельних власників; дідич. 
6 39. маніфест -- инакше святочна відозва, поклик, оголо- 
шення якоїсь важної справи. 
- 40. маркіз(а) -- шляхотський титул француської арісто- 
ї кратії. 

.41. націоналіст -- від слова нація -- нарід, на означення 
; людей, відданих зовсім народній справі; народолюбець. 
9. обструкція -- внакше запір. Це назва, яка означує: 


рід боротьби в парляменті, коли певна група послів 
є не хоче допустити до обрад довгими промовами, га- 
і ласованням, перепинюванням наради. 


43. організація -- чуже слово на означення упорядкова- 
ного звязку людей. В організованому звязку не може 
бути мови про це, що ,моя хата з краю". 


4. 


45. 


46, 


47. 


48. 
49. 
50. 
51. 
3. 


53, 
54. 


50. 
56. 


157, 


58. 


премеєр-міністер -- голова ради міністрів, дословно 
перший міністер. 


претенсії -- на означення певних домагань, скерова- 
них до других осіб, або до цілого одного стану людей. 


провокація -- слово лат. походження на означення 
визову. Таким визиваючим поведенням користаються 
певні установи в цілях, щоби випровадити другу, не- 
милу собі сторону з рівноваги, а тоді що йно дібра- 
тися до неї. Провокаторами називаємо також такі 
особи, котрі хитрим і підступним способом позискають 
наше довіря, а потім передають це поліційній владі 
як обтяжуючий матеріял проти нас. 


пролєтаріят, пролєтар -- це слово давного походження 
на означення людей, котрі не посідають нічого, В но- 
віших часах приняли це слово робітники до себе, Сьо- 
годня значіння цього слова поширене і на безземель- 
них селян, та духову інтелігенцію, Котра проживає 
тільки працею своєї голови. 


протестант -- віроісповідники протестантизму, що зір- 
вали з Римом, головно Німці і инші народи. 


репресії -- кари переводжені урядом, щоби населення 
залякати. | 

реформа -- переміна одного положення на друге шля- 
хом переведення обусловленого законом. 

симпатія -- рід почування прихильного другій людині. 
Означує менше як любов. 

смарагдовий -- назва коліру від шляхотного каменя 
смарагду -- синьої краски. 

стихійно -- инакше живлово. 

терор -- боротьба засобами, котрі мають викликати 
жах у противника, 

Тіррегагу -- місто в південній Ірляндії. 

торрі -- торійка -- партія торисів; англійські ари- 


- стократи-консерватисти. 
торфовище -- місце, на якому добувають опаловий ма- 
теріял, що твориться з перегнилих водних ростин. 
трагедія -- страшна, жахлива подія. Назва походить 
від драматичних творів, у котрих герой гине в боротьбі 

зі супротивними силами. 


сни 


лаз 


ПЕН рах 


59. шериф -- вищий судово-поліційний урядник англійський. 
Має право вязнити й видавати вироки. 

460. Шкот -- Шкотія -- північна часть Англії, злучена 
з нею в 17 ст. в той спосіб, що шкотські королі оді- 
дичили англійську корону. 


61. штандар -- инакше прапор. 


462. яхта -- рід невеличкого корабля, який уживають ба- 
гаті люде для подорожі морем, або самі або з бли- 
зьким кругом людей. 


б Справлення похибки 


На другій стороні заголовного листка вкралася прикра 
шохибка у словах: 

Соругієрі.... в яких намість Бу Ргобуіїа, надруковано 
Зу. Усіх читачів просимо справити цю похибку. 


ЗМ 101 


Переднє слово . 1. зі. каное ТОМ Й ОР 
Ольд Ге . . . ...0. .,7. 60. 2 з С5б9ниии ни 
Вілля Ельтамонт  . . . . /.-3 3. .,3 5320 ом 
Перша вдова мого мужа , ...::..... . «литантч и Ден 
Друга вдова мого мужа |, . . . . , . "Р Сирин рює 
Філь з Летерас ,. . .-3 (53.50.15 «зн Янв 
Край без злодіїв і розбійників . . .........51 
Коротке пояснення окладинки . . . . . . . . . . . « 56. 
Пояснення чужих слів . . , ,. .:.х. 2 3 ЗПЛНННИВЕЕКИЕ 
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Ілюстрації: 
1. Данило О'Коннель 3. Роджер Кезмент йде на смерть. 
2. Чарльз Парнель 4. Михайло Коллінс. 
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Гасі. Ініфель, 8 листопада 1903 р. 


оли ці сторінки побачать денне світло, мене вже не 
буде на світі. 


Речинець, який я призначив для їх оголошення, є для 
- мене, під цим оглядом, певною запорукою. 
5 - Нехай мені не візьмуть за зле бажання ОГОЛОСИТИ Ці 
документи. Тверджу, і мені сміло можна вірити, що не маю 
жадної авторської амбіції до цього горячково написаного 
зошиту. Хоч вже тепер стою далеко від цих речей, проте 
бажавби перестерегти инших, щоби не удавалися тою доро- 
о гою, з якої я не повернув. 
г Четверта година ранку. Незабаром настане день і ро- 
р жеве проміння сонця заллє околицю. Довкола мене спить 
ю бордж". Через напіводчинені двері чую спокійний віддих 
- Андрія де Сент-Авіт. 
- За два дні ми -- я і він -- виїзджаємо. Залишаємо 
Н збордж" і заглиблюємося там... там... на південь. Вчора рано 
- одержано наказ з міністерства. 
3 Тепер, навіть при щирому бажанню, було би запізно 
о відступати Ми з Андрієм домагалися цього доручення. 
Дозвіл, якого я просив в порозумінню 3 ним, перетво- 
о рився сьогодні В наказ. | 
з Хиба Барта було досягати службового становиска, мобі: 
б лізувати всі впливи в міністерстві, щоби тепер злякатися 
- і відступити перед самою виправою!.... 

Злякатися? -- сказав я. Я знаю, що не лякаюся. Одного 
разу в Гурарі мене дійсно огорнуло почуття страху, коли 
ся знайшов своїх вартових зарізаних страшним хрестовидним 


мох 
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х, Цей лист, разом з рукописом, запечатаним в окремій куверті, 
довірив поручник Ферєр вахмістрові Шатлєнові 10 листопада 1903 року, 
вдень свого виїзду до Тасілі, краю, де мешкають Туареги- Азджери 
- (в центральній Сагарі). 

Вахмістр Шатлєн мусів, по упливі певного часу, передати ці доку- 
менти панові Лєру, почесному радникові Апеляційного Суду в Ріомі, 
| в о своякові поручника Ферєра. Але цей урядник несподівано 
вмер, перед упливом десятилітнього речинця, призначеного для оголо- | 
шення рукопису і з цього приводу виникли певні труднощі, які затримали 
і го опублікування аж до сьогодні. 


4 


ударом в живіт, як це роблять Бербери. Тоді я злякався. | 


Я знаю, що таке страх. 


І тепер, коли я дивлюся у темряву, звідки за хвилину | 


виприсне червоне світло сонця, добре знаю, що тремчу не 
від страху. Я відчуваю в собі боротьбу відрази і потягу 
до цієї священної таємниці. 

А може це мрії? Уява надмірно розпаленої голови 
і втомлених очей. Певно прийде день, коли я перечитаю ці 
. рядки з іронічною усмішкою, з усмішкою людини пятьдесяти 
літ, яка перечитує свої давнішні листи. 

Мрії! Уява! Коли ж ці мрії, ці уяви стали для мене до- 
рогими. ,Капітан де Сент-Авіт і поручник Ферєр, -- голосить 
телеграма з міністерства -- подбають встановити склад білого 
пісковика і вугільного вапняку в Тасілі. Одночасно вони 
скористають з нагоди зазнайомитися з можливими Змінами 
у відносинах Азджерів до наших впливів і т. и... Якби ця 
подорож не мала иншої мети, опріч згаданих справ, відчуваю, 
що ніколи не поїхавби... 


Отже прагну того, чого одночасно лякаюся, Я бувби 
заведений в своїх надіях, колиб не став ОКО в ОКО З тим, 
що примушує мене тремтіти. 

В глибині долини Уед Мія виє шакаль. Часом, коли 
яскравий місяць перетне своїм світлом темні хмари, сплячій 
горлиці видається він сонцем і вона починає воркувати між 
пальмами. 


Чути кроки на подвірю. Я вихиляюся з вікна, Тінь, 
завинена в чорну лискучу матерію, пересувається. Наче ма- 
ленька блискавка перетинає темряву насиченої електрикою 
ночі. Чоловік запалив папіроску. Він прикуцнув з лицем 
оберненим до півдня. Він курить. 

Це Сегеїр-бен-Шейк, наш таргійський провідник, той, 
що за три дні поведе нас на незнані площини таємничої 
»мошаох" через ,гамада" з чорного каміння, колись великі 


а нині пересохлі потоки, сріблисті саліни, золотисті греблі, | 


над якими підчас вітру уноситься білява шапка піску. 

Сегеїр-бен-Шейк! Це той чоловік! Згадую трагічну фразу 
Дюверє: , Полковник всадив ногу в стремя ів той самий мент 
дістав удар шаблею...")є. | 


Сегеїр-бен-Шейк!... Він там, Спокійно курить папіроску, 
папіроску з пачки, Яку я Йому дав... Боже! Даруй мені ці 
думки! 


1881 року. 


х) Г. Дюверє, Погром місії Флятерса. Бюлєтень Геол. Товариства. -3 


я 


Фотофор кидає на папір своє жовте світло. Що за 
дивна доля! Чому Я в шіснайцять років, без жадної причини 
- вирішив готовитися до військової школи Сен-Сір і там став 
товаришем Андрія де Сент-Авіт. Я міг таксамо студіювати 
право або медицину. Мігби бути чоловіком спокійним, меці- 
кати в місті з церквою, над рікою... а не цим привидом 
в бавовняній одежі, що дивиться з невимовним жахом на 
. пустиню, в Якій має загинути, 
Великий жук влетів крізь вікно. Він бубонить, обивається 
о стіни, о кулю фотофора, нарешті падає знесилений, з опа- 
-леними крилами на округи паперу, там... 
У Є це африканський хрущ, величезний, чорний з блідо: 
сірими плямами. 
я Я думаю про його французьких братів, золотисто бру- 
- натних хрущів, яких так багато було в мойому рідному селі. 
- Дитиною Я повертав туди що літа на вакації а пізніще на 
відпустку. 
. Підчас останньої з них, на тій самій леваді проходжу- 
- валася побіч мене струнка біла постать, загорнена, з причини 
свіжого вечора, у мусліновий шарф. Тепер, під впливом цих 
згадок, я мимоволі підношу очі до кута моєї кімнати, де на 
. порожній стіні ясніє скло портрету. 
- Я розумію, як багато значіння втратило для мене те, 
- що повинно було заповнити ціле моє життя. 
Найглибша моя таємниця не цікавить мене більше, 
у Якби мандрівні співаки Роля підійшли під в'кна ,борджу" 
і проспівали мені свої сумні мельодії, знаю, що не слухавби 
їх, а якби не відійшли скорше -- прогнавби їх, 
5 Що причинилося до цієї зміни? 
- Історія, можливо байка, яку оповів той, на ким тяжить 
- найстрашніще підозріння. 
ї Сегеїр-бен- Шейк скінчив свою папіроску. Я чую, Яквін 
іде повільними кроками до своєї плахти перед будинком 
Б. побіч з вартовими. 
М Наш відізд призначено на 10. листопада. Рукопис, який 
одолучую до цього листу, почато 1-го, а Закінчено 5. листо- 
пада 1906 р. 


Олівє Ферєр, 
ЗД поручник 3-го полку Спагі, 


ВАР А Ж і 


г 


ВІЙСЬКОВИЙ ПОСТ НА ПІВДНІ. 


В суботу б го червня 1903 року монотонне життя на посту 


- 


Гасі-Ініфель було перервано двома подіями: прибуттям 
листу від панни Цецилії де С... і свіжих чисел , Урядового 


Дневника" французької републики. 


-- Пан поручник дозволять ? -- сказав вахмістр Шат- 


лєн, забираючися до читання газет, з яких вже зірвав бан- 
деролі. 


Я дозволив, хитнувши головою у відповідь, а сам загли- 
бився у читання листу від панни де С... 


"Коли цей лист дійде до Вас, -- писала ця мила дівчина, -- з 
ми з мамою певно виїдемо з Парижа на село. Якщо Вам 
буде приємно довідатися, що я тепер нуджуся, певно так- 


само як і Ви, то тішуся. На кінних перегонах був вже день 


Великої Премії (Стала Ргіх). Я ставила на того коня, що 
його Ви мені порадили і звичайно програла.  Передвчора 


ЕД 


ми обідали у Марсіяль де ля Туш. Був там вічно молодий 


Ілля Шатріян. Надсилаю Вам його останню книжечку, про | 


котру багато говорено. Здається, там відмальовані всі Мар- 
сіяль де ля Туш. Долучую ще останні твори Бурже, Льоті 


і Франса, а також три новинки з літературного світу. Що 


ях Пі 


до політики, кажуть, що впровадження в життя закону про. 


конгрегації натрапить на певні труднощі. В театрах нічого | 


нового. На літо я передплатила собі »Ілюстрацію".,, Як це 


Вам подобається ? На селі не знаєш, що робити. 


В перспективі розвага для ідіотів у вигляді ситківки! | 


Тому не буде великою заслугою, якщо візьмуся до часті 
щого писання листів до Вас. Може Ви позбавите мене від 


ваших спостережень що до Комбмаля? Не вважаю себе 
за феміністку і маю повне довіря до тих, хто мені каже, 


що я гарна, з окрема до Вас. Проте готова збожеволіти на саму 


думку, що, колиб дозволила собі з якимсь З наших селян- 
ських парубків хоч частинку тої поведінки, Яку Ви напевно 
дозволяєте собі з жінками Улєд-Наїльсу... Але досить. Жива 


уява не завжди буває для нас приємною". 


Якраз, коли я читав цей рядок твору молодої еман- 


ципантки, мені перервав лайливий оклик вахмістра: 
-- Поручнику! о 


-- Що там? Я і гу уже в мо и 


-о- ПАРА Р у У «они ре і С Р 
С З 2 й й 


-- До лиха! Добре їм там в міністерстві! Читайте самі. 
І він подав мені ,Дневник", Я перечитав: 


Щ » Постановою від 1-го травня 1903 р. капітана де Сент- 
-Авіт (Андрія) призначується командантом посту Гасі - Іні- 
о фель, з одкомандуванням до 3-го полку спагі. 


. | Невдоволення Шатлєна доходило до незвичайних роз: 
. мірів. 

г - Капітан Де Сент-Авіт командантом посту! Посту, 
якому ніколи нічого не закидали! Чи нас вважають за місце 
вигнання?! | 


| Моє здивовання дорівнювало його обуренню. Одно- 
очасно з тим я завважив Гурю, жовніра з карного відділу, 
-який повнив обовязки писаря; він припинив писанину і при- 
" слухувався Зі злосливою міною. 


Е; -- Вахмістре, капітан Де Сент-Авіт це мій шкільний 
Товариш -- відповів я гостро. 
5 Шатлєн уклонився і пішов до дверей; я за ним. 


З -- Слухайте, старий, -- сказав я, ударюючи Його по 
- рамені, -- не кривіться. Пригадайте собі, що за годину ми 
оїдемо до оази. Наготовте набоїв. Треба поліпшити щоденні 


У 


обіди. 


- 


-  - Повернувши до бюра, я рухом голови відіслав Гурю. 


Залишившися на самоті, я закінчив читання листу панни 
где С... потім взяв нове число ,Дневника" і перечитав міні- 
о стерський наказ, яким призначували нам нового шефа. 


я Вже пять місяців я виконував ці обовязки і, щиро 
кажучи, вони не тяжіли мені. Навпаки я тішився цією неза- 
о лежністю. Можу навіть признатися, що під моїм проводом 
служба виконувалася краще ніж за мойого попередника 
капітана Дєліволя, старшини старої кольоніяльної школи. 
Правда, він мав великий нахил до алькоголю. Тоді він мішав 
-овсі африканські говори і міг допитувати гауса діялєктом 
о сакалявів. Ніхто з нас не виявляв такої ощадности до чистої 
-води, як він. Коли одного ранку приготовлював собі абсент 
ов товаристві вахмістра, Шатлєн, пильно стежучи за плином 
-в склянці, зауважив, що Його зелена краска блідне, наслід- 
Ком великої кількости доляної води. Він підвів голову, від- 
(чуваючи, що діється щось незвичайне. Капітан Дєліволь 
(сидів дивно випростований і ляв воду з похиленої карафки 
на цукор. Він був мертвий. | 
Цілих пять місяців по смерти цього доброго піяка ніхто 
чіби не згадував про його заступлення. Я навіть почав спо- 


за ЯРУ У 


діватися, ЩО зайде постанова про моє затвердження на па 
саді.. . А нині -- це несподіване призначення... М 

Кабан де Сент-Авіт... В Сен-Сірі був моїм товаришем. 
Опісля я стратив Його з очей. Згодом увагу притягнула його 
незвичайна службова карєра, ордери, нагороди за три дуже 
сміливі виправи до Тібесті та Аїру; потім знову таємнича 
драма його четвертої подорожі, разом з капітаном Моранж- 
сем, звідки він повернув сам один. У Франції все швидко 
забувається. Уплило шість років. Я не чув більше про де Сент- 
Авіта. Мені навіть здавалося, що він подався до димісії. 
А тепер він стає моїм начальником! 

-- Однаково, цей або другий! -- думав я. -- В школі 
він був дуже милий і між нами все була дружба. Зрештою | 
мені бракує років до ранги капітана, 

І я вийшов з бюра посвистуючи. 

Ми з Шатлєном знаходилися на берегу невеличкого 
озера, що займало середину маленької оази. Заховав-. 
шися у високій траві альфі, ми поклали нашу зброю на землю, 
яка в цей вечірній час вже трохи вистигла. 

Сонце схилялося до Заходу і освітлювало рожевим 
промінням вузькі канали, що орошували нужденні лани тамош 
ніх чорношкірих мешканців, 

Дорогою ми йшли мовчки. Шатлєн гнівався. 

Мовчки забили ми кілька нещасливих горлиць, які при- 
літали, змучені спрагою, відсвіжитися до води. Коли з пів 
тузина цих мертвих тіл вже лежало біля нас, я поклав руки 
на рамя вахмістра. 

-- Шатлєне! 

Він здрігнувся. 

-- Шатлєне, я вас образив сьогодні, не гнівантеємь Це 
еспорййнила лиха полуднева година. і 

-- Пан поручник є моїм начальником -- відповів він го- 
лосом, якому даремно бажав надати відбиток невдоволення. 

-- Шатлєне, не гнівайтеся... Ви маєте щось мені ска- 
зати. Ви мене розумієте. | 


-- Нічого не знаю. Не знаю. 


-- Шатлєне, Шатлєне, будемо говорити поважно. Гово- 
ріть мені про капітана де Сент- Авіт, | 


-- Я нічого не знаю, -- нерадо відповів він. 
-- Нічого ? А памятаєте, ви тоді сказали 2... 


- Капітан де Сент-Авіт дуже відважна людина, -- про- 
мурмотів він, вперто спустившу голову. -- Він сам м поїхав | 


ро 


ог 7 


9 
до Більмо, до Аїфу, скрізь сам, де ще ніхто не бував. Він 
дуже хоробрий! 

-- Так, зін дуже хоробрий, -- лагідно ствердив я, -- але 
він вбив свого товариша капітана Моранжа, чи не так ? 

Старий вахмістр здрігнувся. 

-- Він відважна людина, -- твердив уперто. 

-- Шатлєне, ви наче дитина. Хибаж ви боїтеся, шо 
я перекажу ваші слова нашому майбутньому начальникові ? 

Я добре трафив. Старий аж підскочив. 

-- Вахмістр Шатлєн нічого не боїться, пане поручнику. 
Він боровся в Абомеї проти амазонок, в країні, дез кождого 
корча висувалися чорні руки, що ловили вас за ногу, і одним 

- ударом ножа відтинали вам її. 

-- Тоді всі ці розмови і те, що ви самі казали... 

-- Все це балачки. 

-- Балачки, які повторює ціла Франція, Шатлєне! 

Він ще більше схилив голову і не Бадикедувя 

Я втратив терпеливість: 

-- Чи ти говоритимеш, осляча голово ? 

-- Мій поручнику, мій поручнику, сказав він благаючо -- 
присягаюся, що те, що я знаю, властиво нічого не Знаю... 
| оз Ти мені скажеш все, що , Знаєш і то Зараз. В про- 
тивному випадку даю тобі слово чести, що не говоритиму 
з тобою, опріч справ службових, цілий місяць. 

Гасі-Ініфель: трийцять чорношкірих жовнірів. Чотири 
Европейці -- я, вахмістр, бригадієр і Гугрут. Загроза була 
єтрашна і вона вплинула. 

-- Отже, мій поручнику, -- почав він глибоко зітха- 
ючи, -- прошу тільки опісля не закидати мені, що обмов- 


ляю перед вами начальника, оповідаючи речі, про які треба 
мовчати, бо вони спіраються лише на поголосках. 
-- Говори! 
-- Це було в 1899 році. Я служив тоді бригадієром 
в 4-му полку спагі в Сфаксі. Користав там з доброї опінії, 
о до тогож зовсім не пив і тому доручили мені завідувати 
старшинським клюбом. 
- Посада справді добра. Ринок, рахунки, видавання кни: 
жок з бібліотеки (їх було небагато) і ще ключ від шафи 
з напитками, бо в цій справі не можна покладатися на жов- 
- нірів. Полковник не був жонатий і обідав у клюбі. Одного 
- вечора він прийшов заклопотаний і коли сів до столу, по- 
о просив о УВАГУ. о оС 


- 
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Ходить про такі страшні речі. зб ей ори 


--. Панове, - сказав він, - Мушу вам переказати" певну 
справу і попросити вашої поради. Ось у чому річ. Завтра 
рано пароплав ,Місто Неаполь" прибуває до Сфаксу. На | 
ньому їде капітан де Сент-Авіт, який удається до Феріяни, З 
щоб обняти там посаду. 


Полковник перервав: "Добре, подумав я, очевидно 
на завтра треба подбати про добрий обід." -- Бо ви знаєте 


озвичай старшинських клюбів в Африці? Коли прибуває який 


старшина, всі товариші їдуть до нього на пароплав і запро- 
шують в гостину на цілий час постою. Він платить за цю 
гостинність оповіданням новинок з батьківщини. В такий 
день роблять богато навіть для звичайного поручника. 


«Приїзд старшини до Сфаксу це значило: більше дань 
на обід, добре вино і найкраща горівка. 


Але цим разом, коли я помітив погляди, якими заміни 
лися старшини, я зрозумів, що наша старка залишиться 
в своїй шафі. 

Полковник заговорив знов. 

-- Ви всі напевно чули, панове, про капітана Де Сент 
Авіта і за поголоски, що кружляють довкола його імени. 
Не нам провірювати ці чутки, особливо, зважаючи на Його 
службове підвищення і нагороди. Але між тим, щоби не заки- 
дати старшині злочину і приймати товариша в свойому 
кружку -- велика дістанція, яку ми не обовязані переступати. 
З приводу цього я бувби щасливий почути вашу думку. 


Всі мовчали. Старшини дивилися один на одного і від- 
разу споважніли всі до молоденького підпоручника. Я сидів 
тихенько в свойому куті, де про мене всі забули і старався 
жадним рухом не зрадити своєї присутности. 


-- Дякуємо вам, пане полковнику, -- сказав нарешті 
старий командант -- за бажання порадитися з нами. Всі. 
наші товариші напевно зрозуміли, про які прикрі пого- 
лоски ви говорили. Якщо дозволите мені висловитися, 
я скажу, що в Парижі, в військовому Географічному Відділі, 
де я попередньо служив, багато найзначніщих старшин мали 
з приводу цієї прикрої історії думку, яку уникали вислов- 
вати; але очевидно несприятливу для капітана Де Сент- | 

віта 


-- Я був у Бамако підчас виправи Мораний. б Сен 
Авіта -- сказав один капітан. Думка старшин того: тарнізону 
на жаль дуже мало відріжняється від того, що нам зараз | 
оповів пан командант. Але мушу зазначити, що всі ці підо- | 
зріння полягають на самих чутках. (А. цього мало, коли й 


-- Але їх вистане для пояснення нашої відсутности, 
відповів полковник. Не ходить тут про суд над ним. Але 
ми не обовязані приймати Його при свойому столі, Це є 
знаком братнього пошановання. Тепер прошу сказати мені, 
чи бажаєте вшанувати пана де Сент-Авіт? 

Сказавши це, він подивився по черзі на всіх старшин. 
Кождий з них хитнув заперечуючо головою. 

-- Бачу, що ми годимося, -- тягнув далі полковник. -- 
Але, на жаль, це не: кінець справи. ,Місто Неаполь" увійде зав- 
тра до пристані. Барка, що забере пасажирів, вирушує 0 ось- 
мій годині. Треба, щоб один з вас, панове, приніс себе 
в жертву і удався на пароплав. Капітанові де Сент-Авіт може 
впасти до голови думка прибути до клюбу. Ми не маємо 
наміру образити Його, відмовляючи Йому традиційної го- 
стини. Тому мусимо Його попередити. Треба дати до зро 

- зуміння, що Йому краще залишитися на кораблі. 
- Полковник знову подивився на старшин. Не могли не 
погодитися з ним, але видко було, що це кождому 3 них 
неприємно. | | 

-- Не сподіваюся знайти між вами добровільного ви- 
конавця цієї місії. Тому мушу визначити його сам. Капітане 
Гранжан, пан де Сент-Авіт також капітан. Краще буде, коли 
він довідається про нашу постанову від старшини своєї 
ранги. Тому я змушений звернутися до вас в такій прикрій 

- справі. Не потребую просити вас, щоби провели її як най- 
- обережніще. | 

Капітан Гранжан уклонився, а решта старшин відітхнула 

з полегшою. | 
- На другий день при сніданню всі нетерпляче чекали 
його повороту. ла 

-- Ну, як там? -- спитав коротко полковник. : 

Капітан Гранжан відповів не відразу. Він сів до столу, 

- при якому його товариші готовили для себе напитки І, хоч 
був людиною, з якої насміхалися за Його надмірну твере- 
зість, випив, не віддихаючи, цілу склянку абсенту, не чека- 
ючи навіть, щоби розтанув цукор. , ері 

-- Ну якже, капітане? -- повторив полковник. 

Я --- Виконано, пане полковнику. Можете всі вспокоїтися, 
овін не висяде на беріг. Але мій Боже, як це неприємно ! 

Старшини чекали мовчки. Лише їх очі світилися неспо- 
кійною цікавістю. | б 
| Капітан налив собі води. 

-- Отже -- казав він -- я приготовив собі ще по до- 
- розі, в барці, першу фразу. Але, коли входив східцями на | 
- пароплав, все вилетіло мені з голови. Сент-Авіт був у ку- 


о 


рильні з командантом корабля. Мені здавалося, що я ніколи 


не посмію йому нічого сказати, тим більше, що він, оче- 
видно, збирався висідати. 

Він був у повному однострою, з шаблею і острогами. 
На кораблі не носять острогів. Я представився і ми зам/- 
нили між собою кілька слів, але я напевне мав дуже ніяко- 
вий вигляд, бо з першої хвилини помітив, що він відгадав 
причину відвідин. Залишивши, при першій змозі, команданта, 
він запровадив мене на задню частину корабля, Там я заго- 
ворив. Але що я казав, полковнику 2? Щось бурмотів!... Він 
не дивився на мене. Опертий на барєр, він дивився просто 
перед себе і всміхався. Опісля, коли я вже остаточно за- 
плутався у своїх поясненнях, він подивився мені у вічі холод- 
ним поглядом і сказав: 

-- Дякую вам, любий товаришу, за ваші турботи, але 
вони направду були даремні, бо, почуваючи себе вгомленим 
я не думав висідати. Проте маю приємність пізнати вас 
і, хоч сам не можу скористати з вашої гостинности, прошу 
вас дуже приняти мою, поки барка не вертатиме на беріг. 


Тоді ми повернули до курильні. Він сам приготовив 
напитки. Ми відшукали спільних знайомих і розмова завя- 
залася. Ніколи не забуду того насмішкуватого виразу його 
очей, Його сумного і лагідного голосу. Ах! пане полков- 
нику, панове товариші, я не знаю, що там говорено в Гео- 
графічному відділі або на постах в Судані... Але там мусить 
бути страшне непорозуміння! Така людина не здібна до 
такого вчинку. Вірте мені. | | 

-- Це все, мій поручнику, -- додав Шатлєн по хвилині. 
-- Ніколи ще не бачив я сумнішого снідання. Старшини 
поспішали їсти, не будучи в стані побороти тяжкого настрою, 
що опанував їх, | лише окремі погляди зверталися до моря, 
де на милю від берега гойдався на хвилях пароплав ,Місто 
Неаполь". 

Вони бачили його ще увечері, підчас обіду і, тільки 
тоді, коди голос сирени і хмари диму сповістили нас про його 
відплив до Габесу, поновилися балачки, але вже не такі ве- 
селі,як передтим. 

З того дня в старшинському клюбі у Сераксі уникали, 
наче чуми, самої згадки про капітана де Сент-Авіт. 

Шатлєн говорив тихим голосом і невелике населення 
оази не чуло Його оповідання. Вже цілу годину ми не стрі- 
ляли. Довкола озера зібралося чимало горлиць. Якісь ве- 
ликі таємничі птиці літали під темними  альмами. Свіжий 
вітрець колисав ростини. Ми зняли свої шапки і підставили 
чоло під Його слабенький подув. 2 ОКО 
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-- Шатлєне, -- сказавя -- вже час вертати до борджу. 

Повільно зібрали ми вбитих горлиць. Я відчував на 
собі пильний погляд вахмістра. В цьому погляді був наче 
докір і жаль, що він довірився мені. Але мимо того, За весь 
час нашого повороту я не знайшов у собі сили перервати 
цю тяжку мовчанку хочби одним словом. 

Коли ми повернули, була ніч. Ще можна було помітити 
прапор над постом, але краски вже зливалися. На заході, 
за надмами, сонце зникло за темно-фіолєтовим овидом. 

Коли ми увійшли до брами, Шатлєн залишив мене. 

-- Мені треба у стайню, -- сказав він. 

| Я пішов сам у напрямі будинків, де мешкали Европейці 
і знаходилися склади зброї. Невимовна туга пригнічувала мене. 

Я думав про своїх товаришів у Франції: в цю пору 
вони вертали домів, де на них чекало вечорове убрання 
з блискучими еполєтами... 

Завтра, сказав я до себе, внесу просьбу на відпустку. 

На земляних сходах було цілком темно, але в канце- 
о лярії, куди я увійшов, світилося. 

Схилившися над книгами при мойому столі сидів якийсь 
чоловік. Він не чув, як я увійшов, і був обернений до мене 
. плечима. 

Я подумав, що це Гурю дозволив собі таке нахабство 
ія кликнув на Його. | 

Чоловік підвівся і я побачив, що він високий, струн- 
кий і блідий. | 

-- Поручник Ферєр? -- Він підійшов, подаючи мені 


руку. 
г. -- Капітан де Сент-Авіт! Дуже тішуся, любий товаришу. 
. В цей мент увійшов Шатлєн. 
| -- Вахмістре, -- гостро сказав новоприбувший. -- Не 
можу вас похвалити за те, що я встиг оглянути за цей ко- 
роткий час. Нема ані одного сідла, якому чогось не бра- 
кувалоби, а кошари виглядають так, ніби в Гасі-Ініфель падав 
дощ триста днів на рік. Зрештою, де ви були ціле попо- 
лудне? На чотирьох Французів, яких нараховує пост, я знай- 
шов тут лише одного жовніра з карного відділу, що сидів 
перед пляшкою горівки! Сподіваюся, що все зміниться від 
нині! Так? 
-- Пане капітане, -- сказав я придушеним ГОЛОСОМ, 
підчас коли Шатлєн закаменів, тримаючи руку при шапці, -- 
мушу сказати вам, що вахмістр ходив зі мною і томуя від- 
повідаю за його неприсутність на пості. До цього додам, . 
що він бездоганний старшина і що якби нас були попере- 
дили про ваш приїзд... 
о ЖЕ ПЕРОНИЕ : - 


сопутника. | 
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-- Очевидно, -- сказав він з холодною усмішкою. Й 
Тому не роблю його відповідальним за недбальство, яке 
мушу закинути вам. Він не мусить знати, що, залишаючи 
хоч на дві години такий пост як Гасі-Ініфель, старшина 
може не багато чого найти по свойому повороті. Ці гра- 
біжники Каамба, мій любий товаришу, дуже люблять пальну 
зброю і, щоби захопити ці шістьдесять рушниць на вашому 
складі, охоче поважилибся, навіть наражаючися на війну 
з нами, з неприсутности старшини, який зрештою мав досі 
знамениту опінію. Але прошу вас зі мною. Ми закінчимо 
невеличкий огляд, який я розпочав без вас. 


Він вже був на сходах. Я поспішив за ним. Шатлєн 
ішов останнім. Я чув,як він бурмотів голосом відповідного, 


дуже зарозумілого тону: | 
-- Гаразд! Заповідається потіха! 


НАПІТАН ДЕ ОСЕНТ-АВІТ. 


5 


Кілька слідуючих днів показали, що Шатлєн даремно 
побоювався службових непорозумінь з новим начальником. 
Часто навіть мені приходила до голови думка, що своїм 
гострим виступом де Сент-Авіт відразу бажав взяти над 
нами гору і доказати, що уміє нести тягар свого минулого 
з піднесеним чолом... На другий день по приїзді він виявив 
себе дуже ласкавим і навіть похвалив вахмістра за порядок 
на пості і за вишколення жовнірів. На мій погляд він був 
цілком приємний. | 


ост Ми, здається, разом скінчили школу ? -- сказав він 
мені. -- Не потребую уповажнювати тебе'на уживання тради-. 
ційного ,ти". Це твоє право. | 


Даремні вислови довіря! Марні ознаки взаїмної щиро- 
сти! Що виглядає більше приступним, як безмежна Сагара? 


Вона відкрита для кождого, хто хоче дістатися до її про- 


сторів. Разом з тим, чи є що-небудь більш неприступного ? 
По шести місяцях такого співжиття, яке утворюється на 
південних постах, мені видається найбільше незвичайним 
в цілій пригоді, що я вирушаю завтра до невідомих про- 
сторів, з людиною, думка якої мені рівнож невідома, ЯК 
і той край, до якого він зумів викликати в мені зацікавлення. 


па а ер гам зацій 
Перший раз я здивувався, коли побачив багаж свого 


М . 
-. ще а 
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Коли він тоді несподівано прибув до нас з Уарглі, на 
расовому мехарі, яким він їхав, знаходилися лише самі най- 
потрібніщі речі, як зброя, шабля, револьвер, солідний кріс 
іт. и. Решта прибула пятнайцять днів пізніще, разом з транс- 
портом харчів для посту. 

Три, поважного розміру, скрині були внесені до кімнати 
капітана і гримаси тих, що несли промовляли за їх вагу. 

Я усунувся, щоби не перешкоджувати капітнові де Сент - 
Авіт розпаковуватися, і почав переглядати почту, яку привезли 
з транспортом. 
| Трохи згодом він увійшов до бюра і подивився на 
часописи, які я одержав. | 
, -- А, -- сказав він, -- тобі це надсилають ? Разом з тим 
він узяв останнє число ,Леієзсігій дег Сезеїїзскай Біг Ега- 
Кипде іп Вегіїп". 

-- Так, -- відповів я. -- Ці панове цікавляться моїми 
працями над геольогією Уед-Міа і горішнього Ігаргару. 

-- Це може мені придатися, - пробурмотів він, пере- 
кидаючи картки. 

ЗМ --, Прошу! До твого розпорядження. 

-- "Дякую. Боюся, що не зможу нічого дати тобі вза- 
міну, хіба що Плінія. Та ще... Ти, звичайно, добре знаєш, 
що він каже про Ігаргар по королі Юбі. Зрештою, допо- 
-можи мені впорядкувати все і ти побачиш, чи не буде там 
чого цікавого для тебе. 

Я зараз же погодився, 

Спочатку ми видобули на божий світ ріжні метеоро- 
льогічні і астрономічні інструменти, як термометри ріжних 
систем, барометр-анероїд, хронометри, секстант, астрономічну 
люнету і бусолю... Дюверєр називає ці речі найпростіщою 
матерією, легко переносною на горбі верблюда. 

В.міру того, як Сент-Авіт подавав мені ці інструменти, 
-я їх розставляв на одинокому столі, що був у кімнаті. 

-- Тепер, -- сказав він, -- лишилися тільки книжки. 
-Я зараз буду тобі їх подавати. Складай їх у куті на купу, 
озаки мені зроблять полиці. 

ї. Цілих дві годині я помагав вибирати зі скрині бібліо- 
теку. Та яку ще! Ніколи не бувало такої на постах Півдня! 


В чотирьох стінах цього борджа скупчилося все, що 
-будь коли писалося про Сагару. Само собою, були там Ге- 
родот і Пліній, також Страбон, Птольомей, Помпоній Меля 
і Амієн Марцелін. Побіч цих імен, які промовляли навіть 
до моєї в цьому напрямі несвідомости, я побачив Коріпуса, 


-Павла Ороза, Ерастотена, Фотія, Діодора Сицилійського, 
-Соліна, Діона Касія, Ізидора з Севілі, Мартина Тирського. 


РИН ВЕНА 
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Етикуса, Атенея... Були "Зсгіріотез Нізіогіає Аири- 
зігає?", "Пбіпегагіцт, Ап'опіпіАивризії", ,Пеобга- 
рві Іакілі тіпогез" -- Різа, ,Сбеобгарбії бгаєсі 
тіпогез" -- Карла Мілєра... 

Згодом я управився зазнайомитися з Агатархідом з Косу 
і Артемідором з Ефезу, але признаюся, що тоді вигляд. їх 
творів на кватирі капітана кавалерії справив на мені певне 
вражіння. 

Згадаю ще зДРезстієіїопе деї! Афвгісає Льва 
Африканського, арабські оповідання Ібн-Кальдуна, Аль-Якуба, 
Ель-Бекр;), Ібн: Батута, Магомета ель-Тунзі.. Серед цього Ва- 
вилону я пригадую собі лише два томи французьких сучас- 
них авторів. Це були латинські тези Берліу і Шірмера. 

Працюючи над укладанням стосів і наданням їм по мо- 
жности рівноваги, Я казав до себе: 

-- А я думав, що підчас виправи з Моранжем, Сент- 
Авіт був занятий передовсім науковими спостереженнями. 
Або я помилився, або з того часу він змінив свій фах. 
Проте напевно знаю, що серед цієї мішанини для мене нема 
нічого відповідного. | 

По виразі мого обличчя він мусів зауважити моє зди- 
вовання, бо спитав голосом, в якому відчувалася підозріла 
нотка: 

-- Може тебе дивує вибір книжок 7? 

-- Не маю права казати про своє здивовання, -- від: 
повів я -- бо не знаю праці, для якої ти їх зібрав. Можу 
лише безпомилково ствердити одно, що ще ніколи жадний 
старшина на арабських постах не мав бібліотеки, де гумані- 
стичні науки булиби так добре представлені. 

Він мляво усміхнувся і в той день ми більше не гово- 
рили на цю тему. 

Поміж книжками де Сент-Авіта я зауважив грубий зо- 
шит з міцним замком. Кілька разів я бачив, що він робить 
там замітки. Виходячи з кімнати, він завжди замикав зошит 
у шафці з білого дерева. 

Коли він не писав, або служба не вимагала Його обо- 
вязкової присутности, він казав сідлати мехарі, на якому 
приїхав, і за кілька хвиль я бачив, як їх подвійна сілюетка 
зникала на горизонті за червонавими надмами. 

За кождим разом ці поїздки ставали довшими, З кождої 
він повертав у великому піднесенню, яке я помічав, коли ми 
сходилися з ним при обіді і залишалися у двох. Це мен 
почало непокоїти. й 


-- Зле! -- подумав я певного дня, коли це хвилю- 
рацна бупо особливо помітне -щ2- Нептигмигмт зцаупямтала я» піп 


водному судні, коли командант уживає опіюма, А чим нарко- 
отизується цей? 
На другий день я переглянув усі шуфляди мого това- 

г риша. Ця ревізія, до якої я уважав себе обовязаним, трохи 
 заспокоїла мене. 

о оч» Хибажби він носив з собою свої рурки і шприц 
-Праваца! 

3 Тоді я думав, що для свого піднесення Андрій потре- 
бував штучних засобів. Але пильне спостереження випрова- 

-дило мене з цього блуду. Не було нічого підозрілого під 
рих оглядом. До того він майже не пив і не курив. 

і Проте не було жадного сумніву, що но гарячковість 

і зростає. З цих поїздок він повертав завжди з блискучими 
очима, блідий і схвильований. 


й - Одного вечора він залишив пост о шестій годині, коли 
зменшилася спека. Ми чекали на нього цілу ніч. Я тим більше 
з непокоївся, що від певного часу повідомляли нас каравани 
про банди волоцюг в околиці. 

Я У досвіта його ще не було. Він вернув щойно в полудне. 
Його верблюд майже-впав на землю від втоми. 

Перше, що він побачив, був відділ жовнірів, який я 
сформував, щоби шукати Його в пустині. Люде і звірята 
овібралися на подвірю поміж бастіонами. 

є Він зрозумів, що мусить нарешті дати мені пояснення, 
зале зачекав, поки ми не залишилися з ним удвох при сні- 
 данню. 


; -- Мені дуже прикро, що причинив вам стільки клопоту. 
Але надми були такі гарні при місячному сяйві !.. Непомітно 
я віддалився досить далеко. 

3: - Я тобі не докоряю. Ти вільний в своїх учинках 
(і стоїш на чолі цього посту. Але дозволь собі нагадати 
(про цих грабіжників Каамба і про неприємности, на які може 
(наразитися командант посту, віддаляючися на довший час. 


. (Він усміхнувся. аю 
З -- Гарно, коли хто має добру память, -- Відповів він 
спокійно. 

| | Він був у надто доброму настрою. 

2 о з» Не гнівайся. Я поїхав у свою звичайну прогульку. 


(Зійшов місяць. І тоді я пізнав краєвид. Звідти, в листопаді 
буде двайцять три роки тому взад, вирушив Флятерс на 
зустріч своїй долі, в солодкому переконанню, що 3 цієї 
- дороги нема повороту, 

оз Дивний едосіо свумання. для голови Рийрави те дра 
убмотів Я | 7 за нЕТу 
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-- Не кажи злого про Флятерса. Ще жадна людина 
не любила так пустині як він... Любив до смерти! 

-- Палят, Дульс і багато инших також любили її -- 
відповів я. -- Але вони наражалися особисто, тоді як Фля- 
терс поносив відповідальність за життя шістьдесять людей. 
І ти не можеш заперечити, що лише через нього загинув 
цілий відділ. 

Ледви я вимовив ці слова, як вже пожалкував їх. 
Я пригадав собі оповідання Шатлєна про те, як в старшин- 
ському клюбі, в Сфаксі, всі уникали, наче чуми, найменшого 
натяку на виправу Моранж-- Сент-Авіт. 

На щастя я зауважив, що мій товариш не слухав. Його 
блискучі очі дивилися де-инде. 

-- Де була твоя перша служба? -- спитав він неспо- 
дівано. 

-- В Оксоні. 

Якось дивно засміявся. 

-- Оксон. Кот д'ор! Департамент Діжон, шість тисяч 
мешканців, залізниця П.Л.-М,. Жінка начальника ескадрону. 
приймає по четвергах, а капітана -- по суботах. Що неділі 
відпустка: в першу кождого місяця до Парижа; в три остан- 
ні з» до Діжону. Тепер розумію твою думку про Флятерса ! 

-- Що до мене, я почав службу в Богарі, Там я висів. 
одного ранку в жовтні місяці, як двайцятилітній підпоручник 
і-го Африканського баталіону, з білою смужкою на чор- 
ному рукаві. Богар! Ще два дні пергд тим я бачив з паро- 
плаву африканське побережя. Жаль мені тих, хто, зауваживши 
вперше ці біляві скелі, не відчув наглого стиснення серця 
і не згадав, що ця земля тягнеться на багато тисяч миль... 
Я був тоді-майже дитиною, мав досить грошей і кілька 
вільних днів, щоби залишитися на короткий час в Альжирі, 
для забави. І щож, того самого вечора я виїхав потягом 
до Беруагії. і 

Там, на яких сто кільометрів від Альжиру, вже кінча» 
ється залізничий шлях. Почтовий віз виїзджає, З огляду на 
спеку, на ніч. На горбах Я висідав, ішов пішки побіч возу, 
бажаючи відчути в цій новій атмосфері ще віддалене при- 
вітання пустині. 

Перша зупинка була біля півночі в » Габорі Зуавів". 
Це маленький пост, над висохлою Долиною, звідки підно- 
ситься арома лаврів. Там був карний відділ, якого стрілецька 
сторожа провадила на камянистий південь. Одні з них, 
приналежні до вязниць Альжиру і Дуери, були в одностроях, 
решта -- в цивільно мой Ці останні -- рекрути останній й 
и з Шапель і Кот д/Ор. | 
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Вони вирушили перед нами. Незабаром віз дігнав їх. 

Ще здалека бачив я, в світлі місяця, на жовтій дорозі, 
чорну масу, оточену сторожею. Потім почув якісь глухі 
звуки.. Нещасливі співали. Один з них зачинав сумним, 
ггорляним голосом куплєти і слова зловіщо розносилися 
в блакитному просторі. 

Маіпіелапі ци'єйє езі бгапде 

ЕПе Гаїє Їе кгоббоїг 


Дуес сеих Фе Іа Бапде 
А ВісНагд Іепоїг. 


А решта підхоплювала хором страшливий рефрен: 


А Їа Вазбійе, а Іа Вазбіе 
Оп аіте Біеп, оп аїте Біеп 
Міпі Реап д" Сбіеп; 

ЕЇе е5і 5і Беїе еї 5і бепійє 
ДА Їа Вазнійе. 


5 Коли віз переїзджав біля них, я придивився їм блище. 
(Вони були страшні. Очі їх блищали темним вогнем на блі- 
одих, голених обличчях. Гарячий порох дусив їх і голоси 
ставали хриплими. Невимовна туга огорнула мене. 


Я відітхнув від цього кошмару лише коли ми їх оми- 
-нули. | 
-- Далі, далі на південь! Туди, де ще не сягає зараза 
- цивілізації ! 

і Коли стомлююся Й на мене нападає хвиля туги і ба: 
жання спинитися на шляху, який я обрав собі, я згадую 
-карний відділ в Беруагії і зараз рушаю далі. 

Проте, яка нагорода, коли я знаходжуся там, де бідні 
звірята не тікають перед людиною, бо ще її не бачили, де 
опустиня стелиться довкола вас, така безмежна, що цілий 
остарий світ мігби пасти, не нарушуючи спокою ані одної 
-надми, ані одної хмарки в небі!... 

ї -- Правда, -- прошепотів я -- Я також це відчув 
родного разу в пустині коло Тіді-Кельт. 

з До цеї пори я, не перериваючи, слухав його, За пізно 
о врозумів я "що роблю помилку, вимовляючи цю нещасливу 
фразу. 
є Він засміявся своїм неприємним нервовим сміхом. 

з -- Ах! Ти кажеш в Тіді-Кельт ? Друже мій, раджу тобі 
ов твойому власному інтересі, якщо не бажаєш наразитися 
-на посмішки, уникай цих спогадів! Чекай! Ти мені нагадуєш 
о Фромантена, або цього бідолаху Мопасана, який говорив 
о про пустиню, тому що доїхав до Джельфи, в двох днях 
йоуті від границі Баб-Азун і в чотирьох від Авеню Опери; 
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який, побачивши як здихав неподалеку від Бузбавля якийсь | 
нещасливий верблюд, вирішив, що він у глибині Сагари, на 
стародавньому шляху караван... Тіді-Кельт -- пустиня! | 


-- Мені однак здається, що Ін-Салях.. почав Я троп 
розлючений. 

-- Ін-Салях! Тіді-Кельт! Але мій бідний друже, коли я: 
там переходив останнім разом, було розкидано на от 
стільки старих часописей і порожніх пуделок від сардинок, 
як у неділю у Венсенському лісі. 

Таке явне і несправедливе бажання зачепити мене, 
випровадило мене 3 рівноваги. і 

-- Звичайно -- відповів я вороже, --Я не заходив так 
далеко, аж до.. Я спинився. Але вже було пізно. 

Він подивився мені просто у вічі і лагідно спитав. 

-- До чого? 

Я мовчав. 

-- До чого? -- повторив він. 

І коли я ще вперто мовчав, він додав: 

-- До Уед-Таргіт, правда? 

В Уед-Таргіт, в сто кільометрів від Тімісао на 2305". 
північної ширини, згідно з офіціяльним повІДона и - ЗУБИ 


З 


задово МТ ж гуде 


похований капітан Моранж. з 
-- Андріє! присягаюся тобі! -- крикнув яко 3 
-- В чому присягаєшся? Я 
-- Що не мав наміру... | і 
р Згадувати про Уед-Таргіт ? Чому ? Длячого не гово- 

рити в моїй присутности про Уед-Таргіт ? і 


Здвигнув раменами на моє благаюче мовчання і просто 
сказав: 

що Їдіот ! 

Ї вийшов, лишаючи мене у цілковитому збентеженню. | 

Навіть моя покірність не обезброїла Його. Я це заува- | 
жив на слідуючий день і Він ВИЯВЛЯВ своє невдоволення 
в досить нечемний спосіб. 

Тільки я встав з ліжка, як він увійшов до мого покою. ; 


-- Чи ти можеш пояснити мені що це таке? -- спитав 
він тримаючи один з адміністраційних регістрів. У хвилині 
роздратовання він їх стало переглядав, сподіваючися найти 
там причину для виявлення свого невдоволення, під ог 

в 


дом військової служби. 

Цим разом випадок сприяв йому. Він відчинив регістр 
Я міцно счервонів, зауваживши там слабий віра добрі у 
мені знаної фотографії. : 


-- Що це таке? -- спитав він : погірдливамі 
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"лук часто спостерігав я, як він уважно, але недобро- 

- ввічливо, приглядався до портрета панни де С.. і тому був 
переконаний, що тепер свідомо шукає сварки. 

4 Проте я стримався і сховав до шуфляди бідну меле 
світлину. 

Але мій спокій не відповідав його намірам. 

5 -- На будуче, -- сказав він -- прошу тебе не зали- 

- шати своїх сердешних памяток між службовими паперами. 


ГА -- Не варто постачати Гурю таких дразнячих предме- 
- тів, - - додав він з образливою усмішкою. 

ї -- Андріє -- сказав я -- забороняю тобі... 

ї Він випростувався. 

В -- Що такег В чому річ? Хибаж я не дозволив г7обі 
Ж говорити про рдеарни в Чи не так? Отже думаю, що 
- маю право... 

і 

-- Андріє! 

о Тепер він насмішкувато придивлявся до портрету, 
| З якого відбитку я перед хвилиною сховав. 

о. -- Ха.. ха!.. Прошу тільки, не гнівайся. Але між нами 
. кажучи, вона трохи за худенька. 

- І заки я встиг Йому відповісти, він вийшов, виспівуючи 
. (неприличний рефрен: 


А Іа ВазНійе, а Іа ВазбіПе, 
Оп аіте Біеп, оп аїте Біеп 


Міпі Реап д"' СБіеп... 


Три дні ми не розмовляли один з другим. Моя роз- 
-пука була безмежна. Хибаж я завинив у цьому непорозу: 
. мінню? Шож робити, коли на два речення одно завжди 
.  лунало'як натяк... 

б -- Ні, це становище не може довше тревати, -- сказав 
я собі: 
і Воно мусіло припинитися. 


Тиждень по пригоді з фотографією прийшла почта. 
Ледви я подивився на ,Леіївсігіві", німецький часопис, про 
який я вже згадував, як мимоволі, підскочив зі здивовання. 
-. Там виразно стояло: Веїізе шипа Бпідескипбеп гмеі Їгап2б5і- 
о озспег Обідієге, Вікптеізіег5 Могбапве ипа Орегіеціепапі де 
- Заїпе-Дуїї, іт мезбіспеп ЗаНага. 

В туж мить я почув голос свого товариша. 
-- Чи є щось цікавого в цьому числі 7 

о --- Ні, -- відповів я недбало. 

23с 0--, Покажи," 
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Я послухав. Шо мав робити? Мені здалося, що він 
зблід, перечитавши ці рядки. Однак самим природним голо- 
сом сказав: 

-- Ти мені це позичиш, правда? І вийшов, кинувши 
на мене недовірливий погляд. 

День мляво тягнувся. Я побачив Його лише у вечір. 
Він був веселий, дуже веселий, аж мене серце боліло від 
його веселости ! і 

По обіді ми вийшли на терасу і сперлися на балю- 
страду. Звідти відкривався широкий краєвид пустині, що на 
сході вже западала у темряву. 

Андрій перервав мовчанку. 

-- Ах, до речі! Я тобі повернув'часопис, Маєш рацію... 
Нічого цікавого. , 

Виглядав, ніби щиро бавився. 

-- Що з тобою? Що таке? | 

-- Нічого, -- відповів я зі стисненим горлом. 

-- Нічого? Хочеш, я тобі скажу, що з тобою ? 

Я подивився на нього благаюче. 

Знизив раменами і, здається, ще раз сказав: ідіот! 


Ніч наближалася. Тільки на півдні світилася жовта 
смуга. Нагло із темряви донісся жалісний крик шакаля. 

-- ,Ціб" плаче без причини, то недобре віщування, 
сказав Сент-Авіт. 

І знов звернувся до мене, продовжуючи свою жор- 
стоку гру. 

-- То ти не хочеш говорити? 

Я ледви видусив з себе незвязані слова: 

-- Який гнітучий день! Яка тяжка, задушна ніч.. Не 
пізнаєш самого себе... Не знаєш, що... 

-- Так, -- Падав здалека голос де Сент-Авіта, -- ніч 
тяжка, тяжка.. Така задушна, як та, коли я вбив капітана 
Моранжа. 


-. 
3) 
Ч 


ВИПРАВА МОРАНН -- ОЕНТ-АВІТ. 


-- Отже я вбив капітана Моранжа, -- Казав мені 
Андрій де Сент-Авіт другого дня о тій самій порі і на тому 
самому місці, з цілковитим спокоєм, що зовсім не відпові- 
дав страшній безсонній ночі, яку я перебув. -- Чому я тобі 
це оповів -- не знаю. Може на мене вплинула пустиня ? Чи | 
ти є людиною, яка зможе витримати тягар цієї ою пот 


і приняти, в разі потреби, наслідки, які вона за собою потя 
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гає ? Не знаю цього також. Будучина покаже, Наразі повто- 


. рюю тобі, що я вбив капітана Моранжа. 


Я вбив його, А тому, що ти бажаєш довідатися, як це 
сталося, не буду ломити собі голови над вигадуванням від- 
повідної романтичної історії. Не маю охоти до зайвих 


- зусиль. Отже зачну просто від мого знайомства з Мо- 


ранжем. 


Мушу зазначити, що, мимо втрати спокою й репутації, 
я не жалкую, що пізнав Його. Взагалі, виключаючи зі справи 
наші товариські відносини, я виявив, вбиваючи Його, велику 
невдячність. Тільки йому. і Його досвідові в читанні старо- 
винних написів завдячую одну річ, яка змінила моє життя 
і зробила його цікавішим від животіння инших моїх това- 
ришів в Оксоні або де инде. 


Тепер перейдемо до самої справи: 
Я почув перший раз назвиско Моранжа в арабському 


-бюрі Уарглі, де я служив у ранзі поручника, І мушу ска- 
-озати, що тоді це було для мене причиною злого гумору. 


Час був тоді неспокійний. Султан Марокка не крився із 
ненавистю до нас, а в Туаті, де переховувалися душогубці 


 Флятерса і Фрескалі, він навіть допомагав нашим ворогам. 


В Туаті був головний осередок змовників і одночасно місце, 
де ріжні мандрівні банди діставали харчі. Губернатори Аль- 
жиру -- Тірман, Камбон і Ляферєр домагалися окупації 
того терену. Міністерство війни поділяло їхню думку.. Але 
ще був парлямент, який не виносив ніяких постанов з огляду 
на Англію, Німеччину, а головне, на Якусь там Декляра- 
цію прав людиний громадянина, що проголошу- 
вала святе право повстання народів, коли б навіть ці народи 
були звичайнісенькими дикунами, які з приємністю відтялиб 
вам голову. Коротко кажучи, військова влада була приму- 
шена збільшити нишком залогу на постах Півдня і ство- 
рити нові: цей пост Бересоф, форт Мірібель.. Але, Як каже 
Кастрі, ,мандрівні племена стримують не ,борджі", а по- 
треби черева". Таким черевом була оаза Туат. Треба 
було за всяку ціну переконати тих парижських адвокатів 
про потребу заняття Туата. Для цього необхідним являлося 
представити їм докладний стан інтриг, які там робилися 
супроти нас. Головними авторами тих інтриг були і є до 
тепер Сенусі, яких вожд був примушений перенестися за 
кілька тисяч миль звідси до Шімедру в Тібесті. У декого 
(я кажу ,декого" завдяки своїй скромности) зявилася думка 
відшукати сліди тих агітаторів на їх улюблених шляхах 


в пустинях: Рат, Тамасінен, Аджемор і Ін-Салях. Як бачиш, 


вищої ранги! 
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це майже та сама путь, якою в 1864 році йшов Жерард 
Рольфс. 

Я вже відбув дві прогульки -- одну до Агадесу, другу 
до Більми і вважався поміж старшинами бюра за знавця 
сенусіївського питання. Тому мені доручили цю справу. 

Мені раптом впала до голови думка побувати також 
в північному Гогарі, щоб переконатися, чи продовжуються 
ті дружні відносини між Туарегами з Агітаргену і Сенусіями, | 
які повстали, коли вони обєдналися для душогубства Фля- 
терса. З моїм пляном погодилися. Первісний проєкт був 
змінений і я, діставшися до Ігелящему, в 600 кільометрах 
на південь від Темасінену, Замість того, щоби удатися 
просто до Туату дорогою через Рат до Ін-Саляху, узяв 
курс на скелі Муїдіру і Гогару до Шік-Саляху. Звідти я мав 
повернути на північ через Судан і Агадес. Це був гак на 
300 кільометрів. Але що це значило в подорожі, яка про- 
стягалася на 700 миль! До того ж приймалося на увагу 
обслідування шляхів, якими наші вороги прибували до 
Туату. й 

В подорожі кождий знаходить щось до свого смаку 
і я з приємністю подумав про оглядини геольогічної струк- 
тури площини Егере, де так трагічно загинув Дюверєр та 
инші. | | 
Все було готове до мого відізду з Уарглі. Це все 
включало в собі небагато: три мехарі -- мій, мого това- 
риша Бу-Джема, вірного Каамби, що був зі мною підчас 
виправи до Аїру (він служив мені не стільки провідником, 
бо я сам добре знав околицю, як машиною до пильнування 
верблюдів) і третій верблюд, який ніс на собі запаси про- 
віянтів і води. 

В такі подорожі пускаються, звичайно, беручи з собою 
сотку жовнірів і навіть гармату. Щож до мене, то я дотри- 
муюся звичаїв Дульса і Рене Каліє: я виправився сам. 

В цей солодкий мент, коли Й відчував уже, що мене 
вяже з цивілізацією лише тоненька ниточка, до Уарглі при- 
була міністерська депеша: - 5 
: »Наказується поручникові де Сент-Авіт зачекати з від- 
їіздом до прибуття капітана Моранжа, який має товаришити | 
йиому в його подорожі, | ( 

Я був у розпуці. Виправа була цілковито уряджена 
мною. Це ж я турбувався, клопотався перед урядом, заки | 
дістав дозвіл. І ось, коли удалося подолати усі труднощі | 
ї коли я тІШиИвСсЯ можливістю зануритися на самоті у пу- 
стині, мені накидали когось невідомого, до того ж ще -- 


Ру 


о Співчуття товаришів ще погіршило моє невдоволення. 
У ,Військовому Річнику" знайшли вони слідуючі відо- 

о мости. 

| »Моранж (Іван - Марія - Франц). Призначення 1881 року. 

Капітан. Дипльомований. (Військова служба географічна)", 

| -- Ось вам пояснення, - - сказав один. -- Надсилають 

тобі такого ,вченого", щоби твоїми руками каштани з огню 

о витягав, Дипльомований ! Гарна справа! 


.  з- Я не цілком поділяю вашу думку, -- відізвався 
наш командант Очевидно в парляменті довідалися про 
справжню мету де Сент-Авіта -- схилити уряд до окупації 


-Туата, -- бо балакучі люде скрізь бувають. Отже думаю, 
що цей Моранж користає з довіря парляментарної Військо- 
вої Комісії. Всі вищі урядові особи, як губернатори, парля- 
-ментаристи і міністри, стежать один за другим. Колись можна 
буде написати веселе оповідання про нерозважну кольоні- 
шЯльну виправу, яку уряджено нишком від найвищої влади 
-на власну руху. 

1 З -- Щоб там не було, -- відповів я гірко, -- а нам, 
Очевидно, доведеться шпігувати один за другим. Нема чого 
казати, приємна перспектива, особливо коли треба цілу 
-увагу звертати на те, щоб не впасти в засідки тубильців! 
Коли прибуває сюди цей панок? СО 
-  - --з- Напевно позавтра. Мене повідомили, що з Гардаї 
"їде валка. Правдоподібно, він з неї скористає, бо, можна 
(думати, він не звик сам подорожувати, 

- | Дійсно, капітан Моранж прибув на третій день разом 
з валкою з Гардаї. Він відразу побажав мене бачити. 

4 Коли він увійшов до моєї кімнати, куди я удався, як 
Тільки побачив, що на шляху показалася валка, Я відразу 
зрозумів, що не зможу довгий час опиратися Йому. 
Він був високий, мав округле, румяне обличчя, бла- 
китні веселі очі, маленькі чорні вуса і майже біле волосся. 
Н -- Мушу тисячу разів перепросити вас, любий това- 
гришу, -- звернувся він до мене з тою щирістю, яку я зау- 
важив лише у нього. 

о  --- Ви напевно дуже гніваєтеся на нахабу, який зіпсував 
зваші пляни і затримав відізд. 

ї. -- Ані трохи, капітане, -- відповів я зимно. 

- -- Беріть це на свій рахунок. Ваша слава, як знавця 
південніх шляхів, пощирилася в Парижі і я бажаю мати вас 
своїм керовником У виправі, яку мені доручили міністерство 
тросвіти, торговлі і Географічне Товариство. Ці три поважні 


нституції довірили мені справу відшукання старовинного | 
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шляху караван, що від ЇХ віку торгували між Тунісом і Су- 


даном через Тозеур, Уарглі, Ес-сук. Маю також роздиви- 


тися, чи не можна булоби поновити Його. 


Разом з цим я довідався в Географічному Відділі про 


вашу виправу. З Уарглі до Шік-Санагу наш шлях спільний. 
Признаюся, що така подорож буде першою в мойому життю. 
Без жадного труду мігби я на протязі години дискутувати 
у Вищій Школі східних мов на тему про арабську літера- 
туру, але не мігби розпізнати в пустині, не знаючи, де 
правий, де лівий бік. Ваша виправа явилася для мене зна- 
менитим випадком! У вашій особі я міг набути досвідченого 
товариша. І ви не повинні гніватися на мене за те, що я, 
ужив всіх своїх впливів, і затримав вашу експедицію, До 
цього додам, що моя місія має Характер цілковито приват- 
ний, тоді як ви їдете з доручення міністерства війни. Отже 


до приїзду до Шік-Єалягу, де ми розійдемося, ви -- до Ту- 


ата, я -- до Нігера, буду виконувати всі ваші поради, роз- 


о 


ЧА 


порядження, як ваш підчинений і сподіваюся -- як приятель. 
В міру того, як він говорив, я з радістю відчував, що 


мої найгірші побоювання зникають. Мимо цього мені бажа- 


Ум 


лося через певну стриманість вказати йому на невідповід- 


ність його поступовання щодо мене в Парижі. 


-- Дуже вдячний вам, пане капітане, за ласкаву опінію. 


Коли бажаєте виїхати з Уарглі ? 
Він недбало махнув рукою: 


-- Коли ви цього побажаєте. Завтра, або сьогодні 


вечером. Я вас затримав. Ви певно вже готові. 


Мої хитрощі обернулися проти мене, бо я думав виї- 


хати не раніще слідуючого тижня. 

-- В такому разі завтра! Але... ваш багаж ? 

Він добродушно усміхнувся. 

-- Я вважав, що належить брати як найменше пред- 
метів. Кілька найпотрібніщих річей і папір -- це уміститься 


на мойому верблюді. Що до решти -- покладаюся на ваші 


ради і запаси Уарглі. 
Я був побитий і не мав нічого більше закинути. До 


того ж він тримався так вільно і приємно, що я не міг про- 


тивитися Йому. 


-- Ну як? - спитали мене товариші в Час відізду. --. 


Хіба твій капітан зле виглядає ? Ти повинен лише стежити, 
щоби він опісля не забрав собі цілого урожаю. Зі 


-- Ми працюємо в ріжних напрямках, -- відпер я рішуче, | 
Мимо певної задуманости, я не мав нічого на серці 
супроти Моранжа, Але мою мовчанку вияснили собі інакщ 


у 
- 


б, 
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і пізніще, коли почалися балачки про убійство, всі що нас 
тоді відпроваджували, казали : 
-- Так, це напевно він. Ми бачили, як вони відіздили... 
Так, я винний !.. Але не з тих дрібних мотивів заздро- 
сти.. яка дурниця! Позатим мені не лишається нічого иншого 
як тікати... Тікати туди, де нема людей, що думають і мір- 
кують. 
Підійшов Моранж під руку з командантом, який оче- 
видно дуже тішився з цього нового знайомства. 
Він його голосно представив : 
-- Капітан Моранж, панове! Під зглядом веселости він 
старшина старої школи, слово чести! Хоче виїзджати зав- 
| тра. Але ми мусимо подбати, щоби за пару годин ця думка 
вилетіла йому з голови. Слухайте капітане, ви маєте пода- 
рувати нам цілий тиждень ! 
-- Це залежить від пана поручника де Сент-Авіт, -- 
відповів той лагідно усміхаючися. 


Завязалася загальна розмова. Лунав сміх, дзвонили 
- чарки. Товариші мої реготалися, слухаючи веселих опові- 
(дань нового знайомого. А я!.. Ніколи ще не було мені так 
о сумно. 
і Надійшла пора обідати. 
| -- Прошу вас, пане капітане, сісти по моїй правій руці 
- -- радісно скричав командант. -- Сподіваюся почути від вас 
г останні новинки з Парижа. Сідайте, панове! 
Старшини з веселим гомоном почали сувати кріслами. 
Я не спускав очей з Моранжа, який все ще не сідав 
-- Пане команданте, панове дозволять ? -- сказав він. 
| перед тим, заки сів до столу, де мав веселити ціле 
товариство, він замкнув очі і упівголоса відчитав молитву. 


«Ф 


ДО ДВАЙЦЯТЬПЯТОГО СТЕПЕНЯ. 


-- Бачите, -- казав мені два тижні пізніще капітан 
| Моранж -- ви маєте значно більше знання старовинних шля- 
-хів Сагари, ніж спочатку признавалися, бо вам відомі обі 
 Тадеки., Але з тих двох міст, про які ви мені казали, Тадека 

-- історика Ібн - Батута лежить у шістьдесять днів дороги 
від Туату. Шірмер цілком слушно вміщає її у невідкритих 
ще краях Ауеліміденів. Через цю, властиво, Тадеку йшов 
-каравановий шлях у ЇХ віці до Єгипту. м 
хі 


7 Моя Тадека це знову столиця ,завуальованих людей, 


лісце находження якої Ібн- Кальдун зазначує у двайцяти 


- . - і. - з я є ово м 
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днях путі на південь від Уарглі і трийцяти від о Бекрії . 
Він називає її Тадмекою. Мій шлях лежить до цієї Тадмеки, 
Її мушу віднайти поміж руїнами Ес-Сук. Через Ес Сук про- 
ходив у ЇХ віці каравановий шлях, що перетинав тунізій- 
ський Джерид на закруті Нігера коло Бурума. Отже міні- 

стерства надіслали мене, щоб встановити, 0 скільки нада- | 
ється ця дорога для поновного користування нею: Цій місії 
завдячую приємність знайомства з вами. У 


-- Ви, напевно, розчарустеся -- пробурмотів я. -- Маю | 
вражіння, що торговля, яку нині провадять цим шляхом, | 
дуже незначна. 

-- Побачимо, -- відповів він лагідно. 

Так розмовляли ми, ідучи одноманітним берегом саліни.. 
Широкий простір соли відбивався блакитю під проміннями | 
сонця. Тіни наших мехарі клалися довгими темно синіми 
смугами. Зрідка зривався якийсь хижий птах, злітав у гору | ' 
і тримався там нерухомо, наче завішений на нитці, доки ми 
не переїхали. | 


Я їхав перший, уважно придивляючися дорозі. Моранж 
слідкував за мною. Загорнений у величезний білий бурнус, 
у простій шекії спагі (червона повстева шапка з чорною | 
китицею) на голові, з довгими чотками з великих білих 
і чорних коралів і хрестом на кінці, він представляв викін- 
чений тип Білих Отців кардинала Лявіжрі. | і 

; 


ізнаійх гребні: бо ик г 


По двохденному спочинку в Темасинен, ми залишили | 
шлях, якого дотримувався Флятерс і пішли навскіс. 

Цих два дні Моранж багато розмовляв зі старим мури- 
ном, сторожем ,турбету", де під білою копулою спочивають | 
останки Сіді-Муси. Досі жалкую, що запамятав зміст цих 
розмов. Але здивовання мурина показало мені, оскільки мені 
незнані чудеса таємничої Сагари і як близько зазнайомився | 


ї 


т 


з ними мій товариш. і 
Якщо бажаєш мати уяву скільки незвичайного і горигі- 
нального вносив Моранж до нашої виправи, то слухай: 1 


Це було в яких двісті кільометрів звідси, серед тих 
страшних пісків, підчас шостиденного переходу без 
о каплі води. Нашого запасу мусіло вистарчити на два дні, 
аж до нової студні. А ти памятаєш, як писав про ці студні 
Флятерс до своєї жінки: "Треба годинами працюкай, та99р 
їх відкопати і напоїти людей і звірят", | 


Г ось Зустрічаємо каравану, що прямувала на схід; до | 
Радамесу і відхилилася занадто на північ. По горбах Б 


людів легко було пізнати, як вони помучені. Останнім. йшов. 
маленький сірий ослик; Він шкутильгав на.  кожнс му. і 
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Купці зняли з нього вузли, бачучи, що він, все одно, неза- 
баром умре. Інстинктовно, з останніх сил йшов він, знаючи, 
що коли вже не зможе Йти, це буде смерть і разом з нею 
зграї хижих птахів. 

. Я люблю звірят і навіть маю поважні причини воліти 
їх од людей, але ніколи не прийшлаб мені до голови думка 
зробити те, що учинив Моранж. 


Треба сказати, що наші власні міхи були майже поро- 
жні і що наші верблюди, без яких людина стає безпоміч- 
ною. в пустині, не пили від довшого часу. 

Що ж робить Моранж? Він примусив свого верблюда 
стати на коліна, одвязав свій міх і дав напитися віслюкові! 
Звичайно, мені було приємно дивитися як швидко віддихало 
від щастя бідне звірятко. 

Але на мені полягала відповідальність, до того ж 
я бачив обурення на обличчю Бу-Джема і невдоволення 
купців каравани. Я зробив йому увагу. Що ж він відповів 2! 

-»Я віддав те, на що маю право. Ми прибудемо до 
студні Ель-Біод завтра у вечері о шестій годині. До того 


часу я не відчую спраги". І це було сказано тоном, дея 


вперше відчув ,капітана". 

. (го Дегко Йому казати, з невдоволенням думав я; він 
певний того, що в разі потреби, я і Бу-Джем завсіди при: 
служимося йому своїми міхами. Але я ще не знав тоді Мо- 
ранжа. Дійсно, до завтрішнього вечора, коли ми дійшли до 
Ель-Біоду, він ані разу не побажав приняти від нас води, 
щоразу одмовляючися з усмішкою на устах. 

Тінь святого Франціска з Асізи. 
| При сході сонця, на березі ясного струмочка, що то- 
чився невеличкими поріжками між сірими скелями Егере, 
Моранж спинився. | | - 
Несподіваний струмочок біг по чистому пісчаному гаї 
і видко було при яскравому сонічному світлі, як у воді 
бавилися і стрибали чорненькі рибки. Рибки в Сагарі! Ми 
мовчки придивлялися цій несподіванці природи. Одна з них 
заблукала між камінням і безпомічно підскакувала, показу- 
ючи нам свій біленький животик.. Моранж піймав її, роз 


оглядав хвилинку, опісля пустив знов до прозорої води... 


Тінь святого Франціска! Але не буду відхилятися від свого 


- оповідання. 


-ло Бачите, -- казав мені тиждень пізніще Моранж, -- 


- я мав рацію, коли радив вам йти трохи на південь, заки 
"уні - 


- дійдете до Шік-Салягу. Я був певний, що височина Егере 
-не буде цікавою для вашої мети. Противно, тут вам варто 
СРУГ о рРТУ У « 5 
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тільки схилитися, щоби набрати ріжних камінців, які пере- 
конають вас краще ніж це зробити можуть Бу Дерба, Клю- 
азо і доктор Марес, у вульканічному походженню цієї 
околиці. | | 

Ми їхали здовж західної. похилости гір Тіфдест до 
двайцять пятого степення північної ширини. | 

- Дійсно, мушу вам за це дякувати, -- відповів я. 

Ніколи не забуду цього моменту. Ми зсіли з верблю- 
дів і збирали ріжні відломки скель. Моранж віддавався 
цьому з захопленням і виявляв широке геольогічне знання, 
хоч стало твердив, що в цій науці є цілковитим неуком. 

Тоді я звернувся до нього. 

-- Чи можу висловити вам свою вдячність через щире 
признання ? 

Він підвів голову і пильно на мене подивився. 


-- Дуже прошу. За 
-- Ніяк не можу Знайти практичного завдання у вашій 
подорожі. 


Він усміхнувся. 

-- Як то ? А відшукання старовинного шляху караван 
для доказу того, що з самих давніх часів істнував звязок 
поміж країнами над Середземним морем і муринськими пле- 
менами. Це нічого не варте на вашу думку? Надія зліквіду- 
вати раз на завсіди довговічне протиріччя в роЗслідах таких 
учених як д'Анвіль, Герен, Берліу, Катрмер з одного боку; 
Гослєн, Валькенер, Тісо, Вівєн де Сен-Мартен з другого -- 
Чи це не здається вам цікавим ? До лиха, вас тяжко вдо- 
волити ! | 

-- Я кажу про практичну мету. Виж не будете спере- 
чатися, що розбіжність думок цих учених є справою книж- 
кових географів і теоретичних дослідників. 

Моранж все усміхався. 

-- Не нападайте на мене, мій друже. Не забувайте, що 
ви маєте доручення від міністерства війни, а я від міністер- 
ства народньої просвіти. Виходячи з ріжних джерел наші 
З вами завдання відріжняються одні від других. Цим поя- 
снюється також, що моя мета в значній мірі позбавлена 
практичности. 


-з- Вас надсилало також міністерство торговельне -- 
відповів я немило вражений. -- З його рамени маєте ви роз- 
дивитися, оскільки надається до направи старий торговель- 
ний шлях ІХ віку. Отже з цього боку не думайте мене зату- | 
манити: з вашим знанням історії та географії Сагари, ви 
ще в Парижі прийшли до певного переконання. Шлях помі 
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Джеридом а Нігером давно завмер. Він завмер і ви знали, 
що на ньому ніколи не поновиться будь яка значна тор- 
говля. Однак ви погодилися на місці розглянути, чи не на- 
дається він до направи. 


Моранж подивився мені просто у вічі. 


-- А колиб це навіть було правдою, - - сказав він дуже 
прихильно -- колиб я прийшов ще перед відіздом до цего 
переконання ? Щож належить з цього витягнути ? 


-- Буду щасливий почути це з ваших уст. 


-- Дуже просто, любий друже, що я не був таким 
вправним як ви у підшуканні претекста для своєї виправи 
і що не зумів добре заховати дійсні причини, задля яких 
приїхав сюди. | 


-- Претекст? Не розумію... 


-- Тепер я, в свою чергу, буду просити вашої щиро- 
- сти. Бачу, що ви маєте велике бажання поінформувати 
арабські бюра про поведінку Сенусі. Але признайтеся, що 
ці інформації не є єдиною метою вашої прогульки. Ви гео- 
льог. Ви схопилися за подорож, щоб вдоволити свою 
цікавість. Ніхто не буде вас за це ганьбити, бо ви зуміли 
. Зєднати справу, корисну для батьківщини з власною приєм- 
- ністю. Ради Бога, не сперечайтеся: для мене найважнішим 
доказом є ваша присутність тут на похилости Тіфдеста, 
- у місцевости дуже цікавій з погляду геольога, але відкинутій 
на кількасот кільометрів від вашої офіційної путі. 
Неможливо було далі опиратися, але я повів знов 
наступ. | 
о-- Чи я маю зрозуміти з ваших слів, що ваша при- 
ватна мета не має нічого спільного з урядовим дорученням ? 
Очевидно я сказав забагато, бо на цей раз відповідь 
Моранжа лунала поважно 


-- Пі, мій приятелю, ви не повинні так думати. Мені 
не смакувалаб жадна брехня, особливо відносно таких поваж- 
них інституцій, які довірили мені свої справи. Їх доручення 
я подбаю виконати як найкраще. Але я не ховаю від вас, 
що моя особиста мета мені блища до серця. Можу навіть 
сказати, вживаючи не дуже гарного виразу, що моя мета 
єконечною, тод як урядові завдання - способами. 


-- А чи не буде нескромним... ; | 
о зо ся» Ані трошки -- відповів мій товариш -- Шік-Саляг 
8 кількох днях путі, незабаром ми розійдемося "Той, кому 
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ви допомогли в його перших кроках по Сагарі, ие повинен | 
нічого крити від вас. ? ік 

Ми спинилися в долині, біля висохлого русла якогось 
потока, де зеленіло кілька нужденних бадиляк. Побіч пере- 
бігав маленький струмочок, оточений зеленаво-сірою ростин- 
ністю. Розсідлані верблюди скубали кільчасті корчі »Гед". 
Чорні, блискучі стіни гір Тіфдест зносилися майже прямо- 
висно над нашими головами. Вже в недвижнім повітрю 
зносився блакитний дим від огнища, на якому Бу-Джема 
варив нам обід. 


Ані звука, ані подуву. Рівний стовп диму повільно 
підносився до блідого неба. 
- Чи ви чули коли про Атляс Христіянства? 
-- спитав Моранж. 


-- Думаю, що так. Здай це географічна праця, 
видана Бенедиктинцями під проводом певного Дом Гран- 
жера 7 | 

-- Ваша память вас не зрадила, -- відповів Моранж. 

-- Дозвольте ж мені зазначити кілька річей, якими ви 
напевно ие зацікавилися так, як я. Атляс Христіян- 
ства наміряв усталити границі христіянського моря в усіх | 
віках і в усіх частинах світа. Це твір гідний освіти оо ЗЕКИЦААЮ 
тинців і їх провідника Дом Гранжера. | 

-- І ви прибули сюди, щоб установити тут "цю гра- 
ницю ? -- пробурмотів я. - 


-- Так, лише для того, -- відповів мій товариш. 


Він замовчав і я не переривав тиші, З пошанування до | 


нього, в твердому намірі не дивуватися більше нічому. 


-- Якщо не бажаю показатися смішним -- тягнув він 
далі -- мушу звіритися вам до кінця. Його голос нагло 
дуже зповажнів і весь вигляд нічим не нагадував того весе- | 


лого старшину, якого всі так радо приймали в Уарглі. --. | 


Отже один раз зачавши, я оповім вам усе до кінця. Тільки 
вірте моїй щирости і не вимагайте від мене де-яких подро- | 
биць з інтимного життя. Отже дякуючи якраз причинам, які 
не мусять вас цікавити, чотири роки тому я постановив 
вступити до монастиря. Досі однак подивляю, що на зміну 
всього напряму мого життя вплинула особа, яка найменше 
була в цьому зацікавлена. Подивляю, що Господь | обрав 
для цього істоту, яка не відзначалася нічим опріч краси. 


Монастир, до дверей якого я застукав, мав поважні. 3 
причини сумніватися у сталости моїх намірів. 
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| Зрештою я не можу закинути настоятелеві заборони 
податися тоді до димісії. Ще тільки рік тому мене призна- 
чили капітаном. Отже згідно з його наказом я просив 
трьохлітнього увільнення від дійсної служби і дістав Його. 
На протязі цього часу можна було провірити і випробувати, 
чи дійсно світ не істнує для мене. 
Від першого дня, перебування в монастирі мене при- 
ор значили до диспозиції Дом Гранжера і він притягнув мене 
до праці при відомому ,дАтлясі Христіянства?. 
Поверховний іспит показав Йому моє знання. Так ді- 
стався я до робітні, призначеної для картографії північної 
, Африки. Я не знав ані одного арабського слова, але колись 
в Ліоні слухав викладів славного географа Берлію, який 
оголовним Чином цікавився грецькими та римськими впливами 
"в Африці. Цього було досить для Дом Гранжера. Він за- 
кидав мене самими найдокладніщими словниками арабської 
о мови і за яких три місяці я був у стані перечитати будь 
який напис ,тіфінар". Визнаєте, що ,тіфінар" це є народнє 
о письмо Туарегів, що уживають мови ,темашек", такої від- 
- мінної від усіх магометанських мов. 


Дом Гранжер був переконаний, що Туареги були колись 
о христіянами і що належить тільки встановити точніще цю 
пору. Він думав також, що вона совпадала з розквітом 
церкви Гіпона. Виж знаєте краще за мене, що хрест дуже 
часто зустрічається в їх орнаментах. Дюверє констатує, що 
вони прикрашують ним зброю, одіж і вмістили в свою 
азбуку. Можна часто бачити витатуований хрест у них на 
"чолі і на руках. І чи треба вам пригадувати, що незважа- 
ючи на заборону ісляму уживати дзвонів, які уважається 
приналежністю христіянства, Туареги прикрашують свої 
- верблюди дзвіночками. 
в Ні я, ані Дом Гранжер не надавали великого значіння 
цим доказам, одначе не могли відмовити рації певним те- 
- ольогічним доказам, що промовляли за колишньою прина- 
- лежністю Туарегів до христіяства: Бог, їхній Аманаї -- без- 
, перечно біблійний Адонай. Вони мають також пекло, де 
| царствує Ібліс -- наш Люціфер. В їхньому раю, де вони 
дістають нагороду за праведне життя, жиють ,анджелюзи" 
-- наші ангели. 

Ми з Дом Гранжером студіювали історію цього народу, 
повну крівавої боротьби з Арабами. Ми перечитали, як армія 
 Сіді-Окга, прихильника пророка перейшла через пустиню 
(і нарешті по довгій та жорстокій боротьбі заняла столицю 
 Берберів. Вони зруйнували її та вирізали до пня мешканців. 


й 


На руїнах Сілі-Окга відбудував нове місто -- Ее-Сук. А те 


"ередарО ль ЧИЙ ОО а СИ 
"На БОРИ МІРА 
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що Його зруйнував завойовник, зваЛлося Тадмека. Дом Гран- 
жер! доручив мені відвідати руїни мусульманського міста 
Бе Сук і пошукати між ними останків берберської Тадмеки, 
де могли зберегтися сліди христіянства. 

-- Розумію, -- прошепотів я. 

-- Чудесно. Тепер я скажу вам щось, з чого ви пере- 
конаєтеся, який практичний розум мають мої теперішні учи- 
телі-монахи. Навіть по трьох роках мого монастирського 
життя вони ще не вірили у сталість мого призвання. Тут 
трапився для них випадок остаточного випробування мене, 
а разом 3 тим -- використання мого офіційното становиска 
для своїх цілей. Одного ранку мене покликали до настоя- 
теля, де я Застав Дом Гранжера. 
| -- Ваша трьохлітня відпустка кінчається за три тижні, 
-- сказав настоятель. Ви повернетеся до Парижа і зголо- 
ситеся назад на посаду. З тим знанням, що ви набули у нас 
і з нашою підтримкою, вас приймуть до військового Геогра- 
фічного Відділу. Коли ви вже будете на посаді, дістанете | 
наші дальші вказівки. Й 

Я здивувався їх довірю до мого знання. Ставши капі- 
таном у Географічному Відділі, я все зрозумів, і побачив | 
як знаменито вони вишколили мене в ці три роки. Про 
свою виправу я не мав чого старатися, бо самі міністерства 
просили о мою Згоду. Активно я виступив лише тоді, коли 
довідався, що ви маєте виїхати з Уарглі і постарався затри- 
мати ваш відізд. Думаю, що тепер ви не гніваєтеся більше 
на мене. 

Світ згасав на заході; сонце сховалося за величавою 
фіолетовою занавісою. Ми були самі в цьому безмежному 
просторі, у стіп чорних, неприступних скель, Нікого, крім 
нас не було... і 

Я протягнув Моранжові руку і він її міцно стиснув. 
Опісля сказав: ; 

-- Хоч дуже далеким видається мені шлях, шо відділює 
мене від моменту, коли, по виконанню свойого доручення, 
я зможу остаточно повернути до монастира, проте хочу 
сказати вам що тих кількасот кільометрів, які перебуду 
разом з вами перед прибуттям до Шік-Салягу видаються 
мені дуже короткими. Й 

.. Наблідій поверхні нерухомого джерела відбилася, наче 
срібний цвях, далека зірка. | 
НА о Шік-Саляг, -- прошепотів я з безмежним смутком. 
Терпеливости! Ми ще не там! "| 
І ніколи не довелося нам дійти тули!  808ИиИи чи | 


утатуь з. г риє зе тан ЗД то ЗТ о | 
бю ? з і - і. 


НАПИС, 


- Своєю залізною паличкою Моранж відбив кусник чор- 

ної скали. 

-- Що це таке? -- спитав мене, показуючи відломок. 

-- ВБазальт, -- відновів Я. 

-- Очевидно нічого цікавого, бо ви ледви подивилися 
на нього. 

-- Навпаки, дуже цікаве, Але признаюся, що наразі 
мене цікавить щось инше. 

-- Що саме? 

-- Подивіться сюди на захід, там на горизонті, бачите 
чорну точку, там за білою рівниною 7? 

Була шоста година ранку. Сонце тільки що зійшло. 
Але даремно було шукати його на цілком гладкій поверхні 
неба, Не відчувалося найменшого подуву вітру. 


Нагло один в наших верблюдів зойкнув. Величезна 
антильопа вискочила з поза скелі і з розгону ударилася 
головою о базальтову стіну. Затрималася оголомшена в кіль- 
кох кроках від нас і ціла тремтіла на своїх тонких ніжках. 

Бу-Джема підійшов до нас. 

-- Коли тремтять ноги антильопи, це вначить, що не- 
забаром завалиться небесне склепіння, -- сказав він. 

Моранж подивився на мене, опісля почав придивлятися 
чорній точці на горизонті, що цих кілька хвилин подвійно 
збільшилася, 

-- Буря зближається ? 

-- Так, буря! 

-- І це вас непокоїть ? 

Я не відразу відповів, бо в той момент розмовляв 


з Бу-Джемою, який старався заспокоїти сполошених вер- 


блюдів. 

Моранж повторив питання, Я здвигнув плечами. 

. -- Чи непокоїть? Не знаю ще. Я ніколи не бачив бурі 
в Гогарі. Думаю однак, що ця буде грізною. Зрештою, 
подивіться. 

На невеликій скелі тумани пороху. В цілком неподвиж- 
ному повітрі закрутилося кілька зерен піску зі швидкістю, 
що кождої хвилини зростала і подавала нам у зменшеному 
вигляді образ того, що мало впасти на наші голови. 


Дуже низько понад нашими головами 3 ГОЛОСНИМИ 


- криками перелетіла зграя диких гусей у напрямі на захід. 


-- Утікають до Себкга-Амандгору -- сказав Бу-Джема.. 
--- Тепер вже нема жадного сумніву! -- подумав я. 
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Моранж пригдядався мені з цікавістю. 
-- Що маємо робити? -- спитав він. 


-- Всісти на верблюди і чим скорше шукати захисту 


на якімсь піднесенню. Чи здаєте собі справу з нашого ста- 


новища ? Зараз нам дуже вигідно їхати коритом пересохлого 
потоку. Але за чверть години начнеться буря і справжня по- 
вінь заллє цю околицю. На цьому непромокальному грунті 


вода пливе так, як по наших асфальтових хідниках. Ніщо 


не всякає і рівень стало підвищується. Зрештою самі по- 
бачите. 


- Тя йому показав, на висоті не менше як десять метрів, 
глибокі, паралєльні смуги, вириті на базальтовій стіні бур- 
хливими потоками. | 


-- да годину вода піднесеться до цеї висоти. Це сліди 
попередніх повеней. В дорогу! Не маємо часу до втрачення. 

-- В дорогу! -- погодився Моранж. 

З великим трудом примусили ми верблюдів стати на 


коліна і ледви всіли, як вони кинулися бігти з усіх сил, під 
впливом жаху. 


Нагло зірвався вітер і разом з тим небо потемніло. 


-- Якщо за хвилину не стрінемо якого вилому в скелі 
-- загинемо!-- кричав я товаришам, але вони не чули мене. 
Коли я оглянувся, побачив, що вони не відставали від мене, 
Моранж, їдучи зараз за мною, Бу-Джема останнім, погоня- 
ючи перед собою два верблюди з багажем. 

Осліплююча блискавка роздерла темряву. Удар грому 
розголошений і повторений без кінця базальтовими скелями 
наче вдарив на нас і одночасно почали падати великі теплі 
краплі дощу. За хвилину вода спливала струями з на- 
шого одягу. 

Нагло з правого боку ми побачили щілину в стіні; 
це було корито другого потоку, що впадав до головного, 
по якому ми їхали, Звідти вибухав справжній водопад. | 

Ніколи ще так не подивляв я тої певности, з якою 


верблюди видиралися на самі стрімкі місця. Розставляючи 


-свої довжезні ноги, корчилися, спиналися вони на скелі 


і доконали в той час таких чудес, якихби не потрапили ви- 


конати навіть піренейські мули, | | 
Нарешті, по кількох Хвилинах надлюдських зусиль, ми 


видобулися з небезпеки на якусь базальтову терасу, що 


зносилася на пятьдесять метрів понад вузьким корідором, 
яким ми тільки що їхали. Далі чорніла невеличка печера, 


куди Бу-Джема поспішив запровадити наші верблюди. Схо- 
аа - Зб і бо зма ЗУ Лк ЗМ 


З 
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вавшися від дощу ми могли тепер спокійно придивлятися 


о величавому видовиску. 


Ти здається бував в Шальоні підчас артилерійських 
маневрів. Це було щось подібного, але в пустині. -- Справ- 
ляло незвичайне вражіння. 


Без перерви греміло в небі, гуркотіли відломи скель, 
підточених попередніми повенями і ревіли води потоку в сво: 
йому тісному кориті. 

Підчас цеї потопи, яка тревала годину, або дві, ми не 
замінили з Моранжем ні слова, єхилені над берегом потоку, 
де кипіло наче в кітлі. Мені здається, що ми навіть не ба- 
жали кінця бурі, остільки цей жахливий кошмар захоплював 
нас своєю красою. 


Нагло заясніло сонце. Тоді тільки ми подивилися один 


-на другого. 


Моранж стиснув мою руку. 
-- Дякую -- сказав він просто. І додав з успішкою: 
-- Загинути ось так просто, утопившися в самому осе 
редку Сагари це булоб неймовірно і смішно. Вам і вашій 


А рішучости завдячуємо спасіння від такого двозначного кінця. 


те ФРОНТУ оз 


«у 


Ах! Чому не спіткнувся тоді його верблюд і не сто- 
чився разом з ним у воду! Не булоби того, що наступило 
пізніще! Так думаю в хвилині розпуки. Але, хоч я сказав 
тобі цю фразу, беру її зараз же назад. НІ, ні, ні нічого не 
жалкую з того, що опісля сталося. 

Моранж покинув мене щоби оглянути невеличку печеру, 


звідки чути було вдоволене мурмотіння верблюдів. Я ли 


шився на самоті і далі дивився на потік, що стало ще на: 
бирав води. Дощ не падав і сонце світило на синьому небі. 
З відчував, що одіж, перед хвилиною цілком мокра, висихає 
на мені неймовірно швидко. 


Чиясь рука торкнулася мого рамени. Моранж стояв біля 
меце з дивною усмішкою. 

-- Ходім, сказав він. 

Зацікавлений я пішов за ним. Ми увійшли до печери. 

Входовий отвір, будучи досить великим, бо навіть вер- 
блюди могли увійти до середини, перепускав досить світла. 
- Моранж запровадив мене до задньої стіни. 

-- Дивіться -- сказав він, не будучи в стані стримати 


. радости. 


-- А що такого? 

-- Як, ви не бачите? 

-- Бачу кілька написів на мові Туарегів -- відповів я 
о трохи розчаровано, Але, здається, Я вам вже казав, що не 
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дуже добре розумію письмо »Тіфінар". Хиба ці написи чікай 
віщі ніж ті, що їх ми досі бачили? і 
- Придивіться цьому, -- сказав Моранж. З 

В голосі Його лунало таке вдоволення, що мимоволі 

я зацікавився, 
Це був напис, уложений у формі хреста. Він відограє | 

в нашій пригоді дуже важливу ролю, тому зараз тобі його ; 
накреслю. З 
Ось він: 4 
3 

; 


фігура була виконана дуже старанно і окремі знаки РИ 
глибоко вирізблені в скелі. Не маючи ще ТОДі великого | 
знання в тому напрямі, я все ж побачив, що напис нале- 
жить до далекої старовини. З 
Моранж видився на мене з задоволеним виглядом. 
-- Щож ви тепер скажете? -- спитав він мене. | 
-- Щож маю сказати? Я вже попередив вас, що ледви 
вмію розбиратися в ,тіфінарі". "о 
-- Я вам домоможу. з 
Ця лєкція берберійського письма видавалася мені трохи 
несвоєчасною, після величавих проявів природи, які ми 
тільки що подивляли. Але Моранж впрост вибухав радою | 
і мені шкода було псувати йому настрій. 5 
-- Отже, -- почав мій товариш, неначе стояв перед. 
таблицею в школі перше, що ви зауважуєге в цьому 
написі є Його хрестовидна форма. Це означає, що він Мі» | 
стить те саме слово, писане з права на ліво і з долу на 
гору. Слово має сім букв і четверта М/ сама собою творить 
центр. Це розміщення є дуже рідким в письмі ,тіфінар". 
- Але далі буде ще цікавіще. Читаймо! 3 
Помиляючися на кождій букві я перечитав чареннм за 
помочю Моранжа написане слово. М 


- Розумієте? -- спитав, підморгуючи мені оком, Моз 
ранж, коли я скінчив. 
-- Я нічогісінько -- відповів я трохи роздратовано. 
Я розібрав слово: а, н, т, і, н, г, а: Антінга. В жадній ту- 
тешній говірці не знаю слова, якеб підходило ло цього б 


. 
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Моранж затирав руки. Вдоволення його зростало. 

-- Маєте рацію! Цей напис є одиноким в свойому роді: 

-- Якто? | 

-- Нічого подібного ви не знайдете ані в арабській, 
ані берберійській мовах. 

- б з» Що з того? 

-- Те, що ми стоїмо перед чужинецькими словами, писа- 
ними буквами ,тіфінар". 

-- До якої ж мови належить, на вашу думку, слово? 

-- Насамперед мусите пригадати собі, що буква е не 
істнує в азбуці ,тіфінар". Тут її заступлено фонетичним 

знаком, який їй найбільше відповідає, а саме г. Замініть г 
на е і що тоді перечитаєте? 

-- Антінеа. 

-- Правильно, Антінеа. Ми маємо перед очами грецьке 
слово, писане буквами ,тіфінар". І тепер, сподіваюся, ви 
погодитеся зі мною, що нахідка наша досить цікава. | 

Того дня ми не читали більше написів, бо нагло роз- 
нісся страшний розпучливий крик. 

Коли ми поспішно вибігли з печери, побачили незви- 

чайне видовиско. | 
З Небо було зовсім чисте, але потік досі скажено точив 
свої бурхливі хвилі, серед яких крутилося щось сіре. 

Але нас ще більше вразило, коли Бу-Джема несподі- 
вано кинувся бігти берегом, через скелі навздогін неокре- 
сленому предметові. Він наче збожеволів, цей спокійний 
і зрівноважений чоловік! 

Я вхопив руку Моранжа. З сірої маси видобулася довга 
шия і почувся Знову розпучливий крик звіряти. 

-- Бачите, той розява не допильнував одного з наших 
- верблюдів. 
| -- Помиляєтеся, -- відповів Моранж, -- усі наші вер- 
блюди стоять у печері. Той, заякім побіг Бу-Джема не наш. 

"Додам ще, що цей перший крик видав хтось инший, а не 
Бу-Джема. Бу-Джема відважний каамба, головна думка якого 
-захопити цього верблюда з його вантажем. 

о -- Хто ж тоді кричав? 
-- Спробуймо піднятися проти течії потоку. 
| не чекаючи на мою відповідь, він пішов камянистим 
стрімким берегом. Хто міг думати, що він іде на зустріч 
оосвоїй долі! Я слідував за ним. 3 великими трудами зробили 
о ми кількасот метрів, нарешті побачили під ногами невелич- 
- кий заливчик, на хвилях якого гойдалося щось чорне. 
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Коли ми злізли на сам беріг, побачили, що це було | 
тіло людини, убраної в темносиній плащ Туарегів. - Я 

-- Дайте мені руку -- сказав Моранж і тримайтеся 
другою за скелю. 

Він був міцний, дуже міцний і за хвилину, ніби бавля- 
чися, притягнув тіло на беріг. 

-- Ще жиє! -- вдоволено сказав Моранж. -- Тепер 
треба запровадити його до печери, тут невигідно ходити 
коло утопленого. : | 

І він підніс тіло на своїх могутніх раменах. | 

-- Дивно, як він мало важить для людини його росту. 


Коли ми повернули, одіж Туарега була майже суха, 
однак пустила краску і Моранж приводив до притомности 
цілком синього чоловіка. 

Коли я наляв йому чарку руму, він відкрив очі і зди- 
вовано нас оглянув, опісля знову заплющив їх і прошепотів 
по арабськи фразу, яку ми зрозуміли лише кілька день | 
пізніще: 3 

-- Невже ж я досягнув своєї ціли? 

-- Про яку ціль може він говорити? -- зацікавився я. 

-- Дайте йому повернути до притомности -- відповів 
Моранж. -- Відчиніть цю пушку консервів. З цим велитнем 
можна сміливо не заховувати всіх приписів обережности, 
як би це належало робити з Европейцем. і 

Так, це був справжній велитень. Схудле обличчя вра- 
жало правильністю черт і красою. Сиве волосся зраджувало 
чоловіка літ шестидесяти. 


Коли я поставив перед ним пушку з мясними консер- 
вами, лице Його проясніло радістю голодного. Пушка мі- 
стила в собі добрих чотирі порції, але він проковтнув усе 
в один момент. | 

-- Знаменитий апетит! -- сказав Моранж. -- Тепер 
можемо з чистим сумлінням питати його. 


Таргієць насунув на чоло і обличчя свій ритуальний 
синій вуаль. Мусів бути дуже зголоднілим, бо забув відразу 
виконати цей обовязковий припис. Видко було лише його 
очі, що палали зловіщим огнем. 

-- Французькі старшини -- прошепотів він вкінці. 

Ї взявши руку Моранжа приклав її до своєї груди, 
а потім підніс до уст. і 

Нагло острах блиснув в його очах. ЗТ 

-- А мій мехарі? -- спитав він. ії зі 

Я пояснив Йому, що наш провідник власне уживає 

- заходів, щоби спасти верблюда. В свою чергу він опові 
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нам, як звіря, спіткнувшися, упало до потоку і як він сам 
дістався до води, стараючися спасти верблюда. Головою 
він ударився об скелю, крикнув і далі нічого не памятає. 

-- Як твоє імя? -- запитав я. 

-- Ег-Антеуен. 

-- До якого племени належиш ? 

--- До племени Кель-Талат. : 
-- Кель-Талат здається підлягає племені Кель-Реля, 
першому родові в Гогарі? 

-- Так -- відповів він і глянув скоса на мене. Здава- 
лося, що йому недовподоби такі безпосередні питання про 
справи Гогару. 

-- Здається Кель-Талат оселені на південно-західній 
похилости Атакору. Що ти робив тут, так далеко від ро- 
динної околиці, коли ми вратували тебе? 

-- Їхав через Тіт до Ін-Салягу. 

- По що? . - 

Відповідь була вже на його устах, коли нагло він за- 

- тремтів, Очі Його втопилися у віддалений кут печери. Ми 

- також туди подивилися і побачили старовинний напис, що 

- так врадував годину тому Моранжа. 

Й -- Чи ти це знаєш? -- спитав цей з цікавістю. 
Таргієць не відповів, але Його очі знову дивно за- 

. блестіли. 


-- Так, ти знаєш, -- настоював Моранж і додав: Ан- 
. Тінеа? 

-- Антінеа, -- повторив чоловік, І замовчав. 
- -- Чи ти відповідатимеш капітанові -- закричав я, по- 


- чуваючи в собі незрозумілий зростаючий гнів. 
г Таргієць подивився на мене Здавалося він зараз заго- 
гворить, але нагло очі його набрали твердого виразу. 
Ми оглянулися. 
, У входу до печери стояв засапаний і змучений даремним 
бігом на протязі години, Бу-Джема. 


НЕБЕЗПЕЧНІ НАСЛІДНИ САЛАТИ. 


У хвилині, коли Ег-Антеуен і Бу-Джема опинилися, 

о один проти другого, я зауважив, що обидва -- Таргієць, 
як і Каамба здрігнулися. Але це вражіння було хвилеве, 
Цього однак було досить, щоб я постановив докладно роз- 
- питати нашого провідника про незнайомого, як тільки зали- 
, шимося З ним на самоті. : 


- -- Фе 
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За цілий день ми дуже втомилися і вирішили закінчити 
Його тут і навіть переночувати у печері, щоби зачекати 
спаду води. 

На ранок, коли я сидів над мапою і накреслював до- 
рогу, Яку ми зробили минулого дня, підійшов до мене Мо- 
ранж. Я зауважив його неначе непевний вигляд. 

-- За три дні будемо у Шік-Салягу -- сказав я йому. 
Може навіть позавтра увечері, акщо наші верблюди будуть 
добре Йти. | 

-- Можливо, ми раніще розійдемося -- ледви міг він 
ВИМОВИТИ. 

-- Як то? 

Ф | 

-- Так! Я трохи змінив свій плян. Не заміряю більше 
іти впрост на Тімісао. Перед тим хочу оглянути гірську | 
околицю Гогар. | 

Я зморщив брови. 

-- Звідки ця нова думка? 

Разом з тим я шукав очима Ег Антеуена, котрого бачив 
перед тим розмовляючого з Моранжем. Він здавався захо- | 
пленим направою свого сандалу і навіть не підвів ГОЛОВИ. 

-- Річ у тому, -- пояснював мені далі Моранж, все 
більше тратячи рівновагу -- що цей чоловік бачив багато 
подібних написів у печерах західного Гогару. Ці печери 
знаходяться недалеко від шляху, ЯКИМ Таргієць вертатиме 
до дому. Шлях цей провадить через Тіт і Сілєт до Тімісао. 
Їдучи ним я зроблю лише двісті кільометрів і скорочу собі | 
влвічі нудну подорож. Мусите признати мені трохи рації. 

-- Трохи? Дуже мало -- відповів я. Чи ви вже оста- 
точно вирішили ? 

-- Так, -- пролунала відповідь. 

-- Коли думаєте залишити мене ? | 

-- Певно ще сьогодні. Дорога, якою ЕгДАнтеуен по- | 
веде мене у гори перетинає нашу в чотирьох милях звідси. 
Маю з цього приводу до вас прохання. "ЗЮ 

-- Дуже прошу. ; 

-- Мій чура Таргієць втратив свого верблюда, тому | 
прошу вас відступити мені одного з ваших, що під багажем. 

-- Один з верблюдів несе ваш багаж і належить вам 
так як і ваш мехарі -- відповів я зимно. и 

Кілька хвилин ми мовчали, Моранж відчував ніяковість. | 
Я удавав, що розглядаю мапу. "крізь в околиці Гогару, | 
а особливо в його південній частині було багато білих плям, р 

Нарешті я сказав: р 


прове у пу Рона екмеенуастуау ніг, 


Зо ПИЛ г ОВВ АН ЗО ра 


ак 


-- Ачи даєте мен слово чести, що, оглянувши ці славні 
написи, ви поїдете через Тіт і Сілєт до Тімісао 7 


Він здивовано подивився на мене. 
-- Чому ставите таке питання ? 


о-- Тому, що коли даєте слово чести і вразі коли моє 
товариство не докучає вам, я поїду з вами. Тут я зроблю 
не більше як двісті кільометрів дороги і заїду до Шік- 
Салягу від півдня замість від заходу. | 

Моранж був зворушений. 
-- Чому це робите? -- прошепотів він. 


-- Друже мій перший раз я назвав Його другом - 
любий друже, маю здібність передчування небезпеки. В пу- 
стині це дар неоцінимий. Вчора ранком перед бурею Я дав 
вам приклад, цього, З усім вашим знанням ви видаєтеся мені 
несвідомим того, що з себе уявляє Гогар і можливі неспо- 
дівані зустрічі. Обміркувавши це, я постановив не залишати 
вас самого в небезпеці. 

-- Я маю провідника, -- відповів він з діточою на- 


- їЇвністю. 


Ег-Антеуен далі направляв свій сандал. 

Я підійшов до нього. 

-- Чи ти-чув усе, що я казав капітанові ? 

-- Так, - спокійно відповів Таргієць. 

-- Я їду з ним. Лишимо тебе в Тіші, куди ти подбаєш 


-нас безпечно запровадити. Де місце, яке ти пропонував по- 


че 


| 
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казати капітанові 7 

-- То не я пропонував, але він просив - Зимно за- 
уважив Таргієць. -- Печери з написами лежать у трьох днях 
дороги на півдні в горах, Дорога спочатку дуже тяжка. Опісля 
вона стає вигідніщою і нею легко дійти до Тімісао. На ній 
багато джерел, де Туареги Таїток, прихильні до Французів, 
приводять напувати своїх верблюдів. 

-- І ти добре знаєш цю дорогу? 

Він рушив раменами. В очах промайнула призирлива 
усмішка... 

-- Я перейшов її разів з двайцять! 

-- Тоді рушаймо! 

Вже дві годині ми їхали і не замінили Одного слова 
з Моранжем. Я відчував, що ми робимо божевілля, удаю- 
чись в ці цілком незнані і небезпечні околиці Сагари. На- 


протязі двайцяти літ всі удари проти французької влади, ви- 


ходили з цього страшного Гогару. Та що там вже казати! 


'Яж добровільно прилучився до цієї нерозважної виправи. 
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Не випадало псувати щирого жесту похмурим виглядом. До 
тогож ціла справа почала мене цікавити. Я відчував, що ми 
їдемо до чогось нечуваного, до якоїсь потвірної пригоди! | 
Не можна бути безкарно місяцями та роками гостем пустині. | 
Приходить хвиля, коли вона запанує над н»ми, знищить в нас | 
порядного старшину і вбє почуття обовязку та відпові» | | 
дальности, Що там, за тими таємничими скелями, що хова- 
ють вони через" довгі століття ? тобі ; 
Їдемо все далі Й далі... | 
-- А чи ви певні, що ці написи досить цікаві, шоб ви- 
правдати нашу подорож? -- спитав я Моранжа. 
Він здрігнувся. Я розумів, що він увесь час турбувався 
думкою, чи не поїхав я проти волі. З менту, коли своїм пи- 
танням я дав Йому змогу переконувати себе, сумніви його 
розвіялися і він заздалегідь тріюмфував. | 
-- Ніколи ще -- відповів він стримано, хоч в голосі | 
його відчувалася нотка ентузіязму -- ніколи ще не знайдено | 
грецького напису на такій далекій ширині. Найдалі їх знахо- | 


5 
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дили на південь від Альжиру і Циренаїки. Але в Гогарі! 
Подумайте тільки! Правда, що наш напис перекладено бук- 
вами ,тіфінар". Але ця дрібниця не вменшує його вартости, - 
противно -- збільшує, 4 

-- Як ви думаєте, що значить це слово? -- спитав я. 


-- Антінеа -- власне імя -- відповів Моранж. Комі 
воно належить 7 Признаюся, що не знаю і тому поспішаю 
тепер на південь та й вас затягнув з собою, тільки сподіва-. 
ючися, знайти додаткові відомости. Його походження ? Пи і 
можливо не одно, лише кількадесять припущень. Не забу- | 
вайте, що азбука ,тіфінар' не відповідає грецькій, що усклад- і 
нює досліди. Чи бажаєте вислухати мої міркування ? 

-- Дуже прошу. 

-- Отже пічну з найпростішої гіпотези фут і уаїс 
жіноча фігура на передній частині корабля. 

Далі дупуйа що можна поділити на дуг і удфє, та, 
що стоїть перед святинею, очевидно жрекиня 

Іще одна: дуті»єа З йут Її убог, що значить новий. Це 
можна розуміти або:та, що противна молодій, цебто 
стара або: та що є ворожа новині, або: ворожа 
МОЛОДдОСти. 

Ще є инший зміст слова ду на заміну, але це тільки 
затемнює инші гіпотези; є також чотирі толковання слова 
уко, Є їх ще багато... ; й 

-- Знаменито -- сказав я. Однак мене трохи дивує, 
о. що при такому, можна сказати. скептичному поглялі на н 
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слідки нашої подорожі, ви не завагалися їхати в небезпечну 
околицю. 
Моранж усміхнувся. 
-- Чого не вхопить моє невеличке знання, доповнить 
Дом Гранжер. А мені дуже цікаво. Даруйте! 
В цій хвилині розвязався ремінь одного з навантажених 
верблюдів і частина багажу впала на землю. 
ЕгАнтеуен заразже скочив зі свого верблюда і почав 
допомагати Бу Джемові напра ляти шкоду. 
Коли вони скінчили, я підіхав до Бу-Джема. 
Треба краще попривязувати клунки на слідуючій зу- 
пинці. . Верблюдам прийдеться йти горами. 
Провідник зі здивованням подивився на мене. Досі 
ся не вважав за потрібне говорити йому про зміну маршрути, 
- але думав, що Ег-Антеуен оповів Йому все. 
-- Пане поручнику -- сказав Каамба -- дорога через 
. білу рівнину до Шік Салягу цілком рівна. 
-- Ми не поїдемо через білу рівнину. Скрутимо на пів- 
день через Гогар. 
-- Через Гогар - прошепотів він -- але... 
-- Але що? 
-- Я не знаю дороги. 
-- Ег-Антеуен поведе нас. 
-- Ег-Антеуен?! 
| Я дивився на Бу-Джема, який глухим голосом виповів 
- ці слова. Очі Його звернулися з жахом і перераженням на 
. Таргійця. 
Верблюд Ег-Антеуена ішов в яких десяти метрах перед 
нами, побіч з мехарі Моранжа. Обидва розмовляли. Я зро- 
- зумів, що Моранж розпитував Ег-Антеуена про старовинні 
"написи. Але ми не були так далеко, щоб вони не могли чути 
наших слів. 
Я подивився знову на провідника і побачив, що він зблід. 
-- Що таке, Бу-Джема, що ? -- спитав я притишеним 
- ГОЛОСОМ. 
-- Не тут, пане поручнику, не т, т -- прошепотів Каамба. 
Він дзвонив зубами і додав ще тихше: 
-- Не тут. У вечір, коли станемо на спочинок, коли він 
стане на молитву, підчас заходу сонця. Тоді поклич мене 
| Я скажу тобі... Але не тут. Він говорить, але слухає нас. За- 
- лиши мене. Вертай до капітана. 
оо ось. нового ! це подумав. я і пігнав перолндк; за | 
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Коло пятої години вечора Ег-Ачтеуен, що їхав першим, 
затримався. | 

-- Тут, - сказав він, сходячи на землю. 

Околиця була гарна але похмура. Зліва сіра транітова 
стіна перетинала червоне небо. З гори в діл в ній чорніла 
велика щілина, що творила корідор високий на яких тисячу 
стіп і широкий на пару метрів, так що три верблюди, ідучи 3 
побіч себе, ледви моглиб перейти. 


-- Тут! -- повторив Таргієць. 
Просто на Захід біліла перед нами рівнина, яку ми 
тільки що залишили. Біла рівнина -- шлях до Шік-Салягу, 


певні місця для спочинку, знані керниці.. А з другого боку 
чорна стіна на лільовому небі і цей чорний корідор! 

Я подивився на Моранжа. | 

мо Ставаймо - просто сказав він -- Ег- Антеуен радить 
зробити великий запас Води. 

По спільній згоді ми постановили переночувати тут пен 
ред виправою у незнайомі гори. 

Недалеко в заглибленню  журчав потічок і спадав 
гарною каскадою серед кількох дерев і корчів. | 

Спутані верблюди почали пастися. Бу Джема розклав 
на плиткім камені наші дорожні накриття. Біля відчиненої 
пушки з консервами він поставив таріль з салатою, яку знай- 
шов на вохких берегах джерела 

По нервових рухах, з якими він накривав вечерю я зро- 
зумів що Його неспокій зростає. Передаючи мені таріль, | 
він схилився надімною і прошепотів вказуючи непомітним 
рухом чорний корідор. 

-- Бляд-ель-Куф! Е 

Що він каже? -- спитав Моранж, зауваживши 

його рух. 5 
г -- Бляд-ельКуф-Країна жаху. Так Араби називають 
огар. | 


Бу-Джема віддалився. Прикуцнувши недалеко, він почав : 
їсти салату. 

Ег Антеуен сидів нерухомо. Нагло Таргієць встає. Сонце 
майже сховалося і на заході жевріла лише вузонька червона 
смуга. Ми побачили, як Ег-Антеуен підійшов до джерела 
і розстеливши свій синій плащ, став на ньому на коліна. 

-- Я не думав, що Туареги такі щирі мусульмане -- 
сказав Моранж. б 

-- Я також -- задумано відповів я. В цей момент мен 
цікавило щось иншого. і 
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Разом з тим я пильно придивлявся Екг-Антеуенові. За- 
глиблений у свою молитву, він не звертав жадної уваги на 
мене. Я крикнув голосніще. 

-- Бу-Джема! Ходім до мого мехарі, мені треба взяти 
дещо з клунків. 

Поволі, спокійно ЕгДАнтеуен молився на колінах. Бу- 
Джема не відповідав. Лише глухий стогін донісся до мене. 

Моранж і я зараз-же скочили на рівні ноги і побігли 
до провідника. Ег-Антеуен підійшов одночасно з нами. 

З заплющеними очима і зимними кінчинами Бу-Джема 
конав у раменах Моранжа. Я вхопив одну його руку, Ег- 
Антеуен другу.. Кождий старався відгадати причину, зрозу- 
міти, що сталося. 

"Нагло Ег-Антеуен підскочив. Він зауважив малу мисочку, 
яку Араб перед тим тримав на колінах і яка тепер лежала 
перевернена на землі. 

Він вхопив її, докладно оглянув кілька листків са: 
лати і переразливо крикнув. 

-- Маєш -- прошепотів Моранж -- тепер цей збо- 
жеволіє! 

Я стежив за Ег-Антеуеном. Він поспішно кинувся до 
каменя, де нам було накрито до вечері, вхопив таріль з са- 
латою і за хвилю повернув до нас. 

Вийнявши з мисочки Бу-Джеми широкий блідо-зелений 
лист салати і порівнявши з тими, що були в нашім тарелі 
коротко сказав: 

-- Афалелє! 

Ми здрігнулися! Отже це була та страшна ростина, від 
якої загинула більша частина людей з виправи Флятерса. 
Ег-Антеуен тепер випрямився Його чорний сілюет різко 
відбився на блідо-лільовому небі. Він дивився на нас, на наші 
заходи коло хорого і повторив, хитаючи головою: 

-- Афалелє! 

Бу-Джема вмер у ночі, не повернувши до притомности. 


КРАЇНА НАХУ. 


-- Цікаво -- зауважив Моранж -- що наша виправа, 
спочатку така нудна і одноманітна, починає тепер наділю- 
вати нас несподіванками. 

Цю фразу він вимовив, встаючи з колін, по молитві 
над могилою, де ми зложили тіло нашого провідника. 

Я не вірю в Бога. Але коли істнує якась зверхня сила, 
добра, чи зла, світла чи мрачна, вона повинна була звору- 


ошитися молитвою цього чоловіка. 
ко, | 


фол "1 / З рек . ід є А У А ОК Р ОС 7. "о Фегю - оо Тра 
Р ду зо б о я ресльо З кі Я ПЛИТА РІВ Ро я ори ля 
" Та сі ; У ниє - НЯ тоб поря холод я бо й 
5 Й ) -, У опр РЕ ЧУ 
"у У м « ( зл - - ки - 7 
З - у 2 мі 
3 - 


Через два дні йшли ми повз величавий хаос чорних 
скель, де лише каміння, що скочувалося зпід ніг верблюдів 
у провалля, греміло наче віддалений гук гармат. Цікавий | 
похід! Спочатку я пробував встановити напрям нашого шляху, | 
тримаючи перед очима бусолю, але нарешті все переміша- 
лося в моїй голові і я сховав апарат до торби. Відтак ми 
мусіли цілковито покластися на Ег-Антеуена і мимоволі під- 
лягати Йому. 

Він ішов першим, за ним -- Моранж, Я замикав похід. 
Найцікавіщі зразки вульканічних скель пересувалися перед 
моїми очима, але тепер я не звертав наних уваги, захопив- 
шися чимсь иншим. Безглуздя Моранжа перейшло на мене. 
Колиб він тепер підійшов і сказав мені: ,ми робимо без- 
глуздя; вертаймо!" Яб відповів йому: ,Вертайте самі! Я іду 
далі! | 

Над вечір другого дня ми опинилися у стіп величезної 
чорної гори, вершок якої здіймався над нами на дві тисячі | 
метрів. Вона відбивалася на тлі оранжевого неба, наче ста- 
ровинний феодаїьний замок з високою вежою. Е 

Там знайшли ми першу, за весь час подорожі в Гогарі, 
керницю, окружену кількома деревами. Біля неї стояли якісь 
люде, їх верблюди старанно шукали марної травички. 

Коли зауважили нас, скупчилися і прибрали грізний | 
ВИГЛЯД. 3 

Ег-Антеуен звернувся до нас зі словами: 

-- Туареги Егалі. | 

І підіхав до них. 


Що за гарні люде були ці Егалі! Таких високих я ще | 
не бачив між Туарегами. З несподіваним поспіхом вони від- 
ступилися від керниці, даючи нам змогу підійти. Ег Антеуен 
сказав їм пару слів і вони почали оглядати нас з цікавістю 
близькою до переляку, в кождому разі, -- з пошаною. | 

Найбільше одначе мене здивувало, що їх начальник від ; 
мовився прийняти від мене подарунки, які я витягнув з торби. 
Мав вигляд, наче уникав навіть мойого погляду. ЛЮ 

Коли вони забралися звідтам, я висловив з цього при- | 
воду своє здивовання Ег-Антеуенові, бо попередні мої вза 
ємини з цими племенами залишили по собі противне вражіння. | 

-- Вони зверталися до тебе з пошаною, навіть зі стра- | 
хом -- казав я. -- Проте племя Егалі належить до високого | 
роду, тоді як Кель Тагат, твоє племя -- підвладне. М. 

В темних очах Ег-Антеуена промайнула усмішка. | 

- Правда -- відповів він. яр 

- Чомуж тоді? з с1ЗЮЕ 
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-- Бо я їм сказав, що їду з тобою і капітаном Моран- 
жем до Гори Духів. 

Жестом Ег-Антеуен показав чорну гору. 

-- Вони злякалися. Всі Туареги Гогара бояться Гори 
Духів. Ти міг сам переконатися, як вони втікли на саму згадку 
про цю гору. 

-- То ти провадиш нас до Гори Духів? -- спитав 
Моранж. 

-- Так, -- відповів Таргієць. -- Там знаходяться на- 
писи, про які говорив тобі. 

-- Ти не згадав про цю подробицю. 

-- Для чого мав це робити? Туареги лякаються ,ілінен"? 
рогатих і косматих духів з хвостами. Вони вірять, що ці по- 
твори вбивають худобу і причинюються до каталєпсії у лю- 
дей. Але я знаю, що ,румі" (Европейці) не бояться їх і ще 
навіть сміються з цих страхів. 

-- А ти? -- сказав я -- Ти Таргієць і не лякаєшся 
зілінен" ? 

Ег Антеуен показав мені мішочок з червоної скіри, за- 
вішений на шнурку білих жемчугів. 

-- Ось мій амулет, - - відповів він поважно, -- що Його 
посвятив сам чесніший Сіді-Муса. До тогож я з вами. Ви 
вратували мені життя. Вам бажалося подивитись на написи. 
Нехай діється воля Аллаха. 

Говорячи, він прикуцнув, витягнув довгу люльку з трос- 
тини, з мідною накривкою і почав поважно курити. 


-- Справа видається мені дивною -- прощепотів Мо- 
ранж, підходячи до мене. 
-- Пе перебільшуйте -- відповів я. -- Памятаєте, Барт 


- оповідає про свою подорож до Ідінен -- гори духів Ту- 
арегів Азджерів. Місцевість мала таку погану славу, що жад- 
"ний Таргієць не погодився товаришити Бартові. Одначе він 
. щасливо вернув з цієї виправи. 
-- Так, він повернув, без сумніву -- відповів мій при- 
о ятель -- але шляхом яких жертв і страждань? Без води 
і харчів, так терпів від голоду та спраги, що мусів розтяти 
собі жилу і напитися власної крови. Така перспектива не має 
в собі нічого приємного. 

Я здвигнув раменами: що до того, то не з моєї вини 
ми тут опинилися. 

Моранж зрозумів мій рух і почав ніби виправдуватися: 

-- Я бувби однак дуже цікавий -- казав він з дещо 
- штучною веселістю, -- навязати знайомство з цими духами 
і перевірити відомости Помпонія Меля, що пізнав їх і зазна- 
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чив місце їх перебування якраз в горах Туарегів. Він називає 
їх Егіпанами, Блємієнами, Гамфазантами і Єатирами... ,Гам- | 
фазанти, каже він, -- голі; Блємієни -- не мають голови, 
обличчя їх міститься на грудях; Сатири мають лише люд- 
ське обличчя". Сатири, Егіпани... Чи не цікаво зустріти грецькі 
назви, уживані відносно тутешніх духів! Вірте мені, ми на | 
дуже цікавому сліді! Я певний, що Антінеа напровадить нас 
на незвичайні відкриття. 

-- Тихо -- сказав я, прикладаючи палець до уст. -- 
Слухайте! | 

Дивні звуки народжувалися довкола нас у вечірніх 
тінях. Легкий шелест переходив у скрипіння і розносився 
далі по долах довгими жалісними зойками. Здавалося, що 
ціла чорна гора нагло почала стогнати. 


Ми подивилися на Ег-Антеуена. Він спокійно курив. 
-- Ілінени прокинулися -- просто сказав нам. 
Моранж прислуховувався, не говорячи зі мною. Які я 
він розумів, що ми стояли перед одним з цікавих явищ при- 
роди: нагріті через день скелі, тріскаюче каміння, співаюча | 
статуя Мемнона.. Мимо цього цей несподіваний концерт не- | 
приємно впливав на наші піднесені нерви. й 
Мені прийшла до голови остання фраза бідного Бу- | 
Джеми. р 
-- Країна жаху -- прошепотів я. СЮ 
Г Моранж повторив За мною: | - 
-- Країна жаху. 
Страшний концерт перестав з появою перших зірок. | 
З невимовним зворушенням вітали ми їх далекі блакитні 
вогники. Вони лучили нас, загублених, самітних можливо, 
що засуджених на загибіль, з нашими братами на півночі, 
які кидаються в цю пору, серед блеску елєктричних лямп 
в обійми великомійського життя і його роскоші. 
Поважно і сумно залунав серед тиші голос Ег-Антеуена. 
Він співав. | | 
Я діткнув його рамени. Рухом голови показав мені на У 
небесному склепіннню блимаюче сузірря. ЗМ 
-- Плеяди -- прошепотів я до Моранжа, вказуючи сім 
блідих зірок, підчас коли Ег-Антеуен тим самим одноманітним 
голосом повторював сумний спів: 


Ніч має сім доньок: 

Макегедіго і Еггедієдої, 
Маєезекзек є ЕззеКкдої 
Магеіабгіабтг і ЕПегЕдої, 

А сема є хлопець, що око згубив. 
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Нагло я відчув якийсь неспокій і вхопив Таргійця за 
руку, коли той заміряв у третє відспівати свій рефрен. 

що Коли ми прийдемо до печери з написами? -- різко 
спитав Я Його. 

Він подивився на мене і як завжди спокійно відповів: 

-- Ми вже біля неї. 

-- Вже? Чогож ти не показуєш нам її 2? На що чекаєш? 
5 -- Чекаю, щоб ви цього зажадали -- відповів він до- 
сить нахабно. | 

Моранж скочив на рівні ноги. 

-- Печера, печера там 7 

брето Вона там, -- повільно відповів Ег-Антеуен, встаючи 
з місця. 

-- Веди нас швидше до печери! 

--- Моранже, -- сказав я трохи занепокоєний, -- над- 
ходить ніч ми нічого не побачимо; може печера далеко 
звідси... м | 
| -- До неї тільки пять кроків -- відповів Ег-Антеуен; -- 
там багато сухої трави, ми запалимо її і капітан побачить 
все, неначе в день. 

-- Ходім -- нетерпеливився мій товариш. 

-- А верблюди? -- вагався я. 

-- Їх спутано, -- сказав Ег-Антеуен, та ми швидко по- 
вернемо. 

Він вже ішов до чорної гори. Моранж слідкував за ним, 
тремтячи як в пропасниці; я ішов за ними, відчуваючи не- 
зрозуміле пригнічення. В голові стукало ніби молотками... 
,Я не боюся, -- твердив я весь час -- не боюся нічого." 

Ні, справді це не був страх. Одначе, який дивний за- 
ворот голови! Мла застелювала Очі, в ушах гуділо. Знов 
почув я голос ЕгаАнтеуена, але помножений, величезний 
і глухий, глухий: за 

Ніч має сім доньок... 


І здавалося мені, що голоси гори відповідають Йому 
безмежним зловіщим відгомоном. 


А сема є хлопець, що око згубив... 


-- Тут! -- сказав Таргієць. | 
В гранітовій стіні чорніла яма. Ег-Антеуен вліз до неї, 
схилившися. Ми слідкували за ним і опинилися в абсолютній 
темряві. 
" Блиснуло жовте світло, Ег-Антеуен викресав огонь і за- 
палив жмут трави при вході. Спочатку ми нічого не бачили, 
дим засліплював нас. ца 
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Ег-Антеуен залишився при вході до печери. Сів і почав 
з найбільшим спокоєм смоктати свою люльку. 


Запалена трава давала тепер нерівне, але досить ясне 
світло. Я побачив Моранжа, він видавався мені незвичайно 
блідим. Спершися обома руками об стіну, він старався від- 
читати якісь написи. Мені видалося, що руки Його тремтять. 


-- До чорта! -- подумав я -- хибаж би він почував 
себе так зле як і я? Одночасно я зауважив, що лише з тру- 
дом можу скупчити думки. 

Нагло він закричав, здається до Ег-Антеуена: 

-- Усунься на бік! Нехай увійде трохи повітря. Який 
страшний дим! 

І читав далі... | 

Трохи згодом я знов почув Його голос, але він дохо- 
див ніби здалека; звуки наче боролися з димом. 


-- Антінеа... Нарешті... Антінеа... Длене вирізьблено 
на камені, лише зазначено охрою... тому десять, а може 
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Й пять літ... Ах! 


Він вхопився за голову і голосно крикнув. 

-- То підрібка. Трагічний обман! 

Я злісно засміявся: 

-- Чого там! Не гнівайтесь... 

Він вхопив мене за руку і почав шарпати. Я побачив 
близько себе Його великі очі повні жаху і перераження. 


-- Чи ви збожеволіли! -- заревів він просто мені 
в лице. ка 


Не так голосно! -- відповів я з глумливим сміхом. 
Він подивився на мене і сів ніби приголомшений проти 
мене на камені. У входу Ег-Антеуен курив з незміненим спо- 
коєм. В темряві видно було червоний огник його ЛЮЛЬКИ. 
-- Божевільний ! Божевільний! -- твердив Моранж. 
Наглим рухом схилився над жмутом трави, звідки ви- 
добувалося вже завмираюче полумя. Схопивши недопалену 
стебелину, почав уважно її розглядати, опісля кинув до 
вогню і вибухнув переразливим сміхом. 
-- Ха... ха... знаменито! 
-  Хитаючися підійшов до Ег- Антеуена і, показуючи огнище 
сміявся далі: 
-- Коноплі, що! Гашиш, гашиш! Ха, ха! Це знаменито. 
- -7- Правда, це знаменито! - - відповів я, також вибухаючи 
сміхом. 
Ег-Антеуен прилучився до нас, тихенько сміючися. Зга- 
саючий огонь освітлював його завуальоване обличчя і від- 
бивався в його страшних темних очах. ху. 
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Минула секунда, друга. Нагло Моранж вхопив руку 
Таргійця. 

-- Я також хочу курити -- вибелькотав -- дай мені 
люльку. 


Потвір подав мойому товаришеві бажаний предмет; 
-- Ха! це европейська люлька... 
-- Европейська! -- весело підтримував я. 


-- З буквою М... Ніби навмисне М -- капітан Моранж. 

-- Капітан Масон -- поправив спокійно Ег-Антеуен. 

-- Капітан Масон! -- весело повторили ми з Мо- 
ранжем. 


І зареготалися. 
-з- Ха, ха! Капітан Масон... -- Полковник Флятерс... 
Керниця Гарама .. 


Иого вбили, щоб відібрати цю люльку, ось -- цю 
люльку. То Сегеїр-бен-Шейк вбив капітана Масона. 


-- Так, Сегеїр-бен-Шейк, -- знову незворушено ствер- 
див Таргієць. 

-- Капітан Масон віддалився від сторожі разом з пол- 
ковником Флятерсом, щоб оглянути керницю -- сказав Мо- 
ранж зі сміхом. | 

-- Тоді -- Туареги вбили їх, -- додав я, і зареготався 
на ціле горло. 

-- Таргієць з Гогару вхопив за узду коня капітана Ма- 
сона, -- Казав далі Моранж. 


-- Сегеїр-бен- Шейк тримав коня полковника Флятерса -- 
додав Ег-Антеуен. 

-- Полковник ставить ногу у стремя і в той самий 
мент дістає удар шаблею від Сегеїр-бен- Шейка, -- сказав я. 


-- Капітан Масон витягає револьвер, стріляє до Сегеїр- 
бен-Шейка і відриває йому три пальці на лівій руці, -- ска- 
зав Моранж. 

-- Але Сегеїр-бен- Шейк одним ударом шаблі розторо- 
щив йому череп, -- спокійно закінчив Ег-Антеуен. 

Він вдоволено засміявся при цих словах. Завмираюче 
полумя освітлює його. Бачимо лискучу чорну люльку. Він 
тримає її лівою рукою. Ця рука має лише два пальці. Досі 
я не помічав цієї подробиці. 

Очевидно Моранж також побачив її у перше, бо з пе- 
реразливим сміхом сказав: 

-- Отже, коли розторощив ти Йому череп, ти забрав 
його люльку? Браво Сегеїр-бен-Шейк! 
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Сегеїр-бен-Шейк не відповідає. Одначе помітно, що він 
дуже вдоволений. Він усе курить. З трудом можу розпізна- 
ти його черти. Полумя. блідне і гасне... Ніколи в життю 
не сміявся я так багато, як того вечора. Напевно і Моранж 
також. Може забуде свій монастир. ж 


І це, тільки тому, що Сегеїр-бен-Шейк украв люльку 


у капітана Масона... Варто після того вірити у релігійне 
покликання ! | | і о 

Ще ця клята пісня. А сема. є хлопець, що око 
згубив... Не не можна собі уявити більше ідіотичних слів. 
Справді смішно: нас тепер четверо в цій пивниці. Що я кажу 
четверо! -- Пятеро, шестеро, семеро, восьмеро... Не стіс- 
няйтеся, друзі мої. Га, нема їх більше... Нарешті я довіду- 
юся, як виглядають духи Гамфазанти, Блємієни... Моранж 
каже, що у Блємієнів обличчя на грудях. Той, що охопив 
мене напевно не є Блємієном. Виносить мене на повітря. 
А Моранж, де він? Я не хочу, щоби забули про Мо- 
ранжа.... | о РАВ 

Иого не забули: бачу його привязаного до верб- 
люда, що іде перед моїм. Добре, що мене також привязали, 
бо я б напевно упав. | 

Ці духи не такі злі. Але як довго тягнеться подорож! 
Я хочу випростуватися і заснути. | 

Здається ми ішли довгим корідором і нарешті вийшли 
на вільне повітря. Знову над нами зірки... Чи довго ще ми 
так їхатимемо ? , че | 

Що там? -- Огники... Може зірки, НІ, це огонь, я до- 
бре бачу. То сходи, слово чести, сходи між скелями! Якже 
вилізуть верблюди ?... | | 


Але. я вже не на верблюді -- мене несе чоловік. Чо- 


ловік, весь у білому і не Гамфазант і не Блємієн... 
Моранж мусить сховатися зі своїми фальшивими істо- 

ричними байками. Добрий Моранж! Хоч би його Гамфа- 

зант не випустив з рук на цих безконечних сходах. | 


На стелі щось світиться. Дле так, це лямпа, мідна лямпа | 


як у Барбуті в Тунісі. | 

Знову нічого не видно. Але тепер мені байдуже, бо 
я тепер лежу і зараз спатиму. Що за дурний день!... Але 
панове, не треба мене вязати, я й так не втечу на буль- 
вари... | Щек. 

Ще раз стемніло, Кроки віддалилися. Тиша. 

Лише на хвилю. Говорять біля нас. Що вони ка- 
жуть ?... Ні, не може бути! Цей металевий звук, цей го- 
лос. Знаєте, що він кричав, цей голос? Отже він кричав: | 


| 
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-- Прошу ставити, панове, прошу ставити. В банку -- 
десять тисяч люідорів. Ставте, панове! 


Чи я в Гогарі до лиха, чи ні?! 


Пробуднення в Гогарі. 


Був ясний день, коли я розплющив очі. Зараз же по- 
думав про Моранжа. Я не бачив його, але почув тут коло 
себе, його здивовані окрики. 

Я покликав Його і він зараз же підбіг до мене, 

-- То вони не звязали вас? -- спитав Я. 


-- Даруйте! Звязали, але досить зле і я потрафив осво- 
бодитися. | 


-- Ви моглиб, принаймні, розвязати також мене -- зау- 
важив я похмурно. 


-- Нащо мав я вас будити? Я чекав на ваш заклик. 
Ось бачите, це дуже легко! 


Я захитався, встаючи на ноги. Моранж усміхнувся. 

--- Якби ми цілу ніч піячили і курили гашиш, не малиб 
такого нещасливого вигляду. Але який злодій цей Ег-Ант- 
еуен зі. своїм гашишом! 

-- Сегеїр-бен Шейк -- поправив я, і потер собі чоло 
рукою. і 

-- Це ми? 

-- Друже мій, З хвилини коли я збудився від цього 
незвичайного кошмару, що тягнувся від печери з димом до 
сходів з лямпами з Тисячі і одної ночі, не можу прийти до 
себе від здивовання і часами цілковито дурію. Роздивіться 
навколо. 

Я потер очі, подивився і вхопив Моранжа за руку. 

-- Моранже скажіть, чи ми ще спимо? благав я. 

Ми знаходилися у просторій, округлій світлій салі, з ве- 
личезним вікном. По синьому небі звеселими криками пере- 
літали ластівки. | 

Підлога, стіни і стеля зроблені були з жилкуватого; 
наче порфір, мрамору і прикрашені якимсь дивовижним ме- 
талем, яснішим від золота, темнішим від срібла. 

Хитаючися, підійшов я до вікна, притягнений свіжим 
повітрям та денним світлом, і сперся на балюстраду. 

Мимоволі я скрикнув, бо опинився на бальконі витеса- 
ному у скелі і завішеному над безоднею. 
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Наді мною синє небо, на долині справжній земний рай, 


оточений звідусюди гірським пасмом. Пальми повільно хитали 


галузями. 
У їх стіп скупчилися ріжні дрібні деревця, як помаран- 
чеве, цитринове, мігдалове і багато инших, мені незнаних. 
Широкий блакитний потік каскадою спадав у чадійнеї 
прозоре озеро. Великі птахи кружляли над цим зеленим ку- 
тиком; над озером наче рожева квітка стояв флямінг. Цілий 
краєвид окружували гори з покритими снігом вершками. 
Блакитний потік, зелені пальми, золотисті овочі і по- 
над ними сніжні гори! Все разом складалося у таку гарну, 
чисту цілість, що мої нужденні людські сили не вигриюани 
і я заплакав як дитина. 
Моранж, він взагалі мав діточу, вдачу але тому, що 
прокинувся раніше, мав час придивитися окруженню, що 
пригнічувало мене своєю фантастичністю. 


Поклавши обережно руку на моє рамя, він лагідно по- 


провадив мене назад у салю. 
-- Ви ще нічого не бачили, -- казав він. - ДИВІТЬСМ 


-- 0, Моранже, Моранже! 
оо Друже мій! Тепер вже нічому не порадимо! приї 
дивляйтеся ! 


Я зауважив, що дивовижна саля мала обстанову та 
ще -- даруй мені Боже -- европейську. 

Правда, подекуди лежали округлі скіряні, яскраво ви- 
шиті подушки, Туарегів, плахти з Гафси, Каїрські дивани, 
портієри з Каратані, але через відхилені двері видко було 
бібліотеку повну книжок. На стінах висіли фотографічні 
знимки з архитворів античного мистецтва. Нарешті, в куті 
стояв стіл, а на ньому лежали розкинені папери, брошури 
ії книжки. Я навіть очам не повірив, коли зауважив останнє 
число ,ДАрхеольогічного Вістника". 


Я подивився на Моранжа, він на мене і нагло ми ви- 
бухнули сміхом і кілька хвилин реготалися без тями. 


-- Не знаю, -- сказав нарешті Моранж -- чи будемо 


колись шкодувати, що зайшли до Гогару. Треба однак ви- 
знати, що заповідається чимало цікавих несподіванок. Цей 
дивний провідник усиплює нас, щоби позбавити невигід 
подорожі і дає змогу, разом з тим пізнати насолоду курення 
гашишу; фантастична нічна подорож і нарешті печера... 
справді тут навіть цілковито зрівноважена людина повинна 
розгубитися. 

-- А що ви думаєте з цього приводу? 
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-- Що думаю, бідний друже? А що думаєте ви самі? 
Нічого не розумію та й годі! До нічого ціла моя, так звана, 
ерудиція! Я розгубився і ви мене зрозумієте. 

Пліній згадує про тубильців, що замешкують печери на 
південний захід країни Амантів. Геродот також оповідає, що 
Гараманти полювали за Етіопами-трогльодитами... Але ми 
з вами в самому осередку Гогару, в краю Туарегів-Таргійців, 
котрих ані один порядний автор не представляє як людей, 
жиючих у печерах. Щож тоді значить ся печера, перетво- 
рена на кабінет, з репродукціями Венери Медічі і Апольона 
на мурах? Направду, є з чого збожеволіти! 


І упавши на канапу, Моранж знов почав реготати. 

-- Дивіться - - латина! - скричав я, перекидаючи окремі 
картки, розкинені на столі. Моранж вз3я3 їх і з цікавістю 
перечитав. На його обличчю відбилося безмежне здивовання, 


-- Ні, то вже за багато! Тут хтось пише реферат про 
острови Горгонів: Ре Согбопит іпзціїз. На його думку Ме- 
дуза була дикою Лібійкою і мешкала в околиці озера Три- 
тона, теперішнього Шот-Мельрір і там власне Персей... Ах! 


Моранж перервав. Разом з тим невдоволений голос 
пролунав у великій салі: 

-- Дуже прошу вас, панове, дати спокій моїм паперам. 

Я оглянувся. 

За відхиленою портієрою стояла дуже дивна особа. Ми 
вже почасти звикли до несподіванок, проте ця поява пере- 
ходила всілякі межі фантазії. 

Це був маленький, лисий чоловік, з ЖОВТИМ, КОСТИСТИМ 
обличчям, напів захованим під величезними зеленими окуля- 
рами, з під яких сторчала сивава борідка. 


Груди прикривала Йому кольосальна червона краватка; 
мав на собі широкі білі сподні і східні папучі з червоної 
о скіри. Мав також припняту відзнаку уряду народньої освіти. 

З розгніваним виглядом він зібрав свої картки, що ви- 
пали з рук остовпілого Моранжа, переглянув, перенумерував 
і поскладав їх, опісля задзвонив у мідяний дзвінок. 

Портієра відхилилася знову. Увійшов велитень білий 
Таргієць"). Мені здавалося, що пізнаю вньому ОДНОГО 3 де- 
монів минулої ночі. 


-- Фераджі -- зіритовано сказав маленький чоловік. -- 
Чому цих панів запроваджено до бібліотеки ? Є 
Таргієць поклонився з пошаною. ж 


х) Білими Туарегами називають невільників муринів, що служать 
Туарегам і мають білий одяг. Вищі кляси носять синє убрання. 


/ 
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-- Сегеїр бен-Шейк повернув скоріше ніж ми чекали, 
пане, -- відповів він -- і не все ще було закінчено; отже 
їх запровадили тимчасом сюди, -- закінчив він, указуючи 
на нас рукою. 

-- Добре, можеш іти -- сказав з невдоволенням чо- 
ловічок. 

Фераджі відійшов до дверей. На порозі ще затримався 
і сказав: | | 

-- Пригадую тобі пане, що вже накрито на стіл. 

-- Добре, Йди собі! 

І чоловічок в зелених окулярах сів при столі і почав 
нервово перекидати папері. 

Не знаю чому, але в цей момент охопила мене шалена 
розпука. Я рішучо підійшов до нього. ; 

-- Пане, -- сказав я -- ні я, ані мій товариш не знаємо 
де ми знаходимося і хто ви. Бачимо тільки, що ви -- Фран- 
цуз, бо маєте одну з найпочесніщих відзнак нашого краю, 
Те саме могли ви зауважити і у нас, -- додав я, показуючи 
йому вузеньку червону ленту на моїй білій блюзі. 

Він подивився на мене зневажливо -- здивовано. 

-- Щож з того? 

-- Отже, пане, цей Мурин, що хвилю перед тим 
вийшов, згадав імя Сегеїр-бен-Шейка, розбійника, бандита, 
одного з душогубів полковника Флятерса. Чи це вам відомо? 

Чоловічок подивився зимно і порушив раменами. 

-- Очевидно відомо! Але це мене не обходить. 

-- Як?! -- заверещав я, втративши рівновагу. -- Хтож 
ви самі тоді? 


-- Пане -- звернувся з комічною гідністю старенький 


до Моранжа. -- Беру вас за свідка дуже дивної поведінки 
вашого товариша. Я тут у себе і не дозволю... 

-- Прошу вибачення за товариша, пане, -- сказав збли- 
жаючнися до нього, Моранж, - але даруйте йому. Він не 
людина науки, як ви. Молодий поручник легко може запа- 


литися. До ТОГОЖ ви ПОВИННІ признати, що ми маємо досить 


підстав, щоби не заховати звичайного спокою. 
Я ледви стримався, щоби не вмішатися до розмови 
й не перервати лагідну мову Моранжа. Але своєчасно заува- 
живши іронію в його очах, я заспокоївся. | 
-- Знаю, що старшини по більшости грубіяни, -- про- 
бурмотив чоловічок -- але це ще не дає права... Н 
-- Я сам тільки старшина, -- тягнув ще лагідніще 
Моранж -- але досі ніколи не відчував так виразно браку 
інтелєктуального розвитку, питомого цьому званню, як перед 


хвилею, коли переглядав, -- даруйте мені цю нескромність, 
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-- вашу шановну працю про Горгону за Проклєсом з Кар- 
тагіни, що Його цитує Павзаній. 

«Глузливе здивовання відбилося на обличчю старого. 

-- Як? -- скричав він. 

-- Велика шкода, -- казав далі Моранж, -- що ми не 
маємо цікавого трактату, присвяченого цьому пекучому пи- 
танню, який написав Статій Себоз. Про нього згадує Плі- 
ній, але... 

-- Ви знаєте Статія Себоза?! 

-- Але мій учитель, географ Берлію... 

-- Ви знали Берлію, були його учнем! -- прошепотів 
розгублено малий чоловічок з відзнакою. 

-- Мав цю честь, -- відповів Моранж, відтак дуже 
зимно. 

-- Але тоді, пане, ви мусіли чути... і навіть могли бути 
в курсі справи про Атлянтиду? 

-- Я дійсно трохи зазнайомився з працями Ляніо, 
Плюа, д' Арбуа -- таксамо зимно відповів Моранж. 

-- Ах Боже! -- малий чоловічок перебував у дивному 
хвилюванню -- мій пане, мій капітане, який я щасливий! 
Щиро перепрошую вас... 

В той момент знов увійшов Фераджі. 
| -- Сіді, вони кажуть, що коли ви зараз не прийдете, 

пічнуть без вас. 

-- Іду, іду! Фераджі, скажи, що ми зараз ідемо. Ах 
пане! Якби я тільки передбачав.. Але ж то нечувана річ! 
Старшина, який знає Проклєса з Картагіни і Арбуа в Жю- 
бенвілю! Ще раз.. Однак мушу представитися: Степан Лє 
Меж, доцент університету. 

-- Капітан Моранж -- відповів мій товариш. 

Я також підійшов. 

-- Поручник де Сент-Авіт. Що до мене ваші підозріння 
були справедливі. я легко можу змішати Арбуа з Картагіни 
. 8 Проклєсом з Жюбенвілю. Але може з часом виправлю 
ці хиби. Тимчасом, однак, бажав би довідатися, де ми, чи 
вільні, або підлягаємо якій таємничій силі. Мені видається 
що ви, пане, почуваєте себе чудесно в цьому домі і споді- 
ваюся почути від вас з приводу найголовніщого для нас 
питання, докладні інформації. | 

Пан Лє Меж подивився на мене. Неприємна усмішка 
викривила його обличчя. Вже відчинив уста... | 

Коли нагло пролунав різкий дзвін. 

-- Пізніше панове, я вам все поясню... Тепер же, як 
бачите мусимо поспішити. Вже час сніданку і наші товариші - 
чекають. | 
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-- Наші товариші ? 

Їх двох, -- пояснив Лє Меж. -- З нас трьох склада- 
ється европейське населення дому, стале населення, -- до- 
дав він зі своїм неприємним усміхом. -- Двох диваків, па- 
нове, з якими ви напевно подбаєте мати як найменше до 
діла. Один з них -- особа духовна, з трохи вузьким розу- 
мом, хоч протестант. Другий -- просто старий варят. 


-- Чи не Його чув я в ночі? -- спитав я. Він тримав 
банк. Певно грав з вами і пастором?... 

Лє Меж зробив протестуючий рух. 

-- Зі мною ? І вам могло це прийти до голови? Він | 
грає з Туарегами; навчив їх усіх можливих способів гри 
у карти. Це він так нетерпеливо задзвонив, щоби ми спі- 
шили. Вже девята година і пів, а саля гри відчиняється рівно | 
о десятій. Спішім Думаю, що Й вам не пошкодить покрі- 
ПИТИСЯ. 


-- Так, ми не відмовимося, -- відповів Моранж. 


Довгим темним корідором, зі ступенями на кождому 
кроці, пішли ми за паном Лє Меж. У витесаних в граніті 
нижах завішені були рожеві лямпади і кадила з ароматами. 
Східні пахощі насичували повітря. і 


Час від часу, неначе біле марево, зявлявся і зникав 
у темряві невільник, стукаючи своїми деревляними сан- 
далами. 


Пан Лє Менс затримався перед великими дверми, обля»- 
мованими тим самим жовтавим металем, що йсто я перед 
тим зауважив на стінах бібліотеки, відчинив їх і впустив 
нас перших. 


Хоч та саля, у яку ми увійшли нічим не нагадувала ев- 
ропейської їдальні, проте відповідала вимогам найвибагли- 
вішого комфорту. М 

Такеж велике вікно, як в бібліотеці, освітлювало ЇЇ. 
Але я зауважив, що воно виходило на зовнішній бік гори, тоді | 
як з бібліотеки видно було сад, положений внутрі гірського ; 
пасма. - 3 


Жадного столу, ані цих варварських меблів, що їх звуть | 
кріслами. Сила креденсів з золотистого дерева, венецької 
роботи, розкинутих килимів в мягких колірах і туареських ; 
та тунісійських подушок. Посередині величезний убрус а на | 
ньому в делікатних кошиках і срібному начинню, поміж ва- 
зами з пахучою водою, такий сніданок, що сам ЙОГО ВИД 
дуже нас розрадував. - 


ь осно одьо. с зріс 


р 


Пан Лє Меж представив нас двом особам, що вже за- 
няли місця при убрусі. 

-- Пан Спардек -- сказав він і я зрозумів, що сим 
коротким реченням наш старенький підкреслює своє при- 
зирство до всіляких земних титулів. 


Високоповажаний Спарден з Манчестеру уклонився нам 
досить прихильно і попросив дозволу залишити на голові 
циліндр з широкими крисами. Був це чоловік високий, тон- 
кий, витриманий і зимний. 


Ів багато з поважною прикрістю. 


-- Пан Бєльовський -- сказав Лє Меж -- знайомлючи 
нас з другим персонажем. 


-- Граф Казимір Бєльовський, гетьман Житомирський 
-- 3 ласкавою гідністю проговорив той і встав, щоби подати 
нам руку. 

Одразуж відчув я симпатію до Житомирського геть- 
мана. Це був дуже гарний старець. Його чеколядове волосся 
(пізніше Я довідався, що він його фарбував) було розчесане 
на два боки з переділом посередині. Мав дуже, гарні фаво- 
рити теж чеколядові на взір цісаря Франц Йосифа. Ніс 
його був трошки за червоний, але дуже гарної, шляхотної 
форми. Знамениті руки. Деякий час я спинився на Його 
убранню, стараючися встановити епоху, до якої слід булоб 
віднести ту моду. Носив темно-зелений сурдут з жовтими 
відворотами. Мені прийшов до памяти портрет герцога Де 
Морні з 1830--1862 року. Пізніше я переконався, що мав 
рацію. й 

Граф посадив мене побіч з собою. Першим питанням 
було, чи докуповую до пяти. і 

-- Це залежить від настрою -- відповів Я. 


-- Добре. Я не докуповую більше від 1866 року. За- 
-«присягнув. Покутую. 

Одного дня у Валєвського ішла пекольна гра. Я доку- 
повую до пяти. Звичайно програваю. Другий мав чвірку. 
»Ідіоте І«-- кричить до мене малий барон Де Шо-Гізе. Розлюче- 
ний кидаю Йому у голову пляшку шампана. Він встигає від- 
хилитися і пляшку дістає маршал Вапєн. Образа! Справу 
однак, удалося залагодити, бо ми обидва були франк-масо- 
нами. Цісар примусив мене присягнути, що я ніколи не буду 
докуповувати до пяти. І я додержую обіцянки. Бувають, 
правда, хвилини, коли"це досить тяжко. 


І мелянхолійним голосом він додав: 
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-- Випийте цього Гогару 188) року. Чудесне вино. То 


-я, поручнику, навчив тутешніх людей плекати винну лозу. 
Пальмове вино, якеб не було добре, нарешті докучає. 

Воно дійсно було знамените це вино з 1980 року і ми 
смакували його в срібних бокалах. Нагадувало заразом 
свіже рейнське і солодке, ароматне португальське... ча- 
рівне вино! | 

Снідання складалося з дуже цікавого і смачного меню. 
Мало мяса, багато тіст, квасного молока, дактилів і овоч... 
Сила, гори овочів -- фіг, горіхів, гранатів, морелів, вино- 
граду і тяжких, розтятих на два, кавунів, з їх рожевою сере- 
диною, усіяною чорним насінням. 

-- Я тільки що управився закінчити цей солодкий від- 
свіжуючий овоч, як Лє Меж підвівся. 

-- Чи позволите, панове? -- звернувся він до нас. 


-- Звільняйтеся як найскорше від цього старого -- про- 


шепотів мені Житомирський гетьман. Зараз починається партія 
В ,ітепіе ев цдиагапіе", Побачите, побачите! 
-- Панове! -- повторив Лє Меж. 


Ми поспішили за ним і коли знову опинилися усі троє 


в бібліотеці, старий звернувся до мене. 
-- Пане! Ви мене питали, яка таємна сила тримає вас 
тут. Ваш спосіб заховування був перед тим досить невідпо- 


відний, ось чому Я Й відмовив вам відповіди. Одначе, освіта 


вашого товариша переконує мене, що він краше зрозуміє 
важливість того, що маю вам відкрити. 

З сими словами він покрутив гузик, укритий в стіні. 
Появилася шафа, повна книжок. Він узяв одну 3 них. 

-- Ви обидва під владою жінки -- казав він далі. -- 
Вона королева і абсолютна володарка Гогару. Звуть її Анті- 
неа. Не підскакуйте пане Моранж, ви зараз усе зрозумієте. 


Він відчинив книжку і перечитав; 


"Перед тим як приступити до справи, 
мушу вас попередити: не дивуйтеся, коли 
називатиму варварів грецькими іменами". 

-- Шо це за книга? -- ледви вимовив Моранж і стра- 
шенно зблід. | 

Ця книга -- відповів повільно, надаючи словам 
особливу вагу, Лє Меж, 3 незвичайним відбитком тріюмфу, 
-- це найкращий, найстисліщий з діяльогів ШПлятона, це 
з РЯ кі або ,Атлянти да". 


»Критіяс" ? Алеж він недокінчений! б прошепотів Мо- | 


ранж. з 
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-- Він недокінчений для Франції, для Епропи, скрізь -- 


відповів Лє Меж. -- Тут, він докінчений. Подивіться на цей, 
примірник. г 

-- Але яке відношення, яке відношення -- повторював 
Моранж, переглядаючи горячково рукопис, -- яке відно- 


шення між цим діяльогом повним, Як Мені видається, так 
повним, і тою жінкою Антінеєю ? Чому він в її руках? 


-- Тому що -- відповів спокійно малий чоловічок, -- 
тому що це ії родова книга, розумієте ? Бо вона встанов- 
лює її надприродну генеальогію, тому що вона... 

-- Вона? -- повторив Моранж. 

-- Вона -- внучка Нептуна, остання з Атлянтів. 


Атлянтида. 


Лє Меж подивився з тріюмфом на Моранжа. Він, оче- 
видно звертався до нього, вважаючи лише його гідним 
довіря. 

-- Велике число старшин -- сказав він -- як фран- 
цузьких, так чужоземних, запровадив сюди каприз нашої во- 
- лодарки Антінеї. Ви перший, кому я роблю ці відкриття. 
Але ви учень Берлію, а Я стільки завдячую цьому великому 
чоловікові, що бажавби вшанувати Його память поділяючи 
разом з одним з його учнів результати моїх незвичайних 
дослідів. 

Він задзвонив. Увійшов Фераджі. 

-- Кави для тих панів -- розказав Лє Меж. 


| Г він протягнув нам розмальовану ясними красками де- 
ревляну коробку з египетськими папіросками. 


-- Я ніколи не курю -- додав він -- але часом загля- 


- дає сюди Антінеа. Це її папіроски. Беріть, панове. 


Я завжди мав відразу до цього жовтавого тютюну, 
що дозволяє кождому фризієрському челядникові смакувати , 
роскіш східних пристрастей. Але тепер ці мускусові папі- 
- роски вабили мене, тимбільше, що мій власний Запас скін- 
ЧИВСЯ. 


-- Тут останні числа ,Уіе Рагізіеппе?, пане, -- сказав 
до мене Лє Меж. Почитайте, поки я поговорю з вашим 
товаришем. 


-- Пане, -- відповів я досить гостро -- хоч я Й не 
учень Берлію, проте прошу дозволу прислуховуватися до 
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вашої розмови. Не сумніваюся, що вона мене дуже за- 
цікавить. Кат 

-- Дуже прошу, -- відповів старий. 

Ми вигідно розсілися довкола бюрка, перед яким засів 
Лє Меж, витягнув свої манжети Й почав. 

-- При найкращому бажанню заховати цілковиту обеєк- 
тивність що до науки, не можу, одначе усунути свою особу 
з історії останньої представниці роду Кліто й Нептуна. Це 
заразом тішить і гризе мене. Можна сказати, що я жертва 
своїх власних вчинків. З дитинства я підпав під вплив За- 
гального зацікавлення історичними науками, що охопив сус- 
пільність в ХІХ століттю. Мимо всього пішов я За своїм 
покликанням. 

Мимо всього! Так, то правдивий вислів. Без жадних 
засобів, якщо не рахувати працьовитости, мене приняли до- 
центом історії та географії на конкурсі 1880 року. Гострий 
був конкурс: тринайцят конкурентів, між ними чимало май- 
бутніх славних учених! 

Вже професором ліцею в Ліоні я пізнав Берлію і разом 
з ним з запалом працював над історією Африки. Тоді то 
прийшла мені до голови дуже оригінальна тема для доктор- 
ської праці: встановити паралєлю між берберською герої- 
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нею УІЇ віку Кагеною, яка боролася проти арабського За- | 


войовника, і французькою героїнею Жанною Д,/ Арк, яка 
боролася проти англійського завойовника. Я запропонував 


цю тему університетові під титулом ,Жанна д"' Арк і Туа- 


реги". Вона викликала у цілому ученому світі насмішки 
і глузування. Приятелі обережно повідомили мене про це. 
Я не вірив їм. Нарешті ректор запросив мене і по короткій 
розмові, підчас якої він обережно питав про стан мойого 
здоровля, запропонував мені дворічну відпустку з полови- 
ною утримання, для відпочинку. Я відкинув це з обуренням. 
«Ректор не настоював. 

Але по двох тижнях надійшло перенесення мене до 
иншого найбільше занедбаного і віддаленого від центру 
ліцею у Мон Марсані. 

Ви певно зрозумієте, як мене це боліло. І що я міг 
иншого робити в цій віддаленій провінції, як не лише Їсти 
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та пити! ІГ я совісно робив те й друге. Паштети, бекаси, 


старе вино... Наслідки виявилися за рік. Я дістав страшний 
напад гостця. Але в цій країні легко вилікуватися. Я поспі- 
шив до Даксу, щоб там позбутися недуги. 


Наняв собі .покй на березі Адура. Якась добра жінка 


провадила господарство. Вона господарила також у старого 


Ж 
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о оара обонаваі ан бо 
- здемісіонованого слідчого судді, голови якогось наукового 
- товариства. Одного дня я залишився дома, з причини дошу. 
Господиня захоплено чистила клямку від дверей, Вона на- 
кладала пасту на клаптик паперу і терла, терла.. Незви- 
чайний вигляд паперу притягнув мою увагу. Я придивився. 
Великий Боже! -- Звідки ви взяли той папір? Вона 
змішалася: ,У пана судді, там їх ще велика купа. Я видерла 
картку з одного зошита." | й 
-- Маєте десять франків, принесіть зараз же той зошит! 
у Чверть години пізніше вона принесла мені Його. Яке 
щастя! В ньому бракувало тільки одної картки, тої самої, 
- що її вона видерла. Знаєте що було в тому зошиті? По- 
дорож до Атлянтиди мітографа Діоніза Мілетського, 
про яку згадував Діодор: Втрату цього твору часто оплаку- 


вав Берлію! 


Цей дорогоцінний документ містив численні цитати 
Критія. Там находилися головні місця зі славного діяльогу, 
- якого ви перед тим тримали в руках. Він встановлював не- 
, оспориме істнування палати Атлянтів і доказував, що ця 
- оселя не затопилася у морській глибині, як то твердять при- 
. хильники гіпотези Атлянтиди. 
; Цей Діоніз оповідає, що центральна частина Атлян- 
о тиди, колиска і резиденція династії Нептуна не загинула 
- підчас катастрофи, про яку згадує Плятон, коли затопився 
- увесь острів Атлянтида. Він каже, що ця середня частина 
- лучилася з таргійським Гогаром і що там стара династія 
Нептуна істнує досі. Якщо Діоніз Мілетський відсуває ка- 
, тастрофу до девяти тисяч років перед Христом, а сам писав 
- на дві тисячі перед Христом, то чому не можемо припустити, 
., що династія, яка істнує на протязі девати тисяч літ, не істну- 
- ватиме ще дві тисячі, всего разом одинайцять! З того мо- 
- Менту я вже не мав иншого бажання, як навязати стосунки 
| з можливими нащадками Атлянтів. Я думав, безпідставно, 
. що вони не мають жадної уяви про своє величаве походження 


і постановив їм це довести, 


Ясно, що я не подумав поділитися своїми замірами 

з університетськими властями. Не бажаючи наражуватися на 

- можливі підозріння щодо стану мойого здоровля, я зібрав 

- усі свої збереження і вирушив тихенько до Орану. Дня 1-го 

- жовтня прибув я до Ін-Салягу, Коли розтягнувся я під паль- 

- мою, з насолодою думав, що там у далекому Мон де Мар- 

сані ошалілий управитель ліцею даремно старається пере- 

могти гурт розгуканих хлопців, що верещать у порожній 

салі, і посилає у всі боки спішні телеграми для відшукання 
р свого нрозуесора  отарл сао ооо ож 
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Лє Менс спинився і кинув на нас тріюмфуючий погляд. 

Мушу признатися, що в той час я виявив дуже мало 
амбіції і не помічав афектації з якою старий звертався ви- 
ключно до Моранжа. 


-- Даруйте мені, пане, але ваше оповідання зацікавило: 
мене більше ніж Я того сподівався. Але ви знаєте, що мені 
багато чого бракує для цілковитого розуміння вас. Ви зга- 
дуєте династію Нептуна. Здається з цієї династії походить 
Антінеа? Якаж її роля в історії Атлянтиди 7 


Лє Менс усміхнувся, підморгуючи оком до Моранжа.. 
Той сидів нерухомо, сперся підборіддям на руку і слухав. 

-- Замість мене, відповість вам Плятон -- сказав про- 
фесор. 

І додав зі співчуттям у голосі: 

-- Хіба неможливо, щоб ви ніколи не перечитали хоч 
би уривку з Критіяса 7 


Він узяв зі стола той манускрипт, що так зворушив: 
Моранжа, поправив свої окуляри і почав читати: 

»Коли боги кинули жереб між собою, подіставали 
ріжні "країни, одні більші, другі -- менші... Нептун, що: 
дістав острів Атлянтиду, оселив там своїх дітей, яких мав. 
від одної смертної. 

То була рівнина, недалеко від морського берега, най- 
краща і найбільш родюча з усіх рівнин. На пятьдесять: 
стадіонів від неї, посередині острова, була гора. Там меш- 
кав один З перших людей Евенор з жінкою Лєвціпою. 
Мали вони одиначку дор Кліто. Батьки еимерань коли 


че 


Жився 3 нею. 


Гору, на якій вона мешкала Нептун зміцнив з усіх 
боків двома рядами земляних кругів і трьома морськими 
валами. 

Лє Менс СПИНИВСЯ. 
-- Хіба цей плян нічого вам не нагадує ?-- спитав він.. 


Я подивився на Моранжа заглибленого в свої думки. 
-- Чи нічого не нагадує ? -- настоював професор. 


-- Моранже, Моранже, -- нарешті промовив я -- при- 
гадайте собі нашу вчорашню подорож, наше пірвання, два: 
корідори, які треба було перейти, щоби дістатися сюди. 

-- земляні і морські круги. 

-- Ха, ха! -- озвався "Лє Менс. Він дивився на мене, | 
усміхаючися. Я зрозумів, що він в цю хвилину думав: ,Хиє 
ба ж би він не СУБ такий туман, як я думав гака станом 


"а 


З великим зусиллям Моранж вимовив: 

-- Чую, добре чую... Три морські круги... Але тоді 
ви припускаєте в своїх поясненнях істнування Єагарійського 
моря 7! 

-- Не тільки припускаю але й настоюю на цьому, -- 
відповів старенький, ударюючи пястуком по бюрку. Добре 
знаю, що Шірмер та инші виступають проти, знаю це краще 
за вас, Я все знаю. Але можу представити вам незбиті до- 
кази. Обмежуся тимчасом тим, що зверну вашу увагу на ті 
риби, які ще вам подадуть нині увечері на стіл. І ви тоді 
скажете мені, чи ці риби, що їх піймано у цьому, ось, озері, 
подібні до риб з солодкої води! -- Майте на увазі, -- тя- 
гнув він далі вже з більшим спокоєм - блуд тих людей, 
які пояснюючи собі катаклізм, наслідком якого загинула 
Атлянтида, уважають, що цілий остров затопився. Тимчасом 
нема мови про затоплення. Навпаки, нові землі виринули 
з хвиль океану. Замість моря маємо Сагару. баліни, озера 
Тритонів, піщані Сирти все це сліди рухомих хвиль, го яких 
плила колись фльота, удаючися на війну з Атикою. 


Пісок краще за воду нищить культуру. З цілого гар- 
ного острова, що пишався і зеленів серед моря, не лиши- 
лося сьогодні нічого опріч цієї гори. Сама вона змогла про- 
тистояти і збєрегти в своїм лоні чарівну оазу, яку побачите, 
ці овочі, водопал, блакитке озеро, свідоцтва колишнього 
золотого віку. Вчора у вечері прибуваючи сюди ви пере- 
йшли через пять кругів: три морські, тепер цілком сухі 
і два земляні. Там де ви їхали верблюдами, колись гойда- 
лися триреми. Непорушною, підчас страшної кастрофи, ли- 
шилася гора, та гора, де Нептун замкнув свою укохану 
Кліто, доньку Евенора і Лєвціпи, матір Атляса і тисячелітню 
праматір Антінеї, королеви, під владою якої ви залишитеся 
на віки. 

с» Пане -- сказав з підкресленою ввічливістю Моранж, 
-- булоб природно з нашого боку побажати довідатися про 
причини такої залежности. Але ваші інформації цікавлять 
мене О стільки, що я відсуваю тимчасом приватні справи. 
Цими днями мені довелося у двох печерах відкрити-напи- 
сане азбукою тіфінар імя Антінеа. Мій товариш може по- 
свідчити, що я Його брав за грецьке слово. Тепер, дякуючи 
вам і божественному Плятонові я більше не дивуюся, що 
варварка має грецьке імя. Проте мене досі цікавить етимо- 
льогія цього слова. Чи можете мені дати пояснення ? 
| -- Пане, -- відповів Лє Менс -- зможу вам прислужи- 
тися. Не ви перший ставите мені це питання. Поміж дослід- 
никами, яких я зустрічав тут на протязі десяти років, біль- | 


08 


шість впала сюди, притягнена цікавістю до цього грець- 


кого слова, писаного азбукою  тіфінар. Я навіть маю 
докладний катальог цих написів і печер, в яких вони знахо- 
дяться. Майже до кождого з них додано речення: Анті- 
неа. Тут починаються її володіння. Я казав 
підфарбувати охрою деякі з них, що почали затиратися. 
Але вертаю до розмови. Мушу зазначити, що ані один Евро- 
пеєць не цікавився більше справою етимольогії, коли опи- 
нявся в палаці Антінеї Зараз же починали турбувати їх 
инші думки. З приводу цього багато можна булоб сказати 
про брак дійсного зацікавлення | наукою навіть серед 


правдивих учених. А як легко жертвують вони наукою для 


земних інтересів, особливо коли ходить про їх життя! 

-- Ми другим разом вернемо до цієї теми, пане -- 
знову дуже лагідно сказав Моранж. 

-- Це відступлення мало на меті єдино доказати вам, 


пане, оскільки я відріжнюю вас від тих недостойних учених. 
Ви передовсім цікавитеся етимольогічним походженням імени 


Антінеа, не бажаючи навіть довідатися, якаж то жінка но- 
сить Його і не жадаючи пояснення причин, чому ви, панове, 
стали її полоненими. 


Я пильно придивлявся старому, але він говорив цілком 
поважно. 


-- Тим краще для тебе, -- подумав я, -- бо нарешті 
я викинув би тебе через вікно. -- Думаю, що закон тяження 
лишився незмінним для Гогару. х і 

-- Ви напевно підшукали собі -- казав далі Лє Меж 


до Моранжа, -- певну етимольогічну гіпотезу, коли побачили 


перший раз слово Антінеа. Будь ласка, скажіть мені її. 
-- 9 охотою, -- відповів Моранж. а 


І він перерахував Йому всі свої припущення, про які 
я вже згадував. | | 


Малий чоловічок з червоною краваткою вдоволено за- 


тирав руки. | | 
-- Дуже добре! Надзвичайно добре! Особливо для 


вашого посереднього знайомства з грекою. Проте все це 


неправильне від початку до кінця. 


-- Тому то я і питаю вас, -- лагідно зауважив Моранж. з 


значить ціла від ті і ,Паза?. В цей спосіб тінеа означає | 


нова від ті та ,уса", | 


-- А додаток Ан? -- спитав Моранж. 

- Чи можливо, мій пане, що по годинній з вами роз- 
мові про Критіяса, я досягнув лише таких прикрих наслід- 
ків? То не ясно, що додаток Ан сам по собі не має жад- 
ного значіння. Ви зрозумієте, коли скажу вам, що в на- 
шому, до речі, дуже цікавому випадку, він має значіння 
атлян! Атл відпало; Ан лишилося. Аджеж слово Антінеа 
розкладається так: Т! -- уза -- йті. -- "Ау, | стає остаточно 
зрозумілим значіння його -- Нова Атлянта. 


Я дивився на Моранжа. Здивовання його було без- 
межне. Родівник ті цілковито його приголомшив, 


-- А чи ви мали випадок перевірити це своє твер- 
дження ? -- спромігся він нарешті спитати. | 


-- Перегляньте ці книжки, - - зневажливо кинув Лє Меж, 

Разом з тим він відчинив шафи, десять, двайцять шаф. 
Величезна бібліотека зявилася перед нами. 

-- Все... все тут є -- шепотів з дивним відбиттям жаху 
і захоплення Моранж. 


| -- Принайменше все, до чого варта звертатися. -- Ма- 
єте тут усі великі твори, за якими плаче досі світ науки. 

-- Звідки вони тут? 

-- Любий пане! Ви допроваджуєте мене до розпуки! 
Хібаж не памятаєте місця, де Пліній говорить про Картагін- 
ську бібліотеку з її скарбами? Коли в 146 році місто впало 
під наступом Сципіона, римський Сенат, цей збір анальфа- 
бетів, поставився зневажливо до цих унікатів і віддав їх 
місцевому королеві Мастанабалеві. Переходячи від батька 
на сина, бібліотека впала до рук Клєопатри Селєне, дочки 
Великої Клєопатри і Марка Антонія. Вона мала доньку, яка | 
одружилася з одним з Атлянтських королів. Таким чином 
Антінеа, правнучка Нептуна рахує поміж своїми предками 
також велику королеву Египту. От як дістала вона Карта- 
гінську бібліотеку, побільшену ще деякими збірками з Алек- 
сандрійської бібліотеки. і 

Знання тікає від людини. | підчас коли Берлін, Париж, 
Лондон будують Вавилонські вежі з уривків науки, прав- 
диве знання переховується тут в пустинній закутині Гогару. 


Тамті можуть собі витворювати ріжні гіпотези, оперті 
на цих загублених скарбах старовини; але вони в дійсности 
не загублені. Вони тут! Тут лежать книжки гебрайські, хал- 
дейські, асирійські.., Тут бачите великі египетські праці, грецькі 
мітографії, магію Східньої Африки, чудеса Індії... Тут лежать 
вони, ці скарби! Вірте мені, що доля добре пімстилася за | 
-омене, скромного вченого, якого всі вважали за божевіль- 
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ного. Ціле моє життя мине в безупинному глузуванню з їх 
фальшивого знання. А по моїй смерти, дякуючи обереж- 
ности заздрого Нептуна, який відтяв свою укохану Кліто від 
решти світу, по своїй смерти, кажу я, блуд не направиться 
і всі вони блукатимуть далі в нужденній темряві. 

-- Ви твердите, пане, -- сказав Моранж дуже поважним 
голосом, що Египет мав певний вплив на культуру тутешніх 
людей. З причин, як я може згодом поясню вам, бажавби 
мати від вас докази цього. 

-- Це дуже легко, -- відповів Лє Меж. 

Тоді я підійшов. 

-- Лише два слова, - - різко звернувся я до старого. -- 
Не затаю, що ці історичні дискусії видаються мені дуже 
несвоєчасними. Не з моєї вини ви холись там посварилися 
на університеті і не перебуваєте зараз в Парижі або деинде. 
Наразі мене цікавить одне: що ми тут робимо ? Значно 
більше ніж етимольогія імени Антінеа мени цікавить, ЧОГО 
саме бажає від нас ця дама. Мій товариш цікавиться її вза- 
єминами зі старовинним Египтом : дуже добре. Зі свого боку 
цікавлюся її звязком з генеральним урядом в Адраніїв і араб- 
СЬКИМИ, бюрами. 


Лє Меж злосливо зареготався. 

-- Я дам Зараз відповідь, що вдоволить вас обох. 

І додав: 

-- Прошу за мою. Вже час, щоби ви про все дові- 
далися. 


САЛЯ З ЧЕРВОНОГО МАРМОРУ. 


Знову перейшли ми за Лє Межем безконечні сходи 
та корідори. 

-- Тратиш можність зорієнтуватися посеред цього ля- 
біринту, -- прошепотів я до Моранжа. 

о Передовсім тратиш голову, -- відповів притишеним 
голосом мій товариш. 

-- Цей божевільний старець є надзвичайно освіченою 
людиною. Проте один Бог знає, до чого ще він дійде. Зреш- 
тою він обіцяв нам все пояснити. 


Лє Меж спинився перед великими дверима, інкрустова- 
ними дивовижними знаками і відчинив їх. і 
-- Прошу увійти, панове, -- звернувся він до нас, 
Хвиля зимного повітря повіяла звідти, наче з пивниці. дій 
. Спочатку у темряві я не міг встановити розмірів салі, | 


то 


до якої ми вступили. Освітлювало її дванайцять величезних 
мідних лямп, що стояли на підносі ніби колюмни і світили 
червоним огнем. Коли ми увійшли, вітер з корідору заколи- 
хав полумям і здеформовані тіни захиталися довкола нас. 


За яку хвилину повів устав і полумя піднялося до гори, 
кидаючи довкола рівне червонаве світло. 


Цих дванайцять велитенських лямп (кожда мала при- 
близно три метри висоти) були розположені у вигляді вінця, 
діяметр, якого мав принайменше пятьдесят стіп. Посередині 
цього вінця я зауважив якесь темне нагромадження, що 
разом з тим дивно виблескувало червоними вогниками. Коли 
лідійшов блище, я побачив джерело. Ця вода сприяла сві- 
жій температурі на салі. У великій скелі, з якої саме випли- 
вало джерело, були викуті величезні сидження, виложені 
шовковими подушками. Дванайцять кадильниць, уставлених 
внутрі вінця з лямп, творили другий, о половину менший. 
У темноті не видко було диму, але аромат кадила злучений 
зі свіжістю і тихим шопотінням джерела, пробуджував у душі 
бажання залишитися тут назавжди. 

Лє Меж посадовив нас у центрі салі на велитенських 
фотелях і сам засів з нами. 

-- За хвилину ваші очі привикнуть до темрязи, -- ска- 
зав він. 


Я зауважив, що він говорить притишеним голосом, 
ніби в святині. : 


Поволі ми дійсно почали бачити в непевному черво- 
навому сяйві, яке освітлювало лише долішню частину салі. 

Ціле склепіння зникало з очей і не можна було обчи- 
слити висоту салі. Десь над нашими головами я помістив 
велику золоту жірандолю, що, як усе довкола, відбивала 
червоними полисками. 


Марморова підлога відбивала в собі полумя лямп. 


Ціла саля творила правильне коло, центром якої була 
скеля. Ми сиділи обернені до неї плечима і мали перед со- 
бою округлі стіни. Незабаром ми зауважили, що в них зна- 
ходяться темні нижі. Їх довга лінія була перетята перед 
нами дверима, через які ми увійшли, а за нами -- другими 
дверима, які я побачив, коли оглянувся. Від одних дверей 
до других я нарахував шістьдесять ниж; отже всього мало їх 
бути сто двайцять. Кожда була висока на три метри, широка 
на один і містила рід скрині, ширшої в горі, ніж на долині, 
замкненої лише в долішн й частині. В усіх скринях, за ви- 
їмком двох, що стояли якраз напроти, мені здалося заува- 
жити ніби блискучу, людську постать, ніби статую з ясної 


12 


бронзи. В тім відтинку салі, який я мав перев собой зна- 
ходилося трийцят таких статуй. 

Що це було ? Мене вони зацікавили ї я підвівся. 

Лє Меж поклав руку на моє рамя. 

-- За хвильку, -- прошепотів Він, -- За хвильку! 

Очі професора були звернені на двері, через які ми 
сюди дісталися. Там чути було кроки. і 

Двері тихо відчинилися і увійшло трох паній Двох 
з них несло на раменах довгий пакет, третій розпоряджався. 

На його знак, вони поклали свою ношу на землю і ви- 
няли з одної нижи скриню, що в ній стояла. 

-- Можете підійти, панове, -- відізвався до нас Лє Меж. 

Три Туареги відступили назад. 

-- Ви перед тим просили мене дати вам доказ египет- 
ського впливу на тутешній край ? -- Звернувся він до Мо-- 
ранжа. -- Що скажете з приводу цієї скрині? 

Кажучи це, він показав на довгу скриню з нижі. 

Моранж скрикнув. 

Перед нами стояла типова скриня для переховування 
мумій. Те саме лискуче дерево і малювання яскравими крас- | 
ками. З тою тільки ріжницею, що тут замість гієрогліфів. | 
були написи тіфінар. й 

Я вже згадував, що горішня часть скрині була відло- 
жена і це надавало їй вигляд великого прямокутного пан 
тофля,. 
Лє Менж став на коліна і умістив на долішній частині 
скрині великий квадрат білого картону з написом. Він узяв 
його зі свого бюрка перед відходом. , | 

-- Можете перечитати, -- все так само тихо, -- ска- 
зав він. 

Я прикуцнув над картою, бо слабе освітлення ледви- 
ледви дозволяло перечитати напис, зроблений рукою про- 
фесора. 

Там було написано великими округлими буквами: 

Число 53. Майор Сір Арчибальд Русель 
народився в Ричмонді 5 липня 1860 р, Вмер 
в Гогарі, Згрудня 1896 року. 


Я скочив на рівні ноги. 


-- Майор Русель! -- скрикнув я. Риє 

-- Тихше, тихше! -- зауважив Ле Меж. -- РУКУЄ нікому 
не вільно підносити голосу. є - 

-- Майор Русель! -- повторив я, мимоволі слухняно 
знижуючи голос. - Він торік виїхав 3. карзуни для рова - 


відки в Сокото? 


м фа 


-- Він сам, -- відповів професор. 

-- А... де, не він той Русель ? 

-- Тут! -- відповів Лє Меж. 

Професор дав знак. Білі Туареги підійшли. Мертва: 
тиша панувала на салі. П переривало лише свіже журчання 
джерела. 


Три мурини заходилися коло продовгастого пакета, 
який вони зложили біля розмальованої єкрині. А ми з Мо-- 
ранжем, пригноблелі невимовним жахом, дивилися. 


Незабаром зявилася перед нами штивна людська по- 
стать. Червоне полумя відбилося на ній. Це була статуя 
з тоїж ясної бронзи, на зразок тих, що стояли в нижах. 

-- Сір Арчибальд Русель, -- прошепотів Лє Меж. 

Моранж мовчки зблизився і мав сили піднести газову 
заслону. Довго придивлявся бронзовій статуї... 

-- Мумія, мумія, -- сказав він нарешті. -- Ні, це не 
мумія, ви помиляєтеся. 

-- В стислому розумінню цього слова -- відповів Лє 


-Меж -- це не мумія. 


-- Проте це дійсно тлінні останки Сір Арчибальда 
Руселя. Мушу вам зазначити, що способи бальсамування,. 
яких уживається тут, значно відріжнюються від способів ста- 
рого Египту. 

-- Промисл Гогару в деяких галузях осягнув далеко- 
більші результати ніж европейський. Я, наприклад був дуже 
здивований, коли прибув сюди і побачив, що уживається 
тут таких річей, про які міг мріяти лише цивілізований світ. 

Зігненим пальцем Лє Меж постукав по матовому чолі 
Сір Арчибальда Руселя. Дався чути металевий згук. 

- --з-- Це бронза, -- прошепотів я. -- То не людське 
чоло, то бронза. 

Лє Меж порушив раменами. 

-- То чоло людини, -- потвердив він гостро, - іто 
не бронза. Бронза темніша, пане. Цей металь є той великий" 


таємничий металь, про який згадує Плятон в Критіясі | 


і який занимає переходове місце поміж золотом а сріблом ;. 


його можна знайти лише в горі Атлянтиди -- то є оришальк. 


-- Ви здається не розумієте, як то людське тіло пере- 


творилося у статую з оришальку ? Капітане Моранже, невже | 


ви, якого я вважаю до певної міри освіченим, невже ви ні- 
коли не чули про методу доктора Варіо, котрий пропонує 


новий спосіб переховування тіл не через бальсамування, але 


через гальваноплястику 7 Наскірну верству тіла покривають- 


срібною сіллю, опісля кладуть до мідяно-сірчаної купелі, | 


- а там поляризація робить своє. Тіло цього шановного ан- 
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тлійського майора металізовано в той сам спосіб, тільки 
мідяно-сірчану купіль заступила купіль з сірчану оришальку. 
"Так то, замість нужденної мідяної статуї маєте перед собою 
«статую з металю, ціннішого від золота і срібла, словом 
«статую, гідну внучки Нептуна. | 

На знак Лє Межа чорні невільники вхопили тіло. За 
жілька хвилин вони вклали його до пестрої, деревляної до- 
мовини і поставили в нижі, побіч з другою нижою, що 
мала число 52. 

Опісля, не сказали ні слова і відійшли. 

Ще раз задрожало довкола нас повітря і затанцю- 
«вали темні тіни. 

Ми з Моранжем стояли скаменілі, неначе металеві ста- 
-туі, що нас окружали. Нарешті я переміг себе, і підійшов, 
ххитаючися, до сусідної нижі. Там висіло ч. 52. Оперся я на 
.марморовий мур і перечитав: 

-- Ч. 52. Капітан Лаврентій Делінь. Народився в Па- 
рижі, 22 липня 1861 р. Умер в Гогарі, 20 жовтня 1896 р. , 

-- Капітан Делінь, -- прошепотів Моранж, -- виїхав 
у 1895 році в Кольомб-Бешару до Тімімуну. З того часу не 
"було про нього вістки. 

-- Правда, -- ствердив вдоволено Лє Меж. 

-- Ч. 51, -- перечитав, дзвонячи зубами, Моранж. -- 
Полковник фон Вітман, народився в Єні в 1855 р. Умер 
-в Гогарі 1-го травня 1896 р. Полковник Вітман дослідник 
Канему, загинув десь коло Агадесу. 

-- Знаменито! - похвалив Лє Меж. 


-- Ч. 50, -- читав Я далі, хапаючися за мур, щоби не 
"впасти. 
21 лютого 1868 р Умер в Гогарі 1-го лютого 1896 р. 
Олівера удався у бік Арауана! 


-- Дуже добре, -- таксамо вдоволено ствердив Лє Меж. 
-- Цей Еспанець був дуже освічений. Я з ним мав цікаві 
дискусії з приводу дійсного географічного положення дер- 
жави Антінеї. 


-- Ч. 49, -- вимовив Моранж -- і його голос ледви 
долітав, наче віддих. 


-- Поручник моргу народився в Ліверпулю, 16 вересня 
1870 р. Умер в Гогарі, 4 жовтня 1895 р. 

-- Майже дитина -- додав Лє Меж. 

-- Ч. 48, -- сказав я-- підпоручник Людвик де Майфе, 
народився в Провансі.. 


Я не докінчив, знозуення дусило мене. 3 -- З 


ом 
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Людвик де , Майфе, мій кращий друг ще з дитинства, 
особливо в Сен-Сірі, скрізь... Я дивився і пізнавав ЙОГО 
черти під металевою верствою. Людвик де Майфе!. 


| схиливши чоло на зимний мур, а почав жалісно 
ридати. 


-- Ця сцена тревала за довго, -- почув я крізь слези 
голос Моранжа, -- кінчаймо. 
-- Він бажав знати -- відповів Лє Меж. -- Хіба це 


я тому винний ? 
Я раптом підійшов до нього і схопив його за рамена. 


-- Чому він тут ? Від чого вмер? 

-- Як і всі инші, -- відповів професор -- як поручник 
Уодгуз, капітан Делінь, полковник фон Вітман, як сорок сім 
перед ними, як усі, що прийдуть по них. 


--- Від чого вони вмерли? -- у свою Чергу розказу- 

ючим голосом спитав Моранж. 

Професор подивився на Моранжа і я зауважив, що то- 
вариш мій зблід. 

-- Від чого вони вмерли? Вони вмерли від ко- 
хання. 

І додав тихим, поважним голосом: 

-- Тепер ви все знаєте. 

Лагідно, обережно, чого навіть ми не могли сподіва- 


стися по ньому, Лє Меж відірвав нас від оглядання статуй. 


За хвилину ми вже всі троє знову сиділи на подушках ве- 
литенських сиджень. Невидиме джерело ніжно мурмотіло 
у наших стіп. 
Лє Меж сидів поміж нами. | 
м Тепер ви знаєте, -- повторив він -- знаєте, але ще 
не розумієте. 


Тоді дуже повільно вимовив: 


-- Ви, так як вони, вязні Антінеї... А вона мститься. 

-- Мститься ? -- спитав Моранж, який вже опанував 
себе. -- Але за що і на ким? Що зробилия й поручник тій 
Атлянтиді? Як викликали її ненависть ? 

- А то дуже стара боротьба, -- поважно відповів 
професор. -- Боротьба від давних літ. 

-- Прошу вас пояснення. 

-- Ви -- чоловіки, Вона -- жінка, -- замріяним голо- 
сом вівповів Лє Меж. -- В цьому полягає причина. 


-- Однак я не розумію.. Ми не досить розуміємо... 
і -- Ви зрозумієте. Чи ви забули, як старовинні гарні 
варварські королеви терпіли від чужоземців, яких доля за- 


кидала до їх країв? Письменник Віктор Гюго досить добре 
описав їх підле поступовання в своїй поемі , Дівчина з 0-Та- 
іті". Як далеко сягають наші спогади, скрізь знаходимо по- 
дібну брутальність і невдячність. Ті панове використову- 
ють красу і багатство жінок, потім одного ранку зникають. 
Добре ще, коли такий панок не повертав у друге з кораб- 
лями та окупаційними військами. 


-- Ваше знання направду захоплює мене, -- сказав 
Моранж. -- Прошу казати далі! 

-- Чи треба вам прикладів? На жаль, їх аж за багато 
Пригадайте собі Одисея та Каліпсо, Діомеда та Калірое. 
А що вже казати про Тезея та Аріядну? Язон допустився , 
легковажного поступовання супроти Медеї. Римляне про- 
довжували низку негідних учинків. Еней був цілком непо- 
рядним що до Дідони, Цезар, той вже цілком нешляхотно» 
повів себе супроти божественної Клєопатри. А Тит, цей ли- 
цемірний Тит, хіба привіз Береніку до Риму лише для того, 
щоби більше зганьбити її? Тепер час, щоби сини Яфета. 
сплатили донькам Сита цю безконечну низку обид. 


Нарешті знайшлася жінка, що вирівняє ці рахунки. Від- 
ділена від арійського - світу старанням Нептуна, вона при- | 
манює до себе самих молодих і відважних мужчин. Тіло її 
піддається їм, але душа лишається невмолимою. Від цих 
хоробрих людей вона бере все, що вони можуть їй дати, 
віддає їм своє тіло і опановує їх душі. Вона єдина коро- 
лева, яку кохання ще ані разу не зробило невільницею. 
Вона не потребує упімнення, бо ніколи не забуває. Це єдина 
жінка, яка зуміла відділити пристрасть від кохання. 

Лє Меж на хвильку замовчав. . 

-- Раз на день, -- казав він далі, -- вона приходить. 
до цієї салі, стає перед цими статуями і мріє. Час від часу 
доторкається до зимних грудей, яких полумя відчувала ко- 
лись. Постоявши опісля ще перед порожною нижею, де не- 
забаром стане новий мешканець, вона повертає до того, 
хто її нетерпеливо чекає. ері | 
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Професор замовчав, Знову почули ми шелест джерела. і 
я 
- 
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В голові моїй стукотіло, міцна горячка палила груди. 


-- І всі, всі, -- скричав я, не зважаючи на місце; де 
знаходився, -- всі вони погодилися! Всі полягли! Ах, нехай: й 
же вона прийде, то побачить!... 3 

Моранж мовчав. 


-- Любий пане, -- дуже лагідно сказав Лє Меж, -- ви 
говорите як дитина. Ви не знаєте... не бачили Антінеї. По- | 
думайте, аджеж між ними, -- він широким жестом показав. 


й 
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чна нижі, -- чимало відважних людей як ви, а багато з міц- 
нішими за ваші нервами. Один, що тепер спочиває під ч. 32 
був, як памятаю, флєгматичний Англієць. Він зявився перед 
Антінеєю, курячи цигаро. Як всі инші, він схилився під по- 
глядом королеви. 


-- Не говоріть, поки не бачили її, Університетська 
освіта дає мало досвіду для дискусій на теми кохання і тому 


- мені трудно окреслити вам Антінею. Одно можу сказати, 


що з моменту, коли ви її побачите, забудете все на світі. 
Родину, батьківщину, честь, все відкинете задля нєї. 


-- Все? -- спокійцо спитав Моранж. 


-- Все! -- ствердив Лє Меж. -- Ви все забудете і все 
відкинете. | 
Знову ми почули кроки. Лє Меж подивився на го- 
динник. | 

-- Зрештою самі побачите. 


Двері відчинилися, увійшов білий Таргієць. ще вищий 


за тих, що їх ми досі бачили, і підійшов до нас. 


Він легко доторкнувся мойого рамени і низько укло- 


 НИВСЯ. 


-- Ідіть за ним, -- сказав Лє Меж. 
Не кажучи слова, я послухав. 


АНТІНЕА, 


ішов я за своїм провідником довгим корідором. Моє 


- хвилювання зростало. Я бажав лише одного: як найскорше 
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- стати перед цією жінкою, сказати їй... будучи готовий по- 


жертвувати життям. 


Однак я помилився, думаючи, що ця пригода відразу 
набере героїчного характеру. В життю трагічне часто пере: 
плітається з кумедним. 


Коли підійшли ми до маленьких ясних дверей, провід: 


- ник усунувся, щоби перепустити мене першого.. 


Я опинився у вишукано урядженому  туалєтовому по- 
-кою. Через стелю з матового скла падало веселе рожеве 
світло на марморову підлогу. Перше; що я зауважив був 
стінний годинник, на якому числа заступали знаки Зодіяка. 
Мала вказівка не дійшла ще до знаку Барана. 


Третя година! Пише третя година! Цей день здавався 
мені здовгим - як століття. . а я пережив лише половину його. 


" ЛЕТ Ко 
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Инша знову думка промайнула в моїй голові і я КкОн- 
вульсійно зареготався. 

»Антінеа бажає бачити мене в усьому блеску моїх 
прикмет !" | - у 

Велике зеркало з оришальку занимало цілу стіну кімнати. 

Кинувши на нього оком, Я мусів переконатися, що ці 
вимоги слушні. 

З давно неголеною бородою, запорошеними очима, 
брудним обличчям, обдертий, я виглядав жахливо. 

Поспішно розібрався я і кинувся у порфірову ванну, 
що містилася по середині кімнати, та занурився з насолодою.» 
у теплу ароматну воду. Мої нерви почали заспокою- 
ватися. 

»Нехай чорт візьме Атлянтиду, печеру і Лє Межає, мав. 
я ще сили подумати. 

І заснув у своїй купелі. 

Коли я прокинувся, побачив, що мала вказівка майже 
досягала знаку Тельця. Передімною, спершися своїми чор- 
ними руками на край ванни, стояв високий мурин з щирим 
обличчям, голими раменами і великим жовтим турбаном на. 
голові. Він дивився на мене і сміявся, вищіривши свої білі 
зуби. 

- Це що знову? 27 

Мурин голосніше зареготався. Не кажучи слова, він. 
вхопив мене і вийняв з ароматичної води наче перо. 

За хвилину я вже лежав на похиленому марморовому: 
столі. Мурин почав мене масувати з надзвичайною енергією. 

-- Обережніше, ти худобо! 

Мій масажист нічого не відповів, лише зареготався: 
і почав терти ще міцніше. 

-- Звідки ти? З Канему? З Борну? Ти за багато смі- 
єшся, як на Таргійця. 

Мовчанка. Цей мурин очевидно був рівнож німий, як 
і веселий. 

»Зрештою, думав я, він значно приємніший від Лє 
Межа з усією його вченістю". 

-- Папіроску, пане! 

Не чекаючи відповіді, мурин вклав мені до уст папі- 
роску, запалив її і знову заходився коло мене. 

»Він не красномовний, подумав я, але досить ласкавий 17 

Ї я випустив дим просто Йому в ніс. | | 

Цей жарт припав йому дуже до вподобий ї він ще пиль- і 
ніше почав мордувати мене. | оби хв СА руна и 
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Коли він вже досить намняв, взяв з туалєтового сто- 
лика слоїк і натер мене цілого рожевою помадою. Я почув: 
себе цілком бадьорим, ніби ніколи не був втомлений. 

Нагло задзвонив гонг і мій масажист зник. Увійшла. 
стара присадкувата муринка, убрана в найяскравіші краски. 
Ця вже була балакуча як сорока, хоч спочатку я не міг 
зрозуміти ані слова. Вона почала приводити до ладу мої: 
руки та ноги, поліруючи нігті з кумедними гримасами. 

Новий удар гонгу. Стара відступила своє місце другому: 
муринові, убраному в усе біле і з вовняною шапочкою на: 
голові. Це був фризієр, до речі, дуже вправний. Він цілком. 
порядно обтяв мені волосся і, не питаючися про мій смак,, 
начисто зголив мене. 

Я з приємністю придивлявся собі знову чистому і при- 
личному. 


» Певно Антінеа любить американську моду, подумав: 
я. Яка зневага для памяти її предка Нептуна!" 

В цей мент увійшов веселий мурин і поклав на канапі: 
якийсь клунок. Фризієр усунувся. З великим здивуванням 
я побачив, що клунок містить комплєтне біле флянельове 
убрання, яке носять літом француські старшини в Альжирії.. 

Убрання було ніби на мене зроблене і, що мене вра- 
зило, на блюзі знаходилися відзнаки моєї ранги. Замість: 
черевиків, я дістав пару червоних сандалів, вишиваних золо- 
оотом. Шовкове білля наче тільки що прибуло з Парижа. 

-- Обід був знаменитий, -- прошепотів я, вдоволено" 
оглядаючи себе перед зеркалом. -- Помешкання вигідне... 
Так! Але що прийде накінці! Я не міг стримати трем-: 

тіння, мимоволі згадавши марморову салю. 

Годинник вибив пів на пяту. У двері легко застукали: 
і увійшов білий Таргієць, що мене сюди запровадив. 

Він знову торкнув мене за рамя і зробив знак. 

Я пішов за ним. 

Знову ішли ми довгими кор'дорами. Я хвилювався, але: 
під впливом теплої води охопила мене певна легковажність: 
і особливо велика цікавість, що мені самому дуже не спо- 
добалося. 

Щоб я тепер зробив, якби мені запропонували вернути: 
назад до Шік Салягу? Чи погодивбися ? Не думаю. 
| Я спробував засоромити себе за цю цікавість і поду-- 

мав про Майфе: 
- Він також ішов цим корідором. А тепер стоїть там» 
- ов червоній марморовій салі". усьо : 
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Я не мав часу до дальшого шдумання. Щось міцно, 
ніби велика куля, ударило мене і звалило на землю. В ко- 
рідорі було темно і Я нічого не бачив. Чув лише здалека 
якесь глузливе гарчання. 

Білий Таргієць відсунувся і притулився до муру. | 

- Добре, -- прошепотів я, підводячися -- вже почи- 
знаються чортівські жарти. Ми пішли далі. Незабаром до 
рожевого сумерку почало домішуватися инше світло. Ми 
підійшли до високих різьблених дверей. Задзвонив гонг, 
-обидва крила відчинилися. Таргієць лишився в корідорі іза- 
чинив за мною двері. 


Мимовол: зробив я кілька кроків по салі, де опинився 
сам; потім мусів спинитися і затулити руками очі, бо ясне 
«світло осліплювало мене Від кількох годин перебував я в су- 
мерку і відвик від денного світла, а тут його хвилі запов- 
нювали з усіх боків. . 

Вона містилася у стіп гори і творила ніби одну цілість 
з садом, який я бачив з вікон бібліотеки, Переходу не можна 
«було помітити через пестрі килими, розкидані під велича- 
вими пальмами і колюмнами, де перелітали птахи. 


Саля видавалася темною, бо до неї не досягало про- 
міння сонця, що вже ховалося за горою і заливало роже 
вим світлом стежки городу і кріваво-червоного флямінга, | 
який стояв на одній нозі біля сафірової води озера. 


Нагло я вдруге покотився на землю. Якийсь тягар ру- 
нув на мої плечі. Щось мягкого доторкнулося моєї шиї, 
ана потилиці я відчув гарячий віддих. Разом з тим пролу- 
нало те саме глухе гарчання, що мене так налякало в корі- 
дорі. Рухом цілого тіла.я визволився від тягару, ударяючи 
одночасно пястуком у напрямі напасника. Почулося ВИТТЯ, . 
повне болю та злости.. | 


Йому відповів ніби відгомін, веселий вибух сміху. лом 
розлючений я шукав очами нахабу, об дати пому відправу. 
Її тоді мої очі побачили, побачили. 


Передімною була Антінеа. | 
В найтемнійшим кутку салі, під склепінням, штучно З 
освітленому через дванайцять розмальованих шиб, - на стосі 
пестрих, вишиваних подушок і білих найцінніших перських 
килимів, лежало чотирі жінки. | 
У перших трьох я пізнав туареських надзвичайної краси | 
жінок, убраних у гарні" шовкові білі сукні, вишивані золо- 
том. Четверта, з дуже темною скірою, майже муринка, най- 
молодша, мала червону "шовкову сукню, що ще більше під- 
креслювала темну краску її обличчя, рамен та. ніг, Всі вони | т 
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оокружали піднесення з білих килимів, де оперта на вели- 
чезній шкірі льва, лежала Антінеа. 


Антінеа! Щоразу, як я її пізніше бачив, питав себе, 
чи добре я їй тоді придивився. Бо щоразу видавалася вона 
мені гарнішою. КГарнішою!  Нужденна мова! Нужденне 
слово! 


Стоячи перед цією жінкою, мимоволі память викликала 
ту, для якої Ефрактей повалив Атляса, Сапор захопив дер- 
жаву Осімандіа, ту, задля якої ганебно втік Антоній... 


Египетський кляфт покривав її синьо-чорні кучері 
і сягав своїми кінцями ніжних бедер. Довкола гарного 
опуклого чола блестів золотий уреус (діядема у формі вужа) 
зі смарагдовими очима і підносив над ГОЛОВОЮ МОЛОДОЇ 
жінки свою пащу з подвійним рубіновим язиком. Вона мала 
на собі легку туніку з чорної гази, вишивану золотом. 
Шаль з білого мусліну, гафтований квітами з чорних жем- 
чугів, оперезував її бедра. 

Такий був стрій Антінеї. Якою не була вона сама? 
Молода струнка дівчина, 3 зеленими подовгасими очима, 
з хижими чертами. Адоніс, королева Савська в дитинстві. 
Але такого усміху і виразу очей не буває у східніх жінок -- 
дивна мішанина іронії та безжурности. 


Я не бачив тіла Антінеї. Справді, в той мент мені на- 
віть не прийшлоб до голови дититися на її тіло, колиб я 
-навіть міг. Думаю, що це є найдивнішим з усіх вражінь 
тої першої зустрічі. Сама згадкапро тих пятьдесять замордо- 

рваних молодців з червоної мраморної салі, які проте три- 
о мали в своїх обіймах це чарівне тіло, видалабися мені тоді 
страшною профанацією. 

Незважаючи на розтяту збоку туніку, голі рамена та 
шию, таємничі тіни, що їх можна було відгадати під газою, 
не зважаючи навіть на страшну лєгенду, ця жінка уміла спра- 

вити вражіння чистої незіпсованої дівчини. 


Вона цалі сміялася з мого розгубленого вигляду. 
-- Гіраме -- покликала вона. 
Я оглянувся. 


Під капітелем одної колюмни, на яких двайцять стіп 
о від землі притулився гарний гепард (рід малих лєопардів). 
- Його очі ще світилися гнівом за мій удар кулаком. 

-- Гіраме, сюди -- повторила Антінеа, -- сюди! 

Звір розгорнувся наче пружина. Він лежав тепер у стіп 
о своєї господині. Червоним язиком лизав її голі стопи. 


б -- Перепроси пана -- казала далі молода жінка. 
С У Ж ой 5 
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Гепард з ненавистю подивився на мене. Жовта шкіра 
довкола його пащі, зморщилася, чорні вуса настовбурилися. 

-- Пффт! -- засичав він, ніби велика кітка. 

-- Швидше, -- наказала Антінеа. 

З великим невдоволенням хижак поповз до мене. По- 
кірно поклав голову між лабами і чекав. 

Я пестив Його гарне костисте чоло. і 

-- Не треба на нього гніватися, -- звернулася до мене | 
Антінеа. - Він завжди такий з усіми незнайомими. 

Отже мусить часто перебувати в недоброму гуморі, -- 


відповів Я. » 
То були мої перші слова і викликали усміх на устах 


Антінеї. 
Вона спокійно подивилася на мене. 


-- Агіда, -- сказала одній з туареських жінок, -- Від- 
рахуєш двайцять пять люїдорів Сегеїр-бен- Шейкові. В 
-- Ти поручник? -- спитала вона мене по хвилині 
мовчання. | обо 
-- Так. і 
-- Звідки? ; 
-- 9 Франції. З 
-- До цього я могла сама додуматися, -- сказала вона | 
іронічно. -- Але з якої саме частини Франції ? 
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-- 3 краю, що зветься Льот-е-Гарон. ; 
-- З якого міста? і 
-- З Дюра. 
Вона подумала. | З 
-- Дюра! Там перепливає невеличка річка Дро. Там 
є великий старий замок. г 


-- Ви знаєте Дюра -- прошепотів я майже остовпілий. 


-- Туди їдуть невеличкою залізницею від Бордо, -- і 
тягнула вона далі. -- Шлях іде між горбами, покритими | 
винницями і руїнами феодальних замків. Села там мають 
гарні назви: Монсегюр, Креон... Креон, як в Антигоні. | 

-- Ви там були? 

Вона глянула на мене. дог ї 

. Я 
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-- Кажи мені ти. Так або инакше, але ти уабазня зі 
мною на ти. Почни тепер. - 


Ця, властиво дуже страшна обіцянка наповнила моє 
серце безмежним щастям. Я пригадав собі слова Лє Межа: 
» Не говоріть нічого, доки не побачите її. З моменту коли 
побачите -- зречетеся всього для неї". | сова З 
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о зе Чи була я в Дюра? -- казала вона далі з вибухом 
сміху. -- Жартуєш! Хиба можна уявити собі внучку Нептуна 
в сепаратці першої кляси! 

Протягнувши руку, показала мені величезний сніжно- 
білий вершок гори, що панував над пальмами городу. 


-- Ось де кінчається мій горизонт. 


Зпоміж кількох книжок, що лежали тут і там, розкидані 
довкола неї на шкірі льва, вона взяла одну. 


-- Це є провідник по західних залізницях. -- Чудесна 
лєктура для того, хто не рухається з місця! Зараз пів на 
шосту. Прибув особовий потяг до Сюржер. За шість хвилин 
відізд. Через яких дві годині він приїде до Ля Рошель. 
Як це дивно думати тут про такі речі. Така віддаль!.. Стільки 
руху! І заразом така нерухомість... 


-- Ви добре говорите по французьки, -- зауважив я. 

Вона якось нервово усміхнулася. 

-- Мушу. Так добре, як і по німецьки, англійськи, іта- 
лійськи, еспанськи. Спосіб мого життя зробив з мене полі- 
гльотку. Але понад усе я волю французьку мову, навіть 
люблю її більше ніж туареську та арабську. Мені часом 
здається, що я завсіди нею цавОриля. І вір мені, що я це 
кажу не для твоєї приємности. 

Запанувала мовчанка. 

Я думав про її прабабку, про яку Плютарх казав: ,Мало 
було народів, для яких вона потребувала товмача; Клєопатра 
зверталася в їх мові до Етіопів, Трогльодитів, Жидів, Арабів, 
Єирійців, Медів та Персів". 

--- Не стій так посередині салі. Мені це неприємно. 
Єідай тут коло мене. Посунься, Гіраме! | 

Гепард неохоче послухав. 

-- Дай руку -- розказуючим тоном звернулася до мене. 

Біля неї стояв бокал з оніксу. Звідти вона вийняла 
перстень з оришальку і убрала на палець моєї лівої руки 
Тоді я зауважив, що і вона мала такий самий. 

-- Таніт-Зерга, подай панові де Сент-Авіт. шербет 
з рожі. 

Муринка в червоній сукні поспішно встала. 

-- Моя особиста секретарка, -- представила її Антінеа, 
-- панна Таніт-Зерга з Гао на Нігері. П рід майже такий 
старий, як мій. У а 
б. Кажучи так, вона придзивлялася мені і її зелені очі 
в ТЯЖИЛИ 1 на моїй істоті. здамачівіа ові 
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-- А твій товариш, поручнику, -- казала далі ЯКИМСЬ 
дивним голосом, -- той капітан, я ще Його не знаю. Який 
він? Чи подібний до тебе? 

Тоді вперше за весь час, Я згадав про Моранжа. Не 
відповів-їй нічого. 

Антінеа усміхнулася. 5 

Вона ціла розтягнулася на шкірі льва. ІП права нога 


була вся гола. й 
-- Час тобі вертати до нього. Незабаром дістанеш мої 


розпорядження. Таніт-Зерга, відпровадь Його. Спочатку по- 
кажи Йому Його покій. Він певно ще не був там. 

Я встав і взяв її руку, щоби поцілувати, а вона міцно 
до крови притиснула її до моїх уст, на Знак своєї наді 
мною влади. 


З 


Я знову був у темному корідорі. Дівчина у червоній 
сукні ішла передомною. і 

-- Ось твоя кімната, -- сказала вона. -- Тепер, коли 
бажаєш, запроваджу тебе до їдальні. Всі зберуться там 
на обід. 

Вона говорила по французьки з дуже приємним виго- 
вором. 

-- Ні, Таніт-Зерга, я волю лишитися тут на цей вечір. 
Я не голодний, але дуже втомився. 

-- Ти памятаєш моє імя -- здивувалася вона. 

Не видавалася гордою і явідчув, що матиму в її особі 
спільницю, в разі потреби. 

-- Памятаю твоє імя, маленька Таніт-Зерга, бо воно 
гарне"). Але тепер лиши мене самого, бо я змучений і хочу 
-відпочати на самоті. 


Вона не виходила. Це зворушило мене, але разом 


з цим роздратувало. Я відчував величезну потребу побути 
самому з собою. 
со Моя кімната над твоєю, -- сказала вона. - На цьому 

столі бачиш мідяний дзвін. Коли чого потребуватимеш, по- 
дзвони. Прийде білий Таргієць. 

сз«ЦЯ увага на хвилину розвеселила мене... Знаходжуся 
ніби в готелі, в самому центрі Сагари. Для обслуги маю 
лише подзвонити... 


Я почав оглядати свою кімнату. Свою! На який час 
буде вона моєю? 


") На берберській мові Таніт-Зерга значить Синій Ст румок. 5 


п і г »ГгГозоЮГІ7" ГО г »-бУ- та 


- 


м 


85 


Досить простора, подушки, килим, ліжко в нижі, ви- 
кутій в скелі. Все разом освітлене широким вікном, якого 
заслонювала соломяна занавіса. 

Я підійшов до вікна і підніс занавісу. До кімнати вір- 
валося проміння заходячого сонця. Спершися на камяний 
край, я задумався. Вікно виходило на південь і здіймалося 
понад яких шістьдесять метрів над землею. Під ним тягнулася 
чорна, лискуча, гладка стіна. 

У віддаленню двох кільометрів я побачив другу таку 
стіну: перший земляний круг Критія, Ще далі можна було 
помітити червонаву смугу безмежної пустині. 


МОРАНН ВОТАЄ І ЗНИКАЄ. 


Я був остільки змучений, що спав без тями аж до 
третьої години слідуючого дня. 
| Зараз же пригадав собі вчорашні події івони видалися 
мені дуже дивними. 

-- Стрівай но, сказав я собі. Будемо поводитися пля- 
ново. Спочатку необхідно порадитися з Моранжем. 

До тогож я дуже зголоднів. Я подзвонив. Увійшов 
білий Таргієць. 

-- Запровадь мене до бібліотеки -- наказав я. 

Він послухав. Переходячи ще раз лябіринтом сходів 
та корідорів, я зрозумів, шо ніколи не обійдуся тут без 
провідника. 

Моранж дійсно знаходився в бібліотеці і уважно читав 
якийсь рукопис. 

-- Пропавший колись трактат Сент-Опта, -- сказав він 
"мені. -- Ах, якби то Дом Гранжер був тут! Дивіться: яке 
старе письмо! 

Я не відповів. Мою увагу притягнув предмет, що лежав 
побіч рукопису, на столі. То був перстень з оришальку, 
такий самий, як мій, що його я дістав від Антінеї. 

Моранж усміхнувся. 

-- Отже? -- сказав Я. 

-- Що? 

-- Отже ви бачили її? . 

-- Так, я її бачив. 

-- Правда -- гарна? 

-- Не можу цьому заперечити. Мушу навіть визнати, 
що вона рівнож розумна, як гарна. 
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Запала мовчанка. Моранж, цілком спокійний, обертав 
у руках перстень з оришальку. - 

-- А чи вам відома доля, що нас тут чекає? -- 
спитав Я. 

-- Знаю. Лє Меж нам вчора пояснив її, правда в дуже 
скромних висловах і мітольогічних прикладах. Без сумніву, 
це дуже незвичайна пригода. 


Опісля він глянув на мене і сказав: 

-- Я дуже каюся, що затягнув вас сюди. Єдине мене 
потішає, що з вчорашнього вечора ви досить легко ста- 
зитеся до будучини. рРАЕХ 

Де Моранж навчився так добре читати в людському 
серцю? 

Моє мовчання переконало Його, що він не помилився. 

-- Що думаєте робити далі? -- нарешті спромігся я 
вибелькотати. 

Він відложив свій рукопис, сів вигідніше у фотелі, за- 
курив сигару і відповів: 


-- Я довго думав над цим і нарешті найшов свою 
лінію поступовання. Вона дуже звичайна і на цю тему нема 
чого сперечатися. Ціла справа представляється для мене 
трохи инакше ніж для вас, з огляду на мої релігійні пляни, 
що набрали певної сталости. Я не давав жадної обітниці, . 
Одначе дуже шаную девяту заповідь, що забороняє мати 
блищі зносини з жінкою, яка не є моєю дружиною. Самеж 
головне, не смакує мені служба, до якої так удало піймав | 
нас Сегеїр-бен- Шейк. у | 


-- 3 другого боку я не можу розпоряджати своїм 
життям, як кождий, хто подорожує для своїх приватних 
цілей. Діставши певне доручення, я мушу його виконати. 
Отже, щоби тільки відзискати волю, сплативши ціну, ЯКУ 
тут установили, я погодивбися задовольнити в міру моїх сил 
Антінею. Мені відомі широкі погляди церкви, а особливо | 
конгрегації, до якої я маю намір вступити. Моє поступо- | 
вання булоб оправдане. Свята Марія Египетська віддала | 
своє тіло перевізникам на човні у подібному випадку. Це - 
лише сприяло її славі. Але вчиняючи так, вона була певна | 
досягнути своєї святої мети. Кінець виправдав способи. 


Що до мене -- противно! Якби там не корився я 
капризам цієї пані, ніщо не спасе мене від замещкання, на- 
решті, червоної мраморної салі під ч. 54 або 55, якщо | 
вона звернеться до вас першого. В цих обставинах... 

-- В цих обставинах? зара 

-- Я вважавби ганебним скоритися. 


-- Щож думаєте робити ? 

-2- Що? 

Моранж підвів голову і пускав у гору цілі хмари 
диму. 

--- Нічого, -- відповів він -- і все тут. Бачите, чоловік 
має над жінкою в цій справі велику перевагу. Дя куючи своїй 
будові, може опертися там, де їй це неможливо. 

І з іронічним поглядом він додав: 

-- Кориться тільки той, хто хоче. 

Що міг я сказати! 


-- Розмовляючи з Антінеєю, -- казав він далі, -- 
я ужив усіх скарбів красномовства. Даремна праця! ,ДАле 
нарешті, сказав я, чому не Лє Меж ох Вона засміялася : 
»Чому не пастор Спардек?" відповіла. 


»Панове Лє Меж і Спардек -- учені, яких я дуже шаную, 
Але ти напевно недобре їх роздивив, ані того, ані другого, 
-- додала вона з чарівним усміхом". Тут вона додала кілька 
компліментів що до моєї зовнішности, на які я не Зміг 
нічого відповісти. Антінеа зволіла навіть дати мені дальші 
пояснення: ,Пан Лє Меж -- учений дуже для мене потріб- 
ний. Він знає італійську та еспанську мови, упорядковує 
мої папери і дбає про заведення ладу в моїй божественній 
генеальогії. Шановний пастор Спардек знає англійську та 
німецьку мови. Граф Більовський грунтовно обзнайомлений 
з усіми славянськими мовами; опріч цього, Я люблю його 
наче батька. Він знав мене ще малою, коли я не думала 
про відомі тобі дурнині. Ці люде необхідні мені для зносин 
з моїми чужоземними гостями, хоч тепер Я сама починаю 
вже добре говорити на потрібних мені мовах. Одначе досить 
балачок. Перший раз в життю даю комусь пояснення про 
свою поведінку. Твій товариш не дуже цікавий". На цьому 
вона мене попращала. Дивна жінка, направду. Мусить мати 
реликий досвід в справах кохання. 

-- Панове, -- нагло увійшов Лє Меж -- чому спізню- 
єтеся? На вас чекають з обідом. 

Малий професор був цього вечора у виїмково доброму 
гуморі. 

-- Ну що? -- спитав він. -- Бачили її? 

Ніхто з нас не відповів. 

Шановний Спардек і гетьман Житомірський вже почали 
обідати без нас. 


-- Сідайте, панове, -- голосно запросив Лє Меж. -- 


- Поручнику де Сент Авіт, вас не було вчора з нами. Ви пер- 
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ший раз сьогодня спробуєте кухню нашого кухаря Куку. 
Скажете нам вашу думку з приводу неї. 

Лякей-мурин поставив передомною таріль повний риби 
в червоному сосі. 


Я вже казав, що дуже зголоднів. Сграва була знаме- 
нита і викликала у мене спрагу. 


-- Білий Гогар 1879 року, -- прошепотів мені на вухо 
гетьман Житомірський, наливаючи повний бокал золотистого 
вина. -- Я плекаю вино. 

Одним духом випив я вино. Товариство видалося мені 
дуже приємне. 

-- Гей, капітане, -- кричав Лє Меж до мого товариша, 
котрий спокійно їв рибу. -- Що скажете про цю рибу? 
П зловили сьогодня в озері. Чи годитеся тепер приняти 
гіпотезу Сагарійського моря? 

-- Так, ця риба підтверджує її. 

Він відразу спинився. Двері відчинилися, увійшов білий 
Таргієць. Всі замовкли. Повільно підійшов завуальований 
чоловік до Моранжа і доторкнувся до його правої руки. 

-- Добре, -- сказав Моранж. | 

І вставши, пішов за післанцем. 

Між мною а графом Більовським стояла пляшка Г огару 
1879 року. Я наляв повний бокал, що міг вмістити принай- 
менше пів літри, -- і нервово випив. 

Гетьман подивився на мене зі співчуттям. 

-- Хе, хе! -- засміявся Лє Меж, підштовхуючи мене 
ліктем. -- Антінеа придержується єрархічного порядку! 

В мені вибухло бажання кинути йому у голову мій 
срібний бокал. Але замість того я наповнив його знову вином. 


-- Шкода! -- жартував далі, накладаючи собі печеню 
професор, -- пан Моранж не зможе скоштувати цієї знаме- 
нитої баранини. 


-- Нема чого шкодувати, -- з невдоволенням відповів 


гетьман. -- То не печеня, а очевидно підсмажені баранячі 


роги. Справді, Куку дозволяє собі глузувати з нас. 


-- Звертайтеся зі скаргами до пастора, -- задирливо 
відповів Лє Меж, -- я давно казав, що він повинен де инде 
шукати собі жертви і не чіплятися кухаря. 


-- Пане професор, -- спинив його з гідністю Спардек. 
- Я не відмовляюся від своїх слів, -- запальчиво 
кричав Лє Меж, котрий видався мені вже підпитим. -- Беру 
За свідка вас -- звернувся він до мене. -- Ви недавно при- 


були і можете виявити безсторонність. Отже питаю вас: Чи 


? 
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має хто право чіплятися кухаря і відвертаючи його від кухні, 
забивати йому голову ріжними теольогічними питаннями, 
в яких він нічогісінько не розуміє? 


-- На жаль, ви дуже помиляєтеся, -- сумно відповів 
пастор. -- В ньому дуже розвинений нахил до сперечання. 


-- Куку лайдак, котрий користає з випадку побайди- 
кувати г спалити наші котлєти, -- Відповів гетьман. -- Слава 
римському папі! -- заверещав він, наливаючи всім вина. 


-- Впевняю вас, що цей Бамбара мене непокоїть -- 


-стагнув далі, з великою гідністю, Єпардек. -- Уявіть собі, 


він негує реальне істнування. Він вже на яких два цалі від 
єресі Цвінглі. Так, Куку не визнає реального істнування! 


--- Панове, -- сказав Лє Меж, зіритовано, -- треба дати 
спокій людям, занятим у кухні. Христос, як я думаю, був 
кращим за нас теольогом; проте йому ніколи не прийшло 
до голови відкликати Марту від її горщків, щоби слухала 
його науки. і 

-- Цілком зрозуміло, -- вдоволено ствердив гетьман. 

Він тримав між колінами нову пляшку і силився від- 
коркувати її. | 

-- Куку відкидає можливість реального істнування, -- 
бурмотів пастор опорожнюючи свою склянку. 

-- Е! -- прошепотів мені наухо гетьман Житомирський, 
-- даймо спокій цим піяницям. 


У нього самого язик плутався і він зміг лише з вели- 
ким трудом наляти мені вина. Першим моїм бажанням було 
відштовхнути бокал, але в голові нагло промайнула думка: 

»В цей мент, Моранж... Щоб він там не казав... 
Вона така гарна!" 


І вхопивши бокал, я знову випив його одним духом. 
-- Лишім тут наших ліяних компаніонів, -- сказав мені 


гетьман -- і ходім: там чекають в салі гри. 


-- Пані й панове, -- звернувся гетьман до присутних, 
ВХОДЯЧчИ ДО салі. 
-- Дозвольте представити вам нового партнера, мого 


приятеля поручника де Сент-Авіт. -- Нічого не робіть собі 


з них, -- прошепотів він мені на вухо. -- Це тутешня служба... 
Але мені потрібна ілюзія... 

Я зауважив, що він цілком пяний. 

Саля гри була довга і вузька. Широкий низенький стіл, 
окружений подушками, творив її головне умеблювання. На 
подушках спочивало біля дванайцяти тубильців. На столі 
стояли глиняні горнятка і великий збанок пальмового вина. 


"ЩА жі 
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Між присутними я пізнав знайомих: масажиста, мані- 
кюристку, фризієра, двох або трьох білих Туарегів, що спу- 
стили свої білі вуалі і поважно курили довгі люльки з мі- 
дяними покривками. є фа 

Всі вони тимчасово, очікуючи кращого, грали партію 
карт, оскільки я зауважив, у рамс. Дві зі служниць Антінеї, 
Агіда і Сидія, брали участь в товаристві. Їх темні обличчя 
світилися з під затканих сріблом серпанків. Мені було чо- 
мусь прикро не побачити маленької Червоної постаті Таніт- 
Зерги і знову я мимоволі згадав на хвилину про Моранжа. 

-- Куку, подай шпільмарки -- розказав гетьман. -- Ми 
тут не для забави. | 


Кухар -- цвінглієць поставив перед ним пуделко з ріж- | 
ноколіровими шпільмарками. Граф Більовський почав їх 
відраховувати, поділяючи на малі купки. 


-- Білі коштують одного люїдора, -- пояснив він мені, -- | 
червоні -- сто франків, жовті -- пятьсот, зелені -- тисячу. 
Га! тут буває часом пекольна гра. Зрештою самі побачите. 

г. 77 Беру банк за десять тисяч, -- оголосив кухар- | 
цвінглієць. | 13 

-- Дванайцять! -- перебив гетьман. г ЛИ 

-- Тринайцять ! - - сказала Сидія, сидячи з масним усмі- | 
хом на колінах гетьмана і сортуючи свої шпільмарки по їх | 
вартости. - 


-- Чотирнайцять, -- сказав Я. Р 
-7- Пятнайцять, -- перебила зіритовано стара муринка- 
манікюристка. 3 
еВ Сімнайцять, -- викрикнув гетьман. 
-- Двайцять, -- сказав кухар. Ніхто не перебив. 


-- Беру банк за двайцязь тисяч -- повторив він, кида- | 
ючи наоколо себе недовірливі погляди. 3 
Гетьман був невдоволений. 


-- Чортівський Куку! Нема чого робити супроти нього. | 
Вам треба буде уважно грати, поручнику! -- сказав він. 
Куку сів при кінці стола і дуже вправно мішав карти. 
Ра Панове, ставте! -- викрикнув мурин. -- Ставте! - 
-- Чекай, худобо, -- спинив його Більовський, -- хіба | 
не бачиш, що склянки порожні. Єюди Какамбо! ї 
Веселий масажист налив усім вина. 


-- Зачинаю, -- ВИГОЛОСИВ Куку. Ми сиділи в слідую- | 
чому порядку: наліво гетьман, Агіда, яку він обіймав цілком. | 


галянтно, Какамбо, якась таргійська жінка, двоє завуальо- 
ваних муринів, поважних, дуже зацікавлених грою; направо» | 


Сидія, я, стара манікюристка Розіта, Баруф-фризієр, ще одна: 
жінка, двох білих Туарегів, подібних до тих, шо були зліва. 
-- "Прошу, -- сказав гетьман. 
Сидія хитнула заперечуючо головою. 


Куку витягнув гетьманові чвірку, собі поклав пятку. 


-- Вісім, -- оголосив Бєльовський. 
-- Шість, -- сказала Сидія. 
-- Сім, -- відповів Куку.-- Ви платите, - - додав він 


зимно. 

Я мав двох королів і почував себе спокійно. Розіта 
взяла мої карти до рук. Я приглядався тимчасом Сидії.. 
її Густе чорне волосся спадало на плечі наче грива. Вона 
дійсно була гарна, хоч трохи підпита, як зрештою все това-. 
риство. Вона також дивилася на мене але крадьком, Як 
несміле звірятко. ,А, подумав я, вона напевно повинна ля- 
- катися: аджеж на мені написано -- ,річ заборонена". 

Я штовхнув її ногу. Вона перелякано відсунулася. 

-- Хто купує карти? -- спитав Куку. 

-- Тільки не я, -- відповів гетьман. 

Грали ще якийсь час, поки Куку не загорнув майже 
три четвертини всіх шпільмарок. Тоді він встав і сказав: 


-- До завтра, панове! 
-- Виносіться зараз же всі, -- заверещав гетьман Жи- 
томирський. -- Ви, поручнику де Сент-Авіт, лишайтеся: 


о зі МНОЮ. 


Коли всі пішли, він наляв собі й мені вина. Стеля салі 
зникала у хмарах диму. 

-- Котра це година? -- спитав Я. 

-- Пів на першу. Але ви не кинете мене тут самого,. 
моя дитино! Мені зараз так тяжко... так важко... 

Він гірко плакав. 

-- Правда, Агіда дуже гарна? -- спитав він кріз слези. 
-- Вона дуже нагадує мені графиню де Терюєель, гарну гра- 
финю Мерседес; памятаєш, вона ще купалася цілком гола 
-в Біаріц, перед скелею Богородиці, коли там переходжу- 
вався князь Бісмарк. Ти не памятаєш ? Мерседес де Терюель? 

Я порушив раменами. 


-- Правда, правда, Я забув, ви були тоді малим. Два, 
може три роки. Дитинка, так, немовлятко! Ах, любий друже! 
Належати до тої епохи, а тепер грати у карти з дикунами.. 
Мушу вам все оповісти. 

Я встав і відсунув Його. 

оо Лишися, о, лишися! -- благав він. - - Я оповім тобі» 
все, що бажаєш, як я прибув сюди, речі, яких я ніколи: 
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жікому не казав. Лишися, я потребую вилляти свої почуття 
зна дружніх грудях. Я тобі довіряю. Ти Француз, шляхтич. 
-Знаю, що нікому не скажеш... Не скажеш ЇЙ. фло 

-г- Кому то їй? | 

Иого голос увірвався. Я зауважив, що він затремтів 


«від жаху. 
-- Кому? -- повторив я. 
-- ІЙ... Антінеї... 
Я лишився. 


ІСТОРІЯ НИТОМИРСЬКОГО ГЕТЬМАНА. 


Граф Казимир прийшов до того стану, коли пяниця стає 
«поважним. 

Він помовчав хвилинку, а опісля почав своє оповідання. 
«Дуже жалкую, що не можу переказати Його вповні, збері- 
«гаючи невну закраску архаїчности. | 

»Незабаром буде мені шістьдесять вісім років. Прикро, 
- люба дитино, передчасно витратити життєві сили! Неправда, 
що в життю все повторюється? Гірко, пізнавши колись 
Тюїльрі в 1830 році, дійти до мойого теперішньото стану ? 

.  -» Певного вечора, перед самою війною, кілька ча- 
«грівних жінок, котрих назвиска опущу, висловили бажання 
придивитися зблизька кокотам. Я запровадив їх на баль до 
«Гранд Шомеєр. Товариство там було дуже мішане: студенти, 
«Дівчата, ріжна голота... Посередині салі кілька пар, З ве- 
-ликим захопленням, танцювали канкан, ледвищо не здира- 
лочи ногами лямп. Нашу увагу притягнув якийсь молодий 
панок у бронзовому сурдуті і кратчастих споднях, яких не 
підтримували очевидно жадні шельки. Був зизуватий і мав 
погану борідку. Жіноцтво називало його Лев Гамбета. Він 
-виробляв кумедні скоки і щиро бавився. 

»Розпука бере мене на згадку, що я не застрілив тоді 
цього поганенького адвоката! Я забезпечивби тоді своє 
власне щастя і добробут моєї другої батьківщини, бо хоч 
я й не родився Французом, але моє серце бється для Франції. 
»Я народився у 1829 році в Варшаві від батька Поляка 
41 матері Росіянки, точніще сказати, Волинячки. Від неї 
унаслідував я титул гетьмана Житомирського. Мені поновив 
"його цісар Олександер І. на особисту просьбу мойого опі- 
-Куна цісаря Наполеона ПІ. 

. »9 Причин політичних, мій батько, граф Більовський 
- Мусів у 1830 році залишити Варшаву і замешкав у Лондоні. 
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Його багацтва були безмежні, але він почав їх старанно 
витрачати, сумуючи за моєю покійною матерю, як він казав. 
Нарешті, по його смерти, мені лишилося з усього маєтку 
якась тисяча фунтів стерлінгів річного доходу. | 


»Не можу байдуже згадати часу, коли, маючи 19--20- 
років, я закінчував ліквідацію своєї спадщини. Лондон був- 
тоді дуже милим містом. Я урядив собі гарне кавалєрське меш- 
кання на Пікаділі. 


»Полювання, балі, ріжні забави з гарними жрекинями: 
Венери забирали мені весь час. Весь... ні, помиляюся, ли- 
шалася ще гра, яку я некидав з пошани для памяти батька. 
Так, гра була причиною того страшното перевороту в моїм: 
життю! 

»Мій друг льорд Мальмесбюрі кілька разів казав: 
"Мушу запровадити вас до чарівної жінки, яка мешкає на: 
Оксфорд Стріт ч. 277 і зветься міс Говард". Одного ве- 
чора 22 лютого 1848 року це Йому нарешті вдалося. Госпо- 
диня була дійсно надзвичайної краси і гості дуже милі. 
Спочатку грали у карти, пізніше почали говорити про полі- 
тику. Всі дуже цікавилися подіями у Франції. Я ніколи не: 
спинявся на цих питаннях, отже не розумію чому, але З ці- 
лою упертістю своїх вісімнайцяти літ, почав твердити, що: 
останні події заповідають назавтра републику у Франції, 
а на позавтра монархію. 

» Присутні приняли мою промову з легким усміхом. 
і нишком дивилися на одного, пана, що сидів біля сусід- 
нього карточного столика і в цей час припинив грати. 

»Він також усміхнувся, встав і підійшов до мене. При- 
гадую його собі: був середнього росту, в синьому обтис- 
лому сурдуті, очі мав замріяні. 

"Присутні з вдоволенням приглядалися. 

»З ким маю честь говорити? -- спитав він дуже 


.. лагідно. 


»Граф Казимир Більовський, -- відповів я різко, щоби" 
показати Йому невідповідність Його питання. 

»-- Отже, любий графе, якщо ваші пророцтва здій- 
сняться, сподіваюся бачити вас у Тюїільрі, -- усміхаючися 
сказав гість у синім сурдуті. 

»І нарешті зволів представитися : 

»-7 Князь Людвик Наполєон Бонапарте. 

, Я йе відограв жадної ролі в державному перевороті 
і не жалкую цього, бо вважаю, що чужоземець не повинен . 


- вмішуватися у внутрішні справи будь якої країни. Князь зро- 
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«зумів цю мою скромність і не забув юнака, що так добре 


поворожив йому. - 

,Він покликав мене одного з перших до Елисейського 
"Палацу. Мене зробили камерюнкером і цісар так далеко по- 
сунув свою ласку, що одружив мене з донькою маршала 
«Репето, герцога Мондові. | 


» Щиро кажучи, я собі не дуже бажав цього подружжя, 
бо графиня була на десять років старша від мене і не дуже 


гарна. До тогож її родина застерегла їй всі права на посаг. 
Меніж лишилося в ту пору тільки двайцять пять тисяч лю- 
здорів платні камерюнкера; Звичайно я не зміг би істнувати 
"без ласки цісаря. 


,Одного ранку весною 1862 року я переглядав у сво- 
«йому кабінеті почту. Були там листи від Його Величности 
з запрошенням прибути на четверту годину і Климентини, 
в якому вона повідомляла, що чекає на мене о пятій годині. 

»Климентина була то красуня; для якої я робив чер- 
гові глузди. На одній забаві в Мезон Доре я пізнав її у князя 
Метерніха. 

» Цілий двір заздрив мені цеї перемоги, ну і звичайно 
моя честь вимагала, щоби Клементина й надалі провадила 
таке саме життя як за Метерніха. Зрештою вона була така 
хтарна! Сам цісар... | 


»Инші листи, Боже мій, инші листи були виключно 


рахунки від ріжних склепів і фірм, де купувала Климентина. 


"Вони виносили квоту у сорок тисячів франків. 


»"7 Ні, так не може далі тягнутися, -- подумав я, хо- 


зваючи рахунки до кишені. | 
. (-»а десять четверта я входив до кабінету адютанта 
цісаря. | 
; » Цісар перестуджений, -- сказав він мені, -- не вихо- 
дить з кімнати і казав запровадити вас до нього. 
Його Величність стояв задуманий перед вікном. На 
дворі падав дощ. | | 


»А | то ти, -- сказав Наполєон. -- Бери цигарку. Зда- 


ється ти з Грамон-Кадерусом урядив вчора бенкет в Шато 
деФфлєр? 
, Я вдоволено усміхнувся. 
»"- Що, Ваша Величність вже знає ?... 
»-- Недокладно. 
»-- Може знаєте, що сказав Грамон-Кадерус 


1 
Ні | ; і - 
»-- Ні, але ти мені скажеш. 


Отже було нас пятьох або шістьох, я, Вей-Кастель, | 


Грамон, Персіні... 5 
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»-" Персіні даремно афішується з Грамоном опісля 
сплетень про його жінку, -- сказав цісар. 

»"" Маєте рацію, Ваша Величносте. Певно тому Пер- 
сіні був дуже зденервований і почав оповітати нам про при- 
крости, які спричинює Йому поведінка герцогині. 

-- Йому бракує такту! 

»-г7 Так! А чи ви знаєте, Ваша Величносте, що кинув 

йому з-аіах й 
»""Ащо? 

»-- Він сказав йому: , Пане герцог, заборонюю вам 
ганьбити в моїй присутности мою любовницю!" 

- То вже пересада! -- З замріяним усміхом сказав 
Наполеон, 

»"7 Ми були тоїж думки, хоч дехто з нас був в захоп- 
ленню такою відповіддю. 

-- До речі, -- сказав цісар, -- я забув спитати тебе, 
як себе. має графиня Більовська.  . 
-- Дуже добре! Дякую Вашій Величности. 

»-- А Климентина? Все такаж з неї добра дитинка? 

»"" Все така ж, цісарю. Але... 

»-- Здається в ній закоханий пан Барош ? 

»у- Можливо! Але честь мати її дуже дорого виносить. 

«Я витягнув з кишені жмут рахунків і розклав на столі 


перед цісарем. 


, Він подивився з усміхом. 
-  ,у- Чекай но! Лише це? Подбаю допомогти тобі, 
тимбільше, що потребую від тебе прислуги. 
»-" Цілковито готовий до ЙОНПОВЯловен Вашої Ве- 


В личности ! 


,»Він подзвонив. 
»-- Закличте сюди Мокара. 
"Я почуваю себе нездоровим і Мокар пояснить тобі все. 
»Увійшов особистий секретар цісаря. 
-- Ось Більовський, -- звернувся до нього Наполеон. 
Поясніть йому справу. 

»І він знову повернув до вікна, де почав скажено тара- 
банити пальцями в шибу. 

-- Любий графе, -- сказав Мокар, сідаючи, -- річ 
дуже "проста. Ви напевно чули про талановитого дослідника 
Генриха Дюверіє. 

» Я заперечуючо покрутив головою, дуже здивований 
подібною передмовою, 

-- Пан Дюверіє повернув до Парижа по дуже небез- 


г. | печній подорожі на південь Альжирії і до Сагари. Має за 
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це завтра дістати великий золотий медаль від Г еографічного 
Товариства. Підчас подорожі увійшов Дюверіє у зносини 
з вождами Туарегів, які досі стало опиралися військам Його 
Величности. ; 
»Я зі здивованням подивився на цісаря. Він засміявся. 
»"7 Слухай далі, -- сказав він. 


НЬОГО... 


»"- Я думав, -- вмішався Наполєон (ЇЇ, з веселістю 
спостерігаючи моє остовпіння, -- що найвідповідніще буде, 
щоб цих мусульманських вельможів зустрів мій камерюнкер. 
Ось чому тебе закликано, Більовський. Не лякайся, -- до- 
дав він сміючися ще більше, -- З тобою буде Дюверіє. 
На тобі полягає лише світський бік справи: ти будеш то- 
варишити цим вельможам на снідання, яке я улаштовую на 
їх честь у Тюїльрі, а увечері подбаєш, але дуже обережно, 
показати їм нашу париську культуру, не забуваючи одначе 
їх мусульманської релігії, дразливої в певних питаннях, і того, 
що у себе в Сагарі вони є дуже високими духовними до- 
стойниками. Зрештою я цілковито здаюся на тебе... Мо- і 
кар! Ви занесете до бюджету, в половині до Закордонних 
Справ, в половині до Кольоній, необхідну для приняття 
делєгації квоту. Як мені здається, для початку сто тисяч 
франків. Граф повідомить вас, коли йому забракне грошей. 


З 


"Климентина мешкала на вулиці Бокадор в маленькій 
мавританській віллі, яку я їй недавно купив. Вона була ще 
в ліжку. Побачивши мене, залилася гіркими слезами. 

»7 Ми з тобою ошаліли -- прошепотіла вона. -- Що 
ми наробили, що наробили! 

»7- Климентино, заспокійся ! , 

»-7 Яке нещастя! -- повторювала вона, ціла затор- 
нена в своє буйне чорне, ароматичне волосся. 

»-- Але що сталося ? 


»-- Сталося, - і вона прошепотіла мені кілька слів 
на ухо. 


РА ЕР НИ 
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- НІ, то неможливо, -- відповів я розгублено. -- Чи 
сти певна? 
у -- Чи я певна! Цілковито. 
"Я був цілком прибитий новиною. . 
- зго Дається ти не дуже радий? -- завважила вона 
ї ображено. 
3 »зо Але ні, яж нічого не кажу... Противно, я дуже, 
- навіть надзвичайно тішуся! і | 
» -- Мусиш довести мені це і присвятити мені зав- 
. трішній день. 
-- фавтра? -- підскочив я. -- Неможливо! 
-- Чому? -- підозріло спитала вона. 
й -- Бо завтра мУцу показувати Париж таргійській місії. 
і З приказу цісаря.. 
Е -- Це що за нові вигадки? -- різко крикнула Кли- 
З | ментина. 
і » Треба памятати, що щира правда найбільше нагадує 
| брехню. 
і »Отже хоч я старався як найдокладніще переказати 
і Климентині справу, вона слухала з недовірливою міною; 
- нарешті я не витримав: 
о Р Можещ сама подивитися. Завтра у вечері я обідаю 
з ними і запрошую тебе. 
й -- Звичайно, я буду,-- поважно відповіла Климентина. 
З В цей мент я ледви не стратив звичайної своєї рівно- 
оваги. Але шо робити! Сорок тисяч боргу, несподіване до: 
оручення розважати дикунську делєгацію і страшна новина 
майбутнього батьківства!... ер 
»дрештою, нема чого, це ідея цісаря, -- міркував я 
повертаючи додому. Це ж він запропонував зазнайомити 
-Туарегів з париською культурою. Климентина дуже добре 
"тримається в товаристві, а тимчасом не варто її іритувати. 
-Замовлю назавтра окремий кабінет в Кафе де Парі і за- 
прошу Грамон Кадеруса і Вєй Кастель 3 їх веселими ко- 
- ханками, Діти пустині серед нашого добірного товаристватоя : 
(це буде суто галійське видовиско. і 
і Потяг з Марсилії прибував о 10 годині 20 мінут. Пан. 
| Дюверіє був уже на пероні. Це був молодий, приємний чо- 
оловік з блакитними очима і ясною борідкою. Туареги кину- 
лися просто з потягу в Його обійми. Два роки жив він в їх 
- шатрах, поділяючи з ними всі пригоди макдрівного життя. 
Дюверіє представив мене їх начальникові Шейку- Отманові 
та. иншим. у дотиром. : ВО вони з значає: високим ростом | 
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зі гарно виглядали в своїх синіх ВОВНЯНИХ шатах з з амулетами 
з червоної скіри. 

. ,Не памятаю вже подробиць того дня, єдине побрі 
тямлю, як в кождім новім місці, куди ми приходили, Туареги 
вписували свої імена до почесної книги гостей. Це тревало 
без кінця... Щоби ви мали маленьку уяву, подаю повне 
імя ШЩейка Отмана: Отман-бен-ель-Гадж-ель-Бекрі-бен-ель- 
Гадж-ель-Факі-бен-Могамет-Буа-бен- сі- -Ахмет- осо -бен- рол і 
муд. А їх було пять! 

, Проте я не тратив гумору, бо скрізь ца бульварах. Ми 
справляли велике вражіння. О шестій іпів ми нарешті діста- 
лися до Кафе де Парі і там почалися щойно чудеса. 


Підпита делєгація стискала мене в своїх обіймах. Гра- | | 
мон-Кадерус і Вєй Кастель прибули зі своїми дамами, та- 
кими гарними, що аж моторошно робилося. Але пальму | 
першенства дістала моя Клементина. ШП краса вразила Туа- 
регів, а особливо рідного брата султана Отмана- Шейкеі 
Ахмета. 

Коли подали десер, він вже не міг стримати свойого 
палкого кохання. Кипрійське вино допомогло Йому усталити 
це почуття так добре, що підчас коли ціле товариство ша-: 
лено вистрибувало гальопа, Шейк Отман з помітним звору- | 
шенням переказав мені таємне доручення свого брата. | у 
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»На другий день ранком я прийшов до Климентини. | 

-- Дитино моя, сказав я, збудивши її з великим тру». 

дом, "послухай хвилинку, маю тобі сказати щось дуже по- 

важного. | РАН я 

"Вона невдоволено терла очі. ; 

- Чи сподобався тобі той вчорашній молодий Араб, й 

що так міцно обіймав тебе 7? З 

-- Непоганий... -- червоніючи відповіла вона. 4 

-- Чи відомо тобі, що в своїй державі пін панує над 

країною разів о пять або й шість більшою від держави 

нашого милостивого цісаря Наполєона ПІ? й 

-- Він пробурмотів учора щось подіонни и а З ціка" 4 

вістю, відповіла Климентина. 

зго Отже, може бажаєш засісти на троні, за прикладом 
нашої цісаревої Евгенії 2 

»Климентина подивилася з дстрахом. Зб 

»"- Я Цісарева? -- нарешті спромоглася вимовити. | | 

»"о Рішення залежить від тебе. Перед. полуднем маєш 

дати відповідь. Якщо годишся, оголосимо це на спільному 

сніданню о ручзенії | деко ГАЗИ 
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| Я бачив що руно вже вирішила, але вважала 
р- за потрібне виявити своє добре до мене почуття. | 
У -- А ти, ти... -- вистогнала вона. -- Кинути тебе 
и назавжди! 
За -- Дитино, будь розважною, -- лагідно сказав я. -- 
в Ти може не знаєш, що я цілком стратив маєток. Навіть не 
о знаю, як вирівняю всі твої рахунки. 

Ю »Ах! -- зітхнула вона. 

Але додала: 5 

»- 7 А... дитина? : 

-- Яка? 

-- Наша. 

р Правда! Вона перейде мойому спадкоємцеві. Я на- 
віть певний, що Шейк рухи знайде й дуже подібною 
; до себе. 

-- Ти завсіди жартуєш, -- сміялася і заразом плакала 
Климентина. 

Р. »На другий день експрес, увозив до Марсилії пятьох 
і (Туарегів і Климентину. Молода жінка вдоволено спиралася 
- она рамя Шейка Ахмета, який не тямив себе від радощів. 

» У хвилину відізду, Климентина, зворушена розлукою, 

звернулася до мене: 


г »Казимире, послухай, ти все був для мене добрий. Коли 
- буду цісаревою, памятай, що в разі потреби, знайдеш у мене 
. поміч. 

й »Шейк Ахмет зрозумів. її слова. Зняв з руки перстень 
- і убрав мені на палець. 

| »-г Сіді Казимир-товариш, - - ствердив він енергійно. -- 
Ти приїдеш до нас. Візьмеш перстень Шейка Ахмета і по- 
кажеш. Всі в Гогарі узнають тебе за друга. 


| ,Коли я покинув Ліонський двірець, мав вражіння, що 
гдоконав чудесного жарту. 

3 Гетьман Житомирський був цілком пяний. 3 великим 
- струдом міг я зрозуміти кінець історії, тимбільше, що він 
часто  переривав її співами ріжних куплєтів з опереток 
Офенбаха. 

є "Катастрофа Седану заскочила бідного Казимира, бід- 
г -зного малого Казимира! На 5. вересня треба заплатити пять 
тисяч люїдорів, а в кишені ані одного су. Беру свій капелюх, 
набираю відваги і удаюся до Тюїльрі. Цісаря тоді не 


. натор Меріме, єдиний письменник, якого я признаю. 


Ла ет Баша Величносте, -- казав він, - - нема більше жад- ( 
З ної надії. | 
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- було, але була наша добра цісарева. 3 нею розмовляв се- 


й повернув до себе. на вулицю Ліль. аг З 
-- Пані, -- сказав я своїй жінці, -- де мої нетобевия 
со ЩО таке? -- перелякано спитала вона. я 
-- Все пропало. Треба спасти честь. Іду вмерти на і 
барикадах! | 
-- Ах Казимире! -- кинулася вона мені на шию, зали-. 
ваючися ревними слезами, -- Я досі не розуміла вас! Да- 
з мені! 
-- Дарую вам, Авреліє, -- поважно |і зворушено відо, 
повів "я, -- знаю, що маю великі хиби. | 


Перервавши цю сумну сцену, Я поспішив на вулицю. 3 
Там взяв я візника. | Б 
-- Дістанеш двайцять франків на пиво, коли встигнеш 
завезти мене на Ліонський двірець до шестої години трий- 
цять сім. Поспішаю до марсильського експресу". 
Гетьман Житомирський не міг більше говорити. Він 
упав на подушки і заснув мертвим сном. б 
Хитаючися, підійшов я до вікна. Сонце сходило за 
темно-синіми горами. | яю 


ГОДИНИ ОЧІНУВАННЯ. | | . | 


Свою історію оповідав мені Сент- Авіт звичайно ночами, 
не оминаючи жадної подробиці тої драми, трагічний кінець | 
якої я передбачав згори. 


Цього вечора ми одержали почту з Франції. Листи, що | 
їх нам приніс Шатлєн, лежали нерозпечатані на малім сто- | 
лику. При непевному світлі фотофора можна було пізнати, 
звідки лис. Ох, з яким тріюмфом усміхнувся Сент-Авіт, 
коли (відсуваючи всі листи я сказав йому з тремтінням 1 
у голосі: | ни 

-- Кажи далі! | | | 

І він почав, не даючи себе довго просити. чез; 

-- Не можеш собі уявити того нервового піднесення, б 
яке я відчував від дня, коли гетьман Житомирський оповів | 
мені свою історію, аж до менту, коли я знову став перед | 
Антінеєю. Дивним було, що мені навіть не приходила де | 
голови думка про смерть, на яку я, зрештою, був засудже- | 
НИЙ. Противно, я горячково очікував тої хвилини, що мала | 
принести мені смерть, хвилини візвання Антінеї. (Але вона | 
(не поспішала і це опізнення невимовно мордувалі зі 
Не пригадую собі жадного просвіту в цьому 


напруженню. Ані разу не сказав я собі: ,Соромися! Невіль- 
ник ганебного становиска, ти не тільки не дбаєш про сво- 
боду, але благославляєш неволю і стремиш до знищення". 


.Я навіть не підшукував причини для своєї поведінки, не 
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овона воліє, щоб вони самі д 
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казав собі, що не уважаю можливим втекти без Моранжа... 
Якщо його відсутність непокоїла мене, це походило з цілком 
инших причин. До тогож я знав, що нема чого непокоїтися 
про його життя та здоровля, бо він напевно був у той час 
живий та здоровий... Хоч білі Туареги не були балакучі, 


а жінки зі служби Антінеї мало що оповідали, проте Я встиг 


довідатися від Сидії та Агіди, що мій товариш любить 
гранати та не зносить ,кускус" з бананів. Але варто було 
поширити свої питання, як вони перелякано втікали дозгими 
корідорами. 

Цілком инакше було з Таніт-Зегрою: вона ніби від- 
чувала відразу до всього, що було звязане з іменем Антінеї, 
хбч я добре знав її собачу відданість своїй пані. При самій 
згадці про Антінею, вона уперто мовчала і тим самим позба- 
вляла мене відомостей про Моранжа. 

Що до Туарегів, мені не дуже бажалося розпитувати 
ці білі примари. Гетьман Житомирський все більше упивався 
алькоголем. Здавалося, що в той вечір, коли оповів мені 
своє життя, він остаточно втратив розум і свідомість. Час 


овід часу зустрічав я його в корідорах, де йому було за- 
тісно, бо хитаючися на слабих ногах, штовхався Об стіни. 


Хриплим голосом виспівував арії з опереток. 

Що до пастора Спардека, я з охотою давби полич- 
ника цьому лицемірові, а гидкому старцеві з відзнакою Ака- 
демії, хибаж не мав я права сказати: ,Ге, ге, пане профе- 
сор, дуже цікава комбінація! Атлянтінеа --, СКООТИМО 
альфу, тау і лямбда! Додамо дещо і буде Климен- 


отінеа. Чи нецікаво?! Якби з нами був Моранж, він багато 
чого ученого оповівби нам. Але на жаль Моранж не прихо- 
одить, невидно Моранжа!" 
Менш стриманою була стара манікюристка Розіта. Ні- 


коли я так часто не полірував собі нігтей, як в часи цього 
очікування. | 
-- Антінеа, -- казала мені стара муринка, -- донька 


Ель-Гадж-Ах-мет-бен Гемама, шейка  шляхотного  племени 


Кель-Реля. Вона ніколи не побажала ні з ким одружитися. 


Її волю пошановано, бо взагалі в цьому Гогарі, над яким 


вона зараз панує, волю жінок шанують. Сіді-Ель-Сенусі -- 


її кузен і варто їй слово сказати, як від Джериду до Туату 
і від Чаду до Сенегалю рікою поллється кров ,румі". Але 


о неї прийшли. но 
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-- А ти знаєш  Сегеїр-бен-Шейка ? -- спитав я. -- Він 


дуже їй відданий ? 


-- Ніхто тут не знає добре Сегеїр-бен-Шейка, бо він. 


стало в розіздах. Так, він дуже відданий Антінеї. Сегеїр- 
бен-Шейк племени Сенусі, а Антінея -- тіточна сестра Його 
вожда. Опріч того він завдячує їй життя. Він один з тих, 
хто убив великого начальника Флятерса. Боячися репресій 
з боку Французів, вожд Туарегів Азджерів наказав видати 
їм Сегетр-бен-Шейка і коли ціла Сагара відмовилася від нього, 
він знайшов захист у Антінеї. Цього Сегеїр-бен-Шейк ніколи 
не забуде, бо він чесна людина і дотримується закону Про- 
рока. Щоб віддячитися, запровадив він до Антінеї, яка була 
тоді дівчиною, трьох французьких старшин з окупаційного 
корпусу в Тунисі. То вони стоять в марморовій червоній 
салі під числами 1, 2, 3. | 

-- 1 щож, Сегеїр-бен-Шейк завжди добре вивязувався 
зі своїх обовязків 7 

-- Сегеїр-бен-Шейк набув великої вправи і знає Сагару: 
так добре, як я свою кімнатку там, на шпилю гори. ЄСпо- 
чатку він милився. Так в одну з перших подорожей він 
захопив Лє Межа і Спардека. 


-- Що на те сказала Антінеа 2? 


-- Антінеа? Вона так сміялася, що подарувала Їм: 
життя. Сегеїр-бен-Шейка дуже вразив її сміх і він ніколи 
більше не помилявся. | 

-- Не помилявся ? 


-- Ні! Всім, кого він сюди запроваджував, я плекала 
руки та ноги. Всі були молоді та гарні. Але мушу тобі при- 


знатися, що той твій товариш, якого привели по тобі, вида- 
ється мені найгарнішим. | | 


-- А чому,-- спитав я, щоби змінити розмову, -- чому" | 


не відпустила вона на волю Лє Межа і Спардека? 


- Вони видалися їй потрібними -- відповіла стара. -- | 
Опріч того, хто сюди раз зайшов, не може вийти, Якби 


Французи довідалися про червону салю, прийшлиб і всіх 
повбивалиб. Зрештою, жаден з тих, кого припровадив сюди 
Сегеїр-бен-Шейк, не побажав втекти -- побачивши Антінею, 
всі... опріч одного. о 


-- Чи довго тримає їх Антінеа при собі? 


-7. Се залежить від них і від тої приємности, яку дають. з 
Антінеї. Два, три місяці... залежно від обставин. Один | 
Бельгієць, старшина кольосального росту, не перебув навіть 


з 


восьми днів. Противно, всі ще памятають маленького Дуг- | 
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- ляса Кен, англійського старшину: вона затримала його 
на рік. 
о зе А потім? З 

-- Потім він умер, -- відповіла стара, ніби здивована 
моїм питанням. 

І вона повторила слова Лє Межа: 

-- Ук усі -- Ввід кохання. 
-- Від кохання, -- Казалавона далі. Вони всі вмирають 
від кохання, коли побачуть, що прийшов кінець і що Сегеїр- 
бен-Шейк їде по нових. Декотрі умирали спокійно, тихо, 
з очами повними слез. Вони припиняли їсти та спати. Один 
французький моряк збожеволів і по ночах співав сумну 
пісню зі свото краю і голос Його лунав по цілій горі. Дру- 
тий -- Еспанець, наче сказився, кидався всіх кусати; прий- 
шлося вбити його. Багато умерло від ,кіфу", що міцніше 
від опіюму. Коли не бачуть вже Антінеї, курять, курять без- 
гупинно. Більшість умерла від цього... найщасливіші. Малий 
Кен умер инакше. 


-- А якжеж умер малий Кен? 
З -- Так, що всім нам прикро було. Я тобі вже казала, 
що він найдовше лишався З нами. Ми до нього .звикли. 
В кімнаті Антінеї на малому столику є дзвін зі срібним мо- 
лотком на дуже тяжкій ручці з гебанового дерева. Агіда 
оповіла мені цілу сцену. Коли Антінеа усміхаючись, як за- 
всіди, попращала малого Кена, він нагло зблід і стояв неред 
нею мовчки. Вона подзвонила, щоб його забрали. Увійшов 
білий Таргієць. Але малий Кен вхопив молоток і Таргієць 
упав на землю з розторощеним черепом. Антінеа все усмі- 
халася. Кена силоміць затягнули до Його покою. Тоїж ночі, 
-  ошукавши своїх сторожів, він кинувся через вікно з висоти 
| двісті стіп. Робітники, що бальзамують тіла, оповідали мені, 


- яку замороку мали з ним. Але нарешті добре вийшли зі 


свого завдання. В червоній салі він занимає нижу Ч. 26. 

-- Два дні перед тим я полірувала його нігті. , 

-- Скажи, -- сказав я з трудом ховаючи своє звору- 
шення, -- коли Антінеа має нал ким небудь вплив, чи три- 
має його біля себе увязненого? І він вже більше не пока-: 
зується 7 | 

Стара похитала заперечуючо головою. 

-- Ні, вона не боїться, що вони втечуть. Гора скрізь 
добре замкнена. Вистарчить Антінеї задзвонити, як він зараз 
буде біля неї. | 
о 3 с зе А мій товариш? Я не бачив його з того дня, Коли 
овона Його покликала до себе... | | 
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Муринка усміхнулася. зано З 

-- Якщо ти Його не бачиш, значить він воліє не зали» 3 
шати її. Антінеа не примушує. Напевно і ЙОМУ не пере- | ; 
шкаджає. - є 

Люто ударив я пястуком об стіл. 

-- Іди геть, стара відьма! -- Розгублена Розіта втікла 
ледви позбиравши всі свої дрібні знаряди. 

Я піддався словам муринки і довгими корідорами, весь | 
час блукаючи, дістався нарешті за помічю пастора стар 
дека до червоної марморової салі. 

Свіжість та ароматичне повітря печери добре вплинуло | 
на мене. Шелест джерела надав мені відваги. Колись, підчас 
бою лежав я зі своїм відділом серед високої трави, чека- 
ючи на команду іти на зустріч ворожим кулям. Під ногами 
журчав потічок. 3 насолодою прислуховувався я до | 
його ніжного мурмотіння і придивлявся грі світлотіней у воді: | 
маленькі чорні рибки, зелена трава, жовтий, весь у зморщ- 
ках пісок... Таємниця води завжди захоплювала мене. | со 
. Тут у цій трагічній салі думки мої скупчилися біля тем-. і 

ного джерела. Я відчуваю Його приязнь. Воно додає мені | 
сил серед страшних свідків страшних злочинств. М. 26. Так; З 
ще він. Поручник ДуглясКен, народжений | 
в Едінбурзі 21. вересня 1862 р. Умер в Гогарі- 
(блипня 1890 р. Двайцять вісім років! Йому було лише Я 
двайцять вісім років! 4 

Обличчя накрите маскою з орішальку. Сумні, колись. 3 
палкі уста. Так, це він бідолаха! Едінбург -- знаю його, | 
ніколи не бувши там. З мурів замку далеко видко горби | 
- Петлянду. Виїзжаючи звідти, напевно лишив там Кен якусь | 
золотоволосу міс. Але що значить вона поруч з Антінеєю! 
І розважний Кен, призначений для любови тих золотово- | 
лосих, покохав иншу і вмер! А ось М. 27, той, через кого 
він розбився на скелях і який загинув у свою чергу... з 

Кохати -- умерти. Як природно лунають ці слова вцій | 
марморовій салі! Як виростає Антінеа серед цих німих ста- | к 
туй. Хібаж любов потребує смерти для прояву своєї вели 
чавости?! Багатож у світі жінок гарних як Антінеа, гарні 
ших од неї! Беру тебе за свідка, що досі мало згадував 


хі 


про красу Антінеї. Звідкиж ся горячка, це тремтіння, ся Ггото- | 
вість за всяку ціну купити можність обняти цю недосяжну | 
істоту ? 4 

Ось М. 53, останній. М. 54 буде для Моранжа. М, БА «Я 
буду я. За шість, а може за вісім місяців -- оно все 1 


з 


- 
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Моя екзальтація росте, я розумію, де щастя. Який 
з мене дітвак! Дав себе зворушити старій муринці! Був за- 
здрісний до Моранжа! А чомуж тоді не відчуваю заздрости 
до тих усіх, що тут і до всіх, що прийдуть по мені і запо- 
внять собою порожні нижі.. В цей момент Моранж біля Ан- 
тінеї і мене наповнює гірка радість на думку про Його ща- 


-стя, Але мине три, чотирі, пять місяців, білі невільники прий- 


дуть сюди і нижа М, 54 заповниться. Тоді Таргієць підійде 
до мене. Мене перейме тремтіння солодкої екстази. Він 
доторкнеться мойого рамени. І настане моя черга вступити 


- у вічність через кроваві двері кохання. 


. . . Ф . » . . . 


. (Коли повернувши до свідомости, я опинився в бібліо- 
теці, ніч заповнювала своїми тінями кімнату і заслонювала 
особи, що там зібралися. 

Я пізнав Лє Межа, пастора, гетьмана, Агіду, двох білих 
Туарегів, ще инших. Всі у незвичайнім піднесенню про щось 
радили. 

Здивований, навіть занепокоєний бачити разом стільки 
людей, що взагалі не симпатизували один з другим, я підій- 


ШОВ ДО НИХ. 


Тралилася нечувана подія, яка перевела справжню ре- 


 зволюцію між населенням гори. 


На заході, в Адрар Агнет завважили двох еспанських | 
дослідників. Ледви довідавшися про се, Сегеїр-бен-Шейк 
почав збіратися їм на зустріч. Але перед хвилиною дістав 
наказ не вирушати... 


Відтак не було жадного сумніву: Антінея перший 


граз покохала. 


ОПІВЧУТТЯ ТАНІТ-ЗЕРГИ. 


-- Аррау, аррау... | 
Поволі прокинувся я з півсна, у який нарешті запав. 
Відчинив очі і нагло подався назад. 

-- Аррау. - 
| Близько над моїм обличчям побачив я жовту у чорні 
крапки пащу Гірама. Гепард сидів і не виявляв великої ціка- 
вости до моєї особи. Він позіхав, ліниво відчиняючи кар- 


ною пащеку з двома рядами блискучих білих зудів. 


Разом 8 тим Я почув. ро еміжу. 
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То була мала Таніт-Зерга. Вона прикуцнула | на по- 


душці біля моєї канапи і З цікавістю придивлялася моїй 
зустрічі з Гепардом. 


-- Гірам нудьгувався, -- пояснила вона, -- і Я привела. 
ЙОГО сюди. 
-- Добре, -- пробурмотів я. -- Але скажи, може він 


піде деинде нудьгуватися 7 
-- Він тепер осамотнів, -- сказала маленька. -- Його про- 
няють. Він за галасливий підчас забави. 
Ці слова пригадали мені вчорашні події. 
-- Коли бажаєш, я вигоню Його, -- сказала дівчина... 
-- Ні, лиши. 
Я подивився З симпатією на Гепарда. Спільна доля 
лучила нас. Я навіть поласкав опукле чоло. Гірамові це по- 


добалося, він витягнувся цілим тілом і показав свої вели- 


чезні жовті КИХТІ. 
-- Галє також тут, -- сказала Таніт-Зерга. 
-- Галє! Хто це? 
Разом з тим я побачив на колінах дівчини дивовижне 


звірятко, велике як кіт, з пласкими ухами і ДОВГИМ ПИСКОМ.. 


Футро було сиве і шорстке. 


ками. 
-- Це мангуст, -- пояснила Таніт-Зерга. 
-- Це все? -- спитав я невдоволено. 


Певно мав я кумедний вигляд, бо Таніт- Зерга знову 


вибухнула сміхом. Я також засміявся. 


Воно оглядалося навколо смішними рожевими оченят- 


-- Галє моя приятелька, -- сказала вона, коли заспо- | 


коїлася. -- Я спасла їй життя. Вона була ще зовсім ма- 


ленька. Я тобі це колись Оповім. Подивись, яка вона мила. 


Кажучи це, поклала мені мангуста на коліна. 


-- Дуже добре з твойого боку, що відвідала мене, - - 


сказав я мляво, гладячи рукою звірятко. -- Котра година 2 | 
-- По девятій. Бачиш, сонце вже високо. Я спущу 
занавісу. 
-- Ти очевидно вільна сьогодні, -- тягнув я далі, -- Ніз 
коли ще не приходила ти так вчасно. 
Сумний вираз перебіг через її лице: 
-- Так, я вільна, -- майже гостро відповіла вона. 


Я уважніше подивився на Таніт-Зергу і перший раз | 


завважив, що вона гарна. її кучеряве волосся збігало хви» 


лями по плечах. Риси тонкого обличчя були бездоганно: 
правильні: ніс простий, маленькі делікатні уста, енергійно» 
підборіддя, краска лиця не чорна, лише ясно бронзова. | 


З 
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Струнка, зграбна постать не мала нічого спільного: 
з грубим тілом добре відкормлених муринок. 


Широка мідна опаска обтисло облягала її чоло і во- 


оглосся. На ногах та руках мала ще ширші бранзолєти,. 


о горем. 


убрана була в зелену шовкову туніку в золоті цятки. Зо- 
лото, зелень, бронз! 

-- Ти належиш до племени Сонраї 2 -- лагідно спи- 
тав Я. 

Вона відповіла з гордістю: 

-- Так, Я Сонраї. 

"Дивна з неї дівчинка", подумав я. 

Очевидно я впав на тему розмови, яку вона охоче 
підтримає. 

-- Я Сонраї, -- повторила вона. -- Народилася в Гао- 


. на Нігері. Це старовинна столиця Сонраї. Предки мої па- 


нували над великою державою Мандінгів. Не треба стави- 
тися до мене з погордою, хоч я тепер невільниця. 

-- Сидячи в соняшнім промінню, Галє терла лабою свої 
блискучі вуса; Гірам. розтягнувся на плахті і спан, видаючи 
час від часу жалісний стогін. 

ен Йому сниться, -- сказала Таніт Зерга, приклавши: 
палець до уст. 

Запала хвилина мовчання. Опісля вона сказала: 

-- Ти певно голодний. | мені здається, що не маєш 


- зараз охоти бути між людьми. 


Я не відповів. 

-- Треба їсти, -- тягнула вона далі. -- Якщо дозво- 
лиш, я принесу їжу для тебе і для себе. Принесу також обід. 
для Гірама і Галє. Не варта залишатися на самоті зі своїм 


І мала зелено-золотиста фея вийшла, не чекаючи на. 
мою відповідь. 

Так почалася моя дружба з Таніт Зегрою. Що ранку 
приходила вона до мене з двома звірятами. Рідко коли зга- 
дувала про Антінею і то припадково. Здавалося, вона відга- 
дувала болюче питання, яке що хвилини готове було зірватися. 


- з моїх уст і старанно оминала цікаві для мене теми. 


Щоби не дати мені дійти до них, вона сама весь Час 
говорила, наче сполошений попугай, говорила без кінця. 

- Ще жаден хорий не мав ніколи такої опіки, як я від. 

цієї сестри жалібниці в зеленому шовку з золотом. Обидва 


-хижаки -- малий та великий -- сиділи з двох боків мойого: 


ложа і підчас гарячкового маячіння, я все бачив їх сумні: 
таємничі очі перед. собою. 
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| Своїм мельодійним голосом оповідала мені Таніт Зерга | 
ріжні цікаві історії. З них вона уважала За найцікавішу | 
історію власного життя. Тільки пізніше здав я собі справу 
з тої ролі, яку відограла ця маленька варварка в МОЇЙ ДОЛІ. 
Деб ти не була зараз, кохана дівчино, з яких би берегів тах 
жраїв'не придивлялася моїй трагедії, кинь ОКОМ На ТВОГО | 
друга і прости Йому, що не відразу обдарував він тебе ува- 
гою, на яку ти заслуговувала. оон 
-- 3 дитинства зберегла я спогади, -- Казала вона, -- 
про ніжне, рожеве, ранішнє сонце, серед прозорої білявої | 
-омряки, над великою рікою з блискучими тяжкими хвилями. | 


"То був Нігер.. Але ти не слухаєш мене. 
-- Слухаю, даю тобі слово! | з 
- --- Правда, я не докучаю тобі? Ти бажаєш, щоб я го- 
ворила? 
-- Оповідай далі, Таніт-Зерга! з ами 
--. Я бавилася з своїми товаришками на березі великої | 
ріки. Там зривали ми великі гірлянди з мімоз і ріжних білих 
та рожевих квітів. Ми їх кидали у зелені води Нігера, щоб | 
уласкавити злих богів і дуже сміялися, коли звідти зявлялася 4 


нагло добродушна голова гіпопотама. Тоді ми починали | 
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Так бувало ранками. Опісля на Гао спадали ГОДИНИ | 


кидати у нього всім, що до рук попадало, аж поки він не | 
червоної спеки, Над вечір повертали ми знову до води, щоб | 


лірне назад до води, розкидаючи круг себе каскади білої піни. 
ллобачити, як З води обережно вилізають страшні каймани | 
та зрадливо ховаються на піщаних греблях поміж оче- | 
ретом. М рН ОЙ 
Тоді починали ми їх бомбардувати -- як гіпопотама | 
ранком -- і щоб ушанувати заходяче сонце, ставали в коло | 
і відбиваючи такт ногами, заводили народній гимн Сонраїв. | 
Так минав нам, вільним дівчаткам, час. Але не вважай | 
-мене за скінчену пустунку. Коли бажаєш, оповім тобі, як 
я вратувала французького начальника. Він був напевно знач- | 
ніший за тебе, бо мав на рукавах багато більше золотих 
нашивок, ніж ти. 


-- Оповідай, Таніт-Зерга! -- казав я, дивлячися перед | 
себе. о со 
-- Даремно ти усміхаєшся, -- завважила вона обра- 
жено. -- Ти міг би поставитися більш уважно. Але менше 


з тим! Я оповідаю для себе, для споминів! Отже, вище Гао 
Нігер творить закрутину і протилежний беріг видається пів" 
«острівцем. Там росте багато гумових дерев. Одного вечора 
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сонце вже заходило, ов лісі всі пташки спали і не чути було 
ані їх голосів, ані шелесту крил. Нагло почули ми незнаний 
досі звук: бум- бум, бум- бум і ще блище -- бум- 


о бум,бум-бум. Всі птиці водяні та лісові зірвалися, баби, 


чаплі, качки, всі вилетіли вище над гумові дерева, а за ними 


тягнувся сивавий дим. 

То була канонєрка, що обіхала півострівець. Вона роз- 
тинала воду і залишала за собою хвилі, в яких колисалися 
галуззя прибережних дерев. Па ній 4 повівав синьо-біло-червоний 
прапор. 

Вона причалила до маленької деревляної греблі, -- 
спустили з неї човен і небавом три начальники скочили на 
беріг. Старший між ними, французький марабут, в білому 


-бурнусі, знаменито знав нашу мову і побажав говорити 


з Шейк-Соні-Азкія. Мій батько підійшов і сказав, що це він. 
Тоді марабут оповів йому, що губернатор Томбукту дуже 
гнівається, бо о милю звідти канонєрка натрапила на не- 


- сподівану і ніде не зазначену греблю, дізнала шкоди і що 
о вони не можуть так далі їхати до Ансанго. 


Батько відповів, що Французи, постійні оборонці ме- 
шканців від наїздів Туарегів, завсіди будуть приємними 


 гістьми; що греблю збудували не для псоти, а на рибу; 
- що він віддає до розпорядження іуаернатира всі МОЖЛИВІ 
засоби Гао, як наприклад кузню. 


Підчас розмови, французький начальник дивився на 
мене, я -- на нього. Це був підстаркуватий чоловік, широ: 


кий у раменах, трохи ВОрОЛЕНИМ, з очима блакитними як | 


. потік. 


ге -Їди сюди, г мала, -- сказав він дуже солодким го- 
МаТоТаГої М 

-- Я донька Шейка Соні-Азкія -- відповіла я -- і ро- 

блю тільки те, що бажаю. -- Його сміливість одурила мене. 

-- Маєш рацію, -- усміхнувся він -- бо ти гарна. Дай 


мені квіти, що їх маєш на шиї. 


Се було намисто з великих порфірових біскусів. Я 
йому віддала Його. Він поцілував мене і між нами завязалася 


дружба. 


Тимчасом батько розпоряджався, щоб канонерку за: 


тягнули до невеличкого заливу. 


-- Буде роботи на весь завтрішній день, пане ПОЛКОв- 
нику, -- рапортував старший механік, оглянувши шкоди. 


о -з Можемо вирушити тільки позавтра рано. Та ще треба, 
щоб ці ледачі лаптоти не вередували. 


дао До. лиха 1 - ко з пробурмотівчу мій. й новий приятель. 


з 
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Але він не довго хмурився, й ми З товаришками 
старалися розважити його. Він охоче слухав наших пісень 
ії щоб віддячитися, частував нас смачними річами, що їх 5 
принесли з канонерки на обід. Ночував він у великій хаті, 
яку відступив Йому батько. І довго, довго бачила я скрізь 
шпарки нашої хати, де ми з мамою спали, світло ліхтаря 
канонерки, що відбивалося червоними смугами на темній 
поверхні води. 


. Тої ночі приснився мені страшний сон. Я. бачила, що 
мій приятель, французький старшина, спокійно спить, а над 
головою Його літає великий крук: краа, краа -- кричав | 
він, -- тінь гумових дерев не укриє більше ані білого на- 
чальника, ані його ескорти.. краа, краа! фе 

"Удосвіта побігла я подивитися на лаптотів. Вони ле- 
жали на помості канонєрки, користаючи з відпочинку білих, 
щоб не працювати. 


Я підійшла до найстаршого і сказала Йому: 


-- Слухай, мені сьогодня снився чорний крук. Він ска- 
зав мені, що тінь гумових дерев Гао буде небезпечною УДАР З 
твойого начальника.. ї 

А тому, що вони не поворохнулися і байдуже дивилися 
у небо, Я додала : 

-- І для Його ескорти. Я 

Сонце стояло вже високо, коли до хати, де снідав. й 
ПОЛКОВНИК З ИинШиИМиИ Французами, увійшов механік. | 


-- Не знати, що сталося з лаптотами, вони працюють 3 
як ангели. Якщо вони будуть так далі робити, ми зможемо | 
виїхати цього вечора. З 

-- Тим краще, -- відповів полковник, --. але нехай | 
вони не зіпсують справи своїм поспіхом. Маємо прибути до | 
Ансанго лише на кінець тижня. Краще затримиций один 
день. 


Я здрігнулася. Благаючо підійшла до нього і оповіла | | 
йому свій сон. Він вислухав мене зі здивованим усміжови 
і нарешті поважно відповів: 


-- Добре, маленька Таніт-Зерга, на твоє бажання ми 
поїдемо цього вечора. 

Ї він поцілував мене. | 

Вже запав сумерк, коли канонєрка вийшла з заливуд 
Французи, між якими я бачила свого друга, довго пращали 
нас, вимахуючи шапками. З 

Довго стояла я на березі та дивилася їм у слід, З 
доки чула гук пароплаву баум- барабум, ; 

Таніт-Зерга замовчала. 
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-- Ця ніч була останньою для Гао. Коли я засипляла, 
місяць стояв високо на небі і десь далеко скавулив пес, але 
не довго. Опісля заверещали люде, закричали жінки... Таких 
криків ніколи не забуде той, хто їх раз чув. Коли зійшло 
- сонце, Я цілком гола з іще одною товаришкою бігли за 
верблюдами, на яких сиділи Туареги. За нами слідували: 
жінки, між ними моя мати, з ярмом на шиї. Мущин було 
мало. Всі загинули разом з моїм батьком, хоробрим Соні- 
Азкія, на руїнах Гао, знесеного з лиця землі Туарегами, що 
прийшли повбивати Французів. 


Туареги весь час підганяли нас, бо боялися, що їх 
гонитимуть. Так бігли ми десять днів і в міру того, Як зни- 
кало просо та коноплі, дорога ставала труднішою. На- 
решті в країні Кидаль Туареги продали нас каравані Маврів 
Гранза, яка ішла з Мабруку до Ргату. Спочатку я була 
щаслива, бо посувалися не так швидко. Але нагло піщаний 
шлях усіявся гострими каміннями і жінки почали падати. 
Мущини вже давно загинули під ударами доглядачів, бо 
відмовилися іти далі. 


Я ще мала сили бігти і навіть випередила товаришок, 
щоб не чути їх жалісного плачу; коли одна з них падала 
і ясно було, що не встане більше, доглядач злізав з вер- 
блюда і відтягав її у бік, щоб задусити. Але одного дня 
я почула крик, який примусив мене спинитися. То була моя 
о омати. Вона стояла на колінах і протягала до мене свої бідні 
- руки. В одну мить була я біля неї. Але високий мурин роз- 
ділив нас. На його шиї висіла на шнурі чорних коралів, 
червона скіряна похва, звідки він витягнув ніж. Ще досі 
стоїть мені перед очима синя криця на бронзовій шиї... 
Ще крик! Страшний.. За хвилину мене прогнали ударами 
батога ії я знову побігла, ковтаючи свої гіркі діточі слези. 
| Біля студні Асію каравану напали Туареги Кель-Тазго- 
лет і вирізали до пня. Звідти запровадили мене сюди і пре- 
зентували Антінеї. Я сподобалася їй і вона все була до- 
ора для мене. | 
| - Отже тому сьогодні забавляє тебе оповіданнями не 
звичайна невільниця, а остання зі славного гроду Єонраї, 
короля Соні- - Алі, побідника над людьми та країнами, Мога- 
меда-Азкія, який відбув подорож до Меки в супроводі пів- 
тори тисячі верхників, тоді як наша могучість сягала від са- 
мого озера Чад до Туату і до Західнього моря, коли Гао 
перевисшав своїми мінаретами инші міста, як перевисшає 
-тамариск скромну пальму сорго. | 


РА 


Не боронюся більше і тільки бажаю | 
Пізнати місце, де маю загинутк. 
(Андромаха.) 


Ось яка погода була тої памятної ночі, О пятій го- | 
дині небо захмарилося і відчувалося, що наближається буря. | 

Все життя памятатиму : це було 5. січня 1897 р. 

Гірам та Галє, наче пригнічені, лежали на килимі. Опер- 
'шися ліктями на камяну стіну, побіч Таніт-дерги, спостері- 
гав я далекі блискавки. Раз за разом перетинали вони темне 
небо своїми блакитними смугами. Не було ще чути грому. 
Очевидно буря оминала Гогар, залишаючи нас в залуцвя 
атмосфері. | ай 

-- Піду спати, -- сказала Таніт-дерга. Я вже казав, З 
що її кімната була над моєю і її вікно буно назякнкоЮ 
десять метрів понад моїм. 

Вона взяла на руки Галє. Але Гірам не бажав слухати, 


Вчепившися пазурами в килим, гнівно гарчав. ; Зі 
-- Лиши Його, -- нарешті сказав я, -- він може і тут . 
виспатися. м 


Ось чому хиже звірятко несе частину відповідальности З 
за те, що опісля відбулося. б 
Залишившися сам, я потонув у своїх думках. Круг. мене: Зі 
панувала темна ніч, гори огорнулися у мовчання. го Зв 

- Від моїх мрій відірвав мене знову таки Тенараца своїм. -.. 
гарчанням. с СЗТ 
Стоячи на задніх лабах перед дверима, він дер їх па- Б 
зурами. Перед тим не бажав звідси рушати, а тепер нама- 

гався вийти, рішуче намагався. збо 
-- Тихо! -- крикнув я Йому. -- Досить, йди сюди! у і й 

Г я спробував відірвати його від дверей. соту Он 

За це я дістав такий удар лабою, що захитався. Щ- до 


Я 
Тоді я сів на канапі. зда о 


Мій спокій тривав не довго. ,Трохи щирости з самим. У 
собою, сказав я, Відколи Моранж покинув мене, Я побачив | 
Антінею, у мене нема иншої думки. Чому маю розважати 
себе хочби Й цікавими оповіданнями Таніт-Зерги? Цей Г ес М 
пард дуже добрий претекст, а може навіть. провідник. от 
передчуваю, що цієї ночі відбудуться таємничі рез Як чо 
я так довго перебувати в бездільности б м з ібнтобаі ли 


Ї відразу ря 


ой 
що 
зн 
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| "Якщо відчиню двері, Гірам скочитьдо корідору і даремне 
треба буде шукати за ним в темряві. Треба робити инакше". 

7 Біля віконної стори висів шнур. Я відвязав його і при- 
крітив до металевого нашийника гепарда. 

Тоді повільно відчинив двері. 

-- Так, тепер можеш іти. Тихо, чуєш, тихо! 

Ледви міг я стримати Гірама, який що сили тягнув мене 
по темних корідорах. 

Було коло девятої години і рожеві лямпи згасали в ни 
жах. Який лябіринт! Відразу не зрозумів я, що ніколи сам 
не віднайду знов свою кімнату. Мусів здатися на гепарда. 

Спочатку гнівний та нетерпеливий, він небавом при- 
звичаївся тягнути мене за собою. Він біг, видаючи ніжне, 
щасливе гарчання. 

Ніщо так до себе не подібне, як чорний корідор до 
чорного корідору. Один момент мені здалося, що я підходжу 
до салі гри. Але це булоби несправедливим що до Гірама. 

Нагло, на одній закрутині темрява просвітліла. Розлива- 
лося мягке Й червоно-зелене світло. 

Разом з цим гепард спинився перед різьбленими две 


рима; з поза них саме добувалося світло. 


Я заразже пізнав ці двері, через які на другий день 
нашого сюди прибуття, впровадив мене білий Таргієць, 
мене напав Гірам і я опинився перед Антінеєю. 

-- Сьогодня ми з тобою у кращій згоді, -- прошепотів 
я йому на ухо, щоб разом 3 цим повстримати його від 


о голосного гарчання. 


Одночасно я старався відчинити двері. Клямка підда- 


- лася. Я підтягнув коротше шнур Гірама, бо він починав 


- піраміду з килимів, де лежала Антінеа. 


| 
- 


помітно нервуватися. 


| Велика саля, дея вперше побачив Антінею, була темна 


Але огород, з яким вона лучилася, був цілий освітлений не- 


ясним світлом місяця. Ані повіву. Озеро стояло нерухомо, як 
срібна таца. 

Я сів на подушці, тримаючи міцно між колінами не- 
терпеливого гепарда. Я думав не над своєю метою -- вона 
вже давно була намічена -- але над способами досягнення її. 


| Тоді-то здалося мені почути віддалений звук Голосів. 
Гірам голосніше загарчав і почав видиратися від мене. 
Я попустив трохи шнур. Він пішов попід темними мурами 
у напрямі голосів. Я слідкував заним, чіпляючися ногами за 
розкидані скрізь подушки. 
"Тепер вже очі мої призвичаїлися до темряви і я пізнав 
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Нагло я захитався. Гепард спинився, бо я наступив. йому 
на хвіст. Порядне звірятко навіть не скрикнуло. 

Мацаючи по стінах, я відчув під руками другі двері. 
Тихенько відчинив я їх як і попередні. Гепард загарчав. 

-- Тихо, Гіраме! 

І я обняв Його могутню! шию. 

Я відчув під руками його теплий вохкий язик, Він тяжко 
віддихав. Незмірне щастя наповнювало його серце. 

Перед нами зявилася друга саля, освітлена посередині. 
Шість чоловіків прикуцнуло на килимах і грало у кости, 
попиваючи чорну каву з малих мідяних філіжанок на довгих 
ручках. | 
То були білі Туареги. кам 

Ліхтар, завішений на стелі, освітлював їх. Паза їх колом 
лежали чорні тіни, 

Чорні обличчя, мідяні філіжанки, біла одіж, світло 
і темрява... Все разом творило дивовижний рухомий образ. 

Вони грали дуже поважно, виголошуючи ставки гглу- 
ХхИм ГОЛОСОМ. 

Тоді обережно, обережно відвязавши шнув від наший- 
- ника Гірама, Я сказав: 

-- Іди, мій сину! ки 
Він скочив з гострим криком. Сталося те, що я перелт- 
бачав. у; 

Першим скоком опинився він серед білих Туарегів, вно- 
сячи безладдя в їх поважне товариство. Другим скоком ді 
стався до темряви і я побачив, як він зник у пащі нового 
корідору, якраз напроти мене. 

-- Там, -- подумав я. 

В кімнаті панувала розгубленість, одначе мовчазнаї видно | 
було, що тільки сусідство Величности викликає цю стри 
маність у перераженої сторожі. 

Скрізь на підлозі лежали кости, шпільмарки, філіжанки, 

Двох Туарегів терли собі побиті боки, лаючися у пів- | 
голос. 

Нема чого й казати, що я скористав з цього замішання, 
-щоби пересунутися через кімнату. Я вже стояв під стінкою 
корідору, де зник Гірам, | 

Нагло почувся голосний дзвін. По тому, як здрігнулися 
Туареги, я зрозумів, що тримався правильного напряму. 
| Один з шости встав і пройшов повз мене, Я поспішив 
за ним, знаменито пануючи над собою. "Кождий 7 мій. рух 
був точно розрахований. | Е. 

-- Чим я властиво ризикую, -- казав я собі сю знай- 
більше, що мене ласкаво запровадять назад до кімнати, о 
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Таргієць підніс порнеру, За нимія ї вступив до покою 
Антінеї. | 

То була величезна саля одночасно і світла і темна. 
В той час, коли правий бік, де перебувала Антінеа, заливало 
світло лямпи під абажурами, ліва частина лишалася темною. 

Там помітив я квадратову темну нижу, яку можна 
часто зустріти в мусульманських домах. До неї провадили 
осхідці, устелені килимами. Я пішов туди. Кров ударяла мені 
до голови. Проте я не тратив рівноваги. 

Звідти я все бачив і чув. | 

Я знаходився У кімнаті Антінеї. Там не було нічого 
особливого, опріч величезного прегарного килиму. Стеля 
ховалася у темряві і лише кілька ріжноколірових лямпок 
кидали своє лагідне світло на матерії та футра. 

Розтягнувшися на шкірі льва, Антінеа курила, Бра 
притулився до неї і пристрасно лизав її стопи. 

о. Білий Таргієць стояв перед нею, приклавши одну руку 
до чола, другу до серця Він чекав. 

Не дивлячися на нього, гостро вимовила Антінеа: 
-- Чому пустили сюди гепарда? Я сказала, що бажаю 
бути сама. | і 
-о Він відштовхнув нас, пані, -- покірно відповів слуга. 
охо Отже двері не були зачинені 7 
Таргієць не відповів. | 

а Забрати гепарда ? -- спитав він. Зір Його звернувся 
на Гірама, очі якого вороже блищали. 

7 з-з Лиши, коли він вже тут. 

Ї вона нервово тарабанила пальцями по пед 

-- Що робить капітан? -- спитала вона. 

--- Недавно зі смаком пообідав, -- відповів Таріїєйь. 

-- Нічого не казав? 

-- Висказав бажання побачитися з товаришем гзоДру- 
гим старшиною. . 

Антінеа затарабанила голосніше. 

-- Нічого не казав більше ? 

-- Ні, пані, -- відповів Таргієць. 

Маленьке чоло Антінеї нагло зблідло. 

-- Приведи його, -- різко сказала. 

Схилившися перед нею, слуга ВИЙШОВ. 

- - З невимовним страхом слухав я цей діяльог. Отже Мо- 
ранж, Моранж... Значить, це правда? І я несправедливо сум- 
нівався в цьому ? Він бажав мене бачити, тільки не міг! і 

1 не відривав: очей від. Антінеї.. «То не була вже висо- 


ані перстеня. Легка золотиста туніка укривала її. Море чор- 
ного волосся розстедялося на плечах і падало на голі 
рамена. 
її темні вії ще потемніщали. Прикра зморшка. змінила 
вираз божественних уст. Чи приємно мені було, чи арикрси | 
бачити цю новітню Клєопатру в розпуці 2! 
Цього я не міг зрозуміти. 
У ніг її Гірам, ніби зачарований, придивлявся їй з по- 
корою. 
Величезне зеркало з оришальку знаходилося на проти- 
лежнім мурі. Нагло Антінеа підвелася і стала перед ним. 
Я побачив її голою. 
Чарівне Й гірке видовиско ! Бачити як поводиться перед 
зеркалом жінка, котра думає, що вона сама, перед приходом ; 
цікавого для неї мущини. 


З шости курильниць, розставлених в кімнаті, зносилися 
легкі смуги ароматного диму. Обернувшися до мене пле- 
чима, проста наче лілея, Антінеа усміхалася до зеркала. 
В корідорі почулися кроки. В мент Антінеа приняла не- 
дбалу позу, як тоді, коли вперше зявилася мені. Треба баз З 
чити, щоби повірити у можливість такої зміни. за 
Попереджений білим Таргійцем, Моранж увійшов сцой 
кімнати. - 
| Він також трохи зблід. Але мене найбільше вразив вираз | 
глибокого спокою на його так добре мені знайомім обличчю. 

Я відчув, що ніколи, ніколи не ровумів я цього чог 
ловіка. 


Він стояв перед Антінеєю, ніби не помічаючи її ї запрос | 
шення сісти. 4 

Вона дивилася на нього з усміхом. | 

-- Може тобі дивно, що я тебе викликала 0 такій З 
пізній порі? -- нарешті спитала вона. 

Моранж не поворохнувся. 

-- Чи ти добре обміркував ? 

Моранж поважно усміхнувся і далі мовчав. | 

Я бачив на обличчю Антінеї велике зусилля заховати 
усмішку і подивляв, як ці двоє панують над собою. 


-- Ти не догадуєшся, чому я тебе закликала? Отжені 
щоби сказати те, чого напевно не сподіваєшся. Не буде но- 
виною, коли скажу тобі, що не зустрічала ще такого чоло- 
віка, як ти. За весь час твойого увязнення у мене ти вислов» 
лював лише одне бажання. Памятаєш, яке? | || 

-- Яває просив -- скромно відповів Моранж, -- 
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Не можу досі сказати, що саме відчув я при цих Його 
словах, захоплення чи зворушеність: захоплення від того, 
що Моранж звертається до Антінеї на ви; зворушення Його | 
єдиним бажанням. 


Але вже дуже спокійним голосом Антінеа говорила: 

--- Власне я тебе для того закликала, щоби сповістити про 
побачення з ним. Зроблю більше Може навіть ти поста- 
вишся до мене зневажливо, побачивши свою надімною пе- 
ремогу. Досі воля моя була понад усе. Але менша 3 тим. 


(Саме головне, що я вирішила повернути волю вам обом. 


Завтра Єегеїр-бен Шейк відпровадить вас поза межі моєї 


о держави Чи ти вдоволений? 


-- Дуже, -- насмішкувато відповів Моранж. 
Антінеа придивлялася Йому. 
-- Це дасть мені можність -- почав він далі, -- краще 


організувати майбутню експедицію в цю країну. Бо виж не 


маєте звичайно жадного сумніву, що я поверну сюди подя- 
кувати вам за гостинність. Тільки цим разом, щоби віддати 


- -такій великій королеві належні їй почести, я попрошу свій 


уряд повірити мені двісті-триста жовнірів - Европейців, та 


- пару-дві гармат. 


Антінеа зблідла і випростувалася. 

-- Ти так кажеш? | Й 

-- Кажу, -- відпер зимно Моранж, -- що Я нередбачано 
по загрозах прийдуть обіцянки. 

Антінеа підійшла до нього. Він схрестив руки на гру- 


- сдях і дивився ЇЙ у вічі поважно і лагідно. 


-- Ти умрешов страшних муках, -- сказала вона на- 
решті. 

-- Я ваш вязень, -- Відповів Моранж. 

-- Перетерпиш муки, яких навіть не уявляєш собі! 

"І знову Моранж спокійно повторив: 

-- Я ваш вязень. | | 

Антінеа кружляла по салі, як звіру клітці. Нагло підій- 
шла до мого товариша і ударила Його в лице. | 

Він усміхнувся і обезсилив її, схопивши міцно, але 


разом з тим делікатно її маленькі ручки. 


Гірам заревів. Я вже чекав, що він кинеться. Але ма 


гранж повстримав його зимним поглядом. 


-- Я кажу замордувати на твоїх очах твойого това- 
риша. -- ВИСТОГНала Антінеа. 
Мені здалося, що Моранж іще більше зблід, але тільки 


сна хвилинку. Він відповів. (словами, які вразили мене своєю | 
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-- Мій товариш відважна людина, Він не лякається 
смерти. До тогож я певний, що воліє смерть ніж життя, ку- 
плене за ціну, яку ви мені пропонуєте. ї 

При цих словах він пустив ручки Антінеї, Вона була 
смертельно бліда. Я відчував, що зараз зії уст продурають 
рішучі слова. 

-- Слухай, -- сказала вона. 

О, яка вона зараз була гарна, в її зневаженім. маєстаті, 

в її крає так жорстоко відкинутій! | 
Слухай, -- повторила. - Слухай останній раз. Зга- 
дай, що Я тримаю ключ від дверей цієї палати, що маю 
владу над твоїм життям... Що ти доти живий, поки треває 
моя до тебе любов... Подумай... | 
--- Я це знаю, -- відповів Моранж. 

-- Останній раз! -- повторила Антінег. 

Обличчя Моранжа набрало в той мент такого небес- 
ного спокою, що я навіть не бачив більше його бесідниці. 
Не було нічого земного в цій преображеній постаті. | | 

2 -єОстанній раз, -- якимсь зломаним голосом вимо- | 
вила. Антінеа. по | но о 

Моранж навіть не дивився. еоалвіЯО 

-- Тоді бувай вдоволений ! -- сказала вона і задзво- | 
нила. Увійшов білий Таргієць. ОО 

-- Вийди! 

3 піднесеною головою Моранж вийшов. 


ет . . - .- . . . /. . о . . . . . . ГІ "Фо 7679 те ГУ . 


Антінеа в МОЇХ раменах. Але це не горда палка жінка 
на мойому серці. Це тільки маленька, нещаслива, орражна 
дівчинка. | 

Її пригнічення було таке міцне, що вона навіть не зди- 
вувалася, побачивши мене. Голова її на моїм рамені. Її теплі 
ручки конвульсійно обіймають мене.. | 


О, непевне серце бюпоцноє 


-Хтоб то міг опертися цим обіймам серед чарівних. па- 
хощів і нічного сумерку! Я підчиняюся. Чи ще Р 
який шепоче: 


-- Все, що бажаєш, що розкажеш, все, все зроб 

Я розгубив свої почуття. Відхилена голова спочиває на 
маленькім. ніжнім коліні. Аромати уносяться круг мене. Мені | 
здається, що золотисті лямпи на горі починають колиса:- З 
тися, наче великі кадильниці. ков це мій голос. ніби скрізь | 


Р РР РР РИ ро 


119 


- 


Майже. проти себе бачу Антінею. В її величезних очах 
полискують дивовижні огники. 

Трохи далі помічаю палаючі очі Гірама. Біля нього стоїть 
маленький столик, а наньому дзвін. Бачу також срібний мо- 
лоток, яким вона бє у дзвін. Срібний молоток на чорній 
сгебановій ручці. Ручка довга, молоток важкий... той самий, 
яким поручник Кен вбив.. б 


Більше нічого не бачу... 


ДІВЧИНА ОВЕЛЬ. 


Я прокинувся у своїй кімнаті. бої стояло високо 
і наповнювало покій світлом і спекою. 
, Перше, що я побачив, була зірвана 3 вікна стора, що 
лежала посередині кімнати. Тоді почали повертати до мене 
згадки про події вчорашньої ночі. 


Тяжка голова боліла. Свідомість була запаморочена, 
память непритомна. ,Я вийшов з гепардом напевно. На вка- 
зуючому пальці досі маю червону смужку, -- наслідком 
сили, з якою він тягнув мене. Коліна запорошені, бо я ка- 
валок дороги зробив повзучи на колінах вздовж муру, в салі, 
де грали в кости білі Туареги, після того Як на них скочив 
Гірам. Опісля? А так - Антінеа і Моранж... А потім, потім.. 
Далі я вже нічого не знав. Одначе повинно було: щось ста- 
тися, чого я ніяк не міг собі пригадати. 

Мені стало моторо іно. Старався пригадати собі. а ра- 
-зом з цим ніби лякався дійти до цього. Ніколи ще не від- 
-чував я нічого такого неприємного, як ця суперечність у са- 
мому собі. 

Дорога від апартаментів Антінеї досить довга, думавя. 
| Треба було міцно спати, щоби не чути, як мене несли. «ро 
зрештою, мене принесено !" | 

Біль голови примусив мене знову спинити: свої  дохо- 
оджения. 
оз» Піду на повітря, -- прошепотів Я сезу РУТ можна 
- зваритися або збожеволіти. пн 


Я потребував людського товариства, будь якого. Махі- 
нально удався я до бібліотеки. | 

| Там сидів Ле Меж в нападі бурхливої радости. Про- 

фесор розвязував величезний пакунок, старанно запакований 
у Оранзову матерію. | 
Ви в сам час надходите, м закричав він, побачивши ї 


мене Іов лпапошерас 22 а Де 
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Він рухався з гарячковим поспіхом. З пакунка він ви- 
добув цілу масу книжок синіх, зелених, жовтих, рожевих... 
"з Гаразд, все гаразд, -- говорив він, підскакуючи від 
щастя. -- Не дуже велике опізнення, бо ось числа від 15 жов- 
тня. Треба подякувати цьому доброму Туркові. , 
Його радість передалася мені. поло 
-- Цей достойний турецький купець з Триполісу пого- 
дився передплачувати всі найцікавіші журнали із обох кон- 
- тинентів. Він привозить їх до певної місцевости, де передає 


Радомесові. 

Радість робить людей ласкавими. | 

-- Прошу вас, беріть все, що вас цікавить, -- Казав 
він мені. г - | сі 


Легкий вітрець повівав тепер і підійшовши до балю- | 
стради, я почав перекидати картки ,Веуце де дейх Мопдез". 
Я не читав, лише переглядав. Нагло увага моя почала 
купчитися, Дивовижний звязок був між краєвидом, що окру- 
жав мене і змістом друкованих сторінок. | 3 З 
,Небо над нашими головами було покрите лише 
легкими хмарами, подібними до білого попелу, який ли- | 
шається на вогнищі. Сонце обіймало своїми проміннями 
вершки скель, вирисовуючи на яснім небіїх урочисті кон- 
тури. З гори спадав тихий сум і мягка тиша наповню: | 
вала околицю, як чарівний напиток наповнює глибокий 
кубок бє. | жа дз 
Нервово перекинув я сторінку. Мої думки ніби почи- 
нали прояснюватися | | З о УР 
- За мною Ле Меж гнівним бурмотінням висловлював | 
своє обурення з приводу якоїсь статті. ув гл 
Я читав далі: | З 
З »Звідусюди, в непевнім світлі, розтелювався перед 
-онами величавий краєвид. Ланцюг гір, голих, самітних 
тягнувся ніби'величезне скупчення велитенських, загад- 
кових для людського розуму форм, решток якоїсь пер- | 


вісної держави титанів". | 
о о-з- Ганьба, - повторював професор. 


зеЗруйновані вежі, розкидані цитаделі, роздушен- | 
копули, побиті колюмни, скинені кольоси, розбиті ко- | 
раблі, скелети титанів... Це величезне звалище своїми реї | 
- лєфами та проваллями справляло вражіння чогось 
боко трагічного". ув ноу і 


я 


гли | 


а» 


Габрієль дФ'Анунціо: Дівчина зі Скель. ,Веуше де деих 
1896 р. сторінка 367. ЗРО НО 
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-- Ганьба, -- обурювався Ле Меж. 


"Далечінь була така прозора, що явід- 
ріжняв кожду риску, ніби мав її тут, перед 


своїми очима, незмірно побільшену іскелю, 
яку мені показала Віолянта зі свого вікна..." 


Я здрігнувся і замкнув книжку. У моїх стіп лежав золо- 
-тистий огород, а надним здіймалася ціла червона під сонцем, 
біла гора, яку мені показала Антінеа в день нашої першої 
зустрічі. . 
бо Це весь мій овид, -- сказала вона. 
ви везоам обурення Лє Межа зростало. 
7.-- Це вже не ганьба, але просто безбожність, 
Мені бажалося в.цей мент задусити його, щоби мовчав. 
Він схопив мене за руку і завізвав бути свідком. 
| -- Перечитайте це і, не будучи навіть фаховцем, пава 
чите, що ця стаття про римську Африку уявляє з себе зразок 


несовісности і незнання. І знаєте хто її підписав? 


-- Дайте спокій, -- грубо сказав я Йому. 


-- Він підписаний Гастоном Буасє. знаменитв! Гастон 
Буасє, старшина ордеру Почесного Легіону, досмертний се- 
кретар во ннуинної да м "Бідний університет, неща-. 
слива Франція! 

-Я не слухав Його і знову читав. Піг скропив моє чоло. 
Але мені здавалося, що в голові моїй все: більше. ссвітліє, 
наче в кімнаті, де почерзі відчиняють .усі двері іі спогади 
повертають, наче голуби, що, вимазуюни крилами, поспіша- 
ють до голубника. 


«Тепер вона ціла тремтіла; очі її розширилися, 
ніби "страшне видовище наповнило їх жахом. 


»Антонелльо... -- прошепотіла вона. 
і кілька секунд вона не могла слова ВИМОВИТИ. 


бо и придивлявся їй з невимовною тугою і відчував 
у своїй. наболілій душі- усі конвульсійні рухи її милих уст,. 
| привид, який був у її Очах, перейшов до моїх і"Я поба- 
о ЧИВ омертвіле обличчя Антонелля, поспішне тремтіння 

- його вій і хвилю суму, який опанував нагло всім його 
одовгим, щуплим тілом і хитав його наче гнучку лозу". 


Не читаючи більше, кинув я книжку на стіл, 


-- Ось де воно, - сказав я сам собі. Для розрізування 
о книжки я взяв ніж, що ним Лє Меж розпаковував пакунок. 
Це був стилєт з гебановою ручкою. які носять "Туареги при 
бранзолеті на лівій руці. 


атпантилд - - су -- 19 
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Я поклав його у кишеню свого широкого Ффлянельо- - 
вого убрання і пішов до дверей. | по 

Я вже переступив через поріг, коли мене покликав 
- Лє Меж. | 

я Пане де Сент-Авіт! 

Я обернувся. 

-- Прошу о невеличке пояЯснення. 

-- Що таке? 

-- О, дурниця! Вам відомо, що мені 8 доручено запов- 
нювати таблички у червоній салі. і 

Я підійшов до столу. 

-- Отже я забув заздалегідь довідатися від пана Мо 
ранжа про рік та місце його уродження. Пізніще не мав 
нагоди, бо не бачився з ним більше. Тому примушений 
звернутися до вас. Можете мене поінформувати 7 ко М 

-- Можу, -- сказав я дуже спокійно. Він вийняв з ко- 
робки широку картонову картку, взяв перо і спитав: 

-- Отже, число 54... Капітан? 

-- Капітан ЇІван- -Марія-Франціск Моранж. 

І підчас коли я диктував Йому опертий рукою настолі, | 
випадково зауважив на білому рукаві мойого одягу черво- | 
наво-бронзову плямку. фо 

-- Моранж, -- повторив Лє Меж. - Уроджений у бот 

-- Вільфранш. | до 

-- Вільфранш, Родан. Коли? і | КЕ 

-- 14 жовтня 1859 року. | 2, 

-- 14 жовтня 1859 року. Добре. Умер в Гогарі 5 за 
1891 року. Усе в порядку. Дуже дякую, коханий пане, а 
вашу ласкавість. з | 

-- До ваших послуг, пане. | збі 

і я спокійно залишив Лє Межа. САНИ 

Відтак моя постанова була тверда і, ще раз повторюю, й 
спокійний настрій не покидав мене. Однак я відчув потребу | 
зхоч трохи відпочати поміж постановою та виконанням. 

Спочатку Я блукав у корідорах. Опісля, опинившися З 
недалеко від своєї кімнати, вступив до неї. Там ще не від- 
свіжилося й панувала задуха. Я сів на канапу і почав думати. і 
5 Стилєт перешкаджав мені у кишені і я, звитягрукиій Ми 
його, поклав на підлогу. й Щ 

То був солідний стилєт з крицевим вістрям, - зо Зі 


Між вістрям а ручкою находився поясок а червоної 
скіри, | 


ж» їз щода-Зьо. "5 дує «р'Гаж бе жом. Ти "ЗчНЬ Р Є-. |. з 76 410 ч- т 
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Його вид пригадав мені срібний молоток і легкість, 
з якою Я ним ударив... | | 


Усі подробиці прийшли тепер мені до голови з незви- 

- чайною докладністю. Але я навіть не здрігнувся. Моя 

- -тверда постанова вбити ініціяторку злочину, дозволила мені 
- викликати всі його страшні подробиці. 

Я не осуджував себе, лише дивувався. 

,Цей Моранж, -- думав я, -- був колись, як усі инші 
діти, приносив багато горя своїй матері, підчас діточих 
знедуг, а я Його вбив; я перетяв нитку Його життя і зни- 
щив цей памятник любови, сліз і радощів, що зветься лю- 
диною. Яка дивна пригода!" : 


- То було все, Ані страху, ані каяття, ані жаху, який 
у творах Шекспіра слідує за злочином і примушує мене 
тепер тремтіти щоразу, як залишаюся на самоті в темній 
кімнаті. | 


,Однак, -- подумав я, -- вже час. Треба кінчати". 

Я підняв стилєт і перед тим, як сховати Його до ки- 
шені, зробив жест, ніби вдаряю ним когось. Все було гаразд. 
Я тримав ручку міцно. 

Ще ані разу не приходив я сам до апартаментів Анті- 
неї: перший раз запровадив мене білий Таргієць, другий -- 

отепард. Цим разом я потрафив дійти сам. Недалеко від 
різьблених дверей зустрів мене Таргієць. Перепусти мене, -- 
приказав я. -- Твоя пані чекає на мене. 

"Чоловік відсунувся і я увійшов. Небавом я почув якусь 
музику і пізнав ребазу, рід скрипки з одною струною, 7 
туарезький інструмент, То грала Агіда, прикуцнувши як за- 
всіди у ніг своєї пані. Инші три жінки окружали її, Таніт- 
Зерги не було. 

Ах! дозволь мені тепер говорити тобі про Антінею, бо 

я бачив її тоді в останнє! | | 

Може відчула вона небезпеку над своєю ГОЛОВОЮ 

і тому ужила найміцніших способів боротьби? Підходячи 
до неї я ще мав у памяти її тонке ніжне тіло, яке тримав 
у обіймах минулої ночі, тіло, нічим не прикрите, без пер- 
стенів та бранзолет... о. 


І нагло відступив я перед прикрашеною наче ідол, не 
жінкою, але королевою! (Її ніжна постать згиналася ПІД 


«» 


-осліплюючим багатством клейнодів фараонів. На голові вона 
о мала золотий пшент египетських королів та богів, на 
сякому величезними смарагдами висаджено було й імя на 
- (мові ,тіфінар". На собі мала червону атласову шенті, 


сл 
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з вишиваними золотом -цвітами льотосу. У стіп її СТОЯВ 
гебановий скиптр з тризубом на горі, Голі рамена прикра- 
шували два золоті ур еуси: З обох боків пшенту, звішу- | 
вався смарагдовий нашийник : перший ряд біг зара під 0г: 
родою, инші спливали нище на.голу шию. | 


Коли я увійшов, вона усміхнулася. | б о 

-- Я на тебе чекала; --- просто сказала вона. 

Я підійшов і коли був у яких. чотира кроках від нер 
спинився. : 

Вона насмішкувато подивилася. - 

-- Що це значить ? 

Я подивився в напрямі її очей: 4 зауважив ручку сти. і 
лєту, що виглядала З кишені, 


Тоді я витягнув Його цілком і взяв міцно В руку, : 
товий ударити. | 
-- Першу з вас, яка тільки рушиться з місця, кажу за- 
везти на шість миль звідси і кинути голу серед червоної 
пустині, -- спокійно звернулася Антінеа до свого зала, 
серед якого мій жест викликав перестрах. 
Опісля сказала мені: і 
-- Цей стилет, направду, дуже поганий Її мені Реабіся. 
що ти Його зле тримаєш. Коли бажаєш, я пішлю Сидію 
по срібний молоток. Ним володієш ти багато: краще. ій 
о -- Антінеа, -- глухо сказав я, - Я вас вбю. 
-- Кажи мені ти. Вчора ти звертався до мене так. оз 
муж не наважуєшся сьогодня ? Може (вяжешся ними ?"- - 
указуючи на переляканих жінок." |: 
- Вбити мене? Ти не дуже послідовний, Вбити мене 
-саме тоді, коли вільно можеш ц користати з нагороди за 
-убійство того: другого. Ю зр 
А аовін терпів ? -- тремтячим голосом спитав жо 
-- Мало. Я вже тобі сказала, що ти виявив себе дуже 
вправним... Наче ціле життя нічого иншого не рорнац | 
бере ЧК малий Кен -- прошепотів я.  - зе 
- Вона здивовано усміхнулася. В ОР ДИ 
озз А, ти знаєш цю історію... Так, як малий. Кен, | 
Однак малий: Кен був послідовніший за тебе. Тоді як. ти. 
не розумію. і 
-- Я також не розумію. - роко баран | 


-Вона дивилася на мене з цікавістю. и упори 
-- Антінеа, -- відіввався я. оно аю нани м з 
о Що? - с ан «бо 


-- Я зробив те, що ти мені зариказила,х ми можу" я 
в свою чергу, звернутися до тебе з проханням... з пйтанням ? . 
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-- Кажи. 
--- Тоді було темно в кімнаті? | 
| -- Дуже темно. Я мусіла здвенатити тебе за руку до 
канапи, де: він спав. | 


о-- Він спав, ти певна того? 
-- Кажуж тобі. пе 
-- Він... не відразу умер? 
-- (Ні, я напевно знаю, що він, умер дві хвилини після 
отого, як Ти з криком утік, удариаши Його. 
обо с я Отже віннедовідався. 
-- Про що? 
-- Що це я тримав молоток, | 
зу зо ВІН дійсно міг про це не довідатися, -- сказала Ай 
тінеа, -- Тільки він довідався. 

гзаУФк? | 
270 сс Він. довідався, бо Я йому - сказала, відповіла вона, 
і сміливо дивлячися мені у вічі. : 

| озер овін. повірив ?. рам прошепотів. Я. 

-- Дякуючи моїм поясненням, він пізнав твій голос, 
-коли ти крикнув. -- Колиб він не мав знати, що це ти, ціла 
справа втратилаб для мене цікавість, -- додала вона зі зне- 
важливим сміхом, 

Я вже. казав, що мене відділювали від -Антінеї яких 
чотирі кроки. Одним. скоком був я біля неї, але перше ніж | 
ся міг ударити, покотився на землю. 

Гірам скочив мені на груди. 

2. Одночасно я почув ро бемочий голос дааінеї: 
о зо уз Закличте людей! 

- Хвилину пізніше мене визволили з обіймів гепарда. 
дей Туарегів окружили і пробували звязати мене. Я до- | 
сить міцний і нервовий. Одразу удалося мені стати на ноги. 
Один з моїх ворогів лежав на підлозі, звалений вправним 
. ударом пястука у бороду. Другий харчав під моїм коліном. 
.Тодіто останній раз побачив. я Антінею. Вона стояла, оперта 
обома руками на гебановому скиптрі і. придйвлялася цій 
- боротьбі. з іронічним усміхом, 


В цей мент я з голосвим криком відпустив свою жер- 
тву. Щось тріснуло в моїм лівому рамені: один з Туарегів, 
схопивши це рамя, викручував його назад і звихнув мені Його. 


«Коли два білі привиди несли мене темними корідерами; 
звязаного і з еанвленого, я зомлів. 


сни 
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ОВЯТОІВАНІВСЬНІ ЧЕРВЯЧНИ. 


Крізь відкрите вікно вкрадалося до кімнати бліде сві- 
тло місяця. 

Побіч з софою, на якій я лежав, біліла тонка постать. 

-- Це ти, Таніт-Зерга? -- прошепотів я. 

Вона поклала мені палець на уста. 

-- Тихо, це Я. 
| Я спробував підвестися, але несамовитий біль схопив 
омоє рамя. Відразу згадки вчорашнього передполудня вдер- 
лися до моєї бідної хворої ГОЛОВИ. 

-- Ах, маленька, маленька, якби тільки ти знала! 

Знаю. 

Я був безпомічний, наче дитина. За нервовим подраз- 
ненням попереднього дня, слідував цілковитий упацою сил. 
Хвиля сліз підкотилася мені до горла і дусила.. 

-- Якби ти тільки знала, якби... Забери мене звідси, 
забери! 5 
п Говори | не так голосно, -- завважила вона, во 
дверима стоїть білий Таргієць. ой 

-- Забери мене, забери, -- безглуздо повторював я. і 

- Для того я і прийшла, -- відповіла вона. З 

Я придивлявся їй. На ній не було гарної туніки з чер- 
воного шовку: звичайний білий ,гаїк" овивав її прю а один 
його кінець накривав голову. 5 

-- Я також, -- сказала вона здушеним голосом -- піду | 
звідси, вже віддавна мрію відійти. Хочу побачити гаю оселю 
на березі ріки, блакитні гумові дерева, зелену воду. ен 

І повторила : дао 

-- Відколи я тут, все мрію повернути додому, але ду- 4 
мала, що я за мала і слаба для подорожі через велику Са- 
гару. Нікому не могла зраднамсх своїх мрій, нікому до тебе. 
Всі вони думали тільки про неї... Але ти, ти хотів її вбити. ; 


Я глухо застогнав. 


-- Ти страждаєш, -- сказала вона, -- вони 7 опоннані 
тобі руку. З | лу 

-- Принайменше начоловицу: | а 

-- Покажи! вай ко 


З безмежною ніжністю торкала вона своїми маленькими. 

ручками моє рамя. зна за 
-- Кажеш, за дверима стоїть вартовий білий 

Якже могла ти дістатися сюди? 


оо Р КИ СУЧКІВ, п ФО Фу о 
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ач тудою, -- хитнула вона головою -- у бік вікна. 


Блакитну пляму світла перетинала прямовісна чорна смуга 


шнура. 
Таніт Зерга підійшла до вікна. Я бачив, як вона стала 


на край його, обтяла ножем шнур і він з легким шелестом 


упав на підлогу. 


Опісля- повернула до мене. 
-- Тікати, тікати, -- повторяв я, -- але як? 


- А тудою, -- відповіла вона з таким самим рухом 


голови у бік вікна. 


Я вихилився. Моє горячкове око шукало тих скель, на 
яких розбився малий Кен. 


соло Тудою! -- і я здрігнувся, -- але тут не менш як 
двісті стіп до Землі. 
-- Шнур має двісті пятьдесять, -- відповіла вона. -- 


То добрий, витревалий шнур, я передтим украла його в ого- 


і роді; він служив до звалювання дерев. І цілком новий. 


-- Злізти по ньому на діл, Таніт Зерга. - А моє рамя! 


-- Я спущу тебе, - рішучо відповіла вона. -- Спробуй 
мою руку, подивись, яка вона міцна. Звичайно, я не знесу 
тебе на руках. Але ось дивись: з кождого боку вікна є мар- 
морова колюмна. Ми привяжемо шнур до одної з них і ще 
раз перепустимо його довкола неї і тоді я зможу спустити 


- тебе, не дуже відчуваючи тВО10 вагу. 


- Вона тягнула далі: 
-- Дивись: я поробила вузли що дві стопи; вони до- 
зволять мені час від часу спиняти рух, коли стомляться руки. 
-- А ти? -- спитав я. 
о-- Коли ти будеш на долині, я злізу за тобою. На 


вузлах буду спочивати, як-що шнур буде занадто терти 
груки. Не бійся, я дуже спритна. Дівчинкою у Гао вилізала 


на такуж висоту на гумові дерева за пташачими яйцями. 


- Спускатися легше. 


-- А коли зліземо, куди вийдемо ? Чи тобі відомі 


шляхи? 


-- Ніхто не знає околиці мабуть опріч Сегеїр-бен- 


- Шейка та може ще Антінеї. 


-- Отже? | 

-- Отже лишаються ще верблюди Сегеїр-бен- Шейка. 
Вони багато разів ходили з ним. Я відвязала одного най- 
міцнішого і привела Його сюди на діл, дала йому багато 


трави, щоби не кричав і добре наївся перед відходом. 


че -- Але.. па зе. вагався "2 


А РУ. зуб - 
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Вона тупнула ногою. і чо 

-- Що таке?... Лишайся коли | бажаєш, коли ляка- 
єшся. Що до мене -- я поїду, я хочу ще раз побачити Гао, 
блакитні гумові дерева і зелену воду. ЗИ 

Я почервонів. є 

-- Поїду з тобою, Таніт Зерга, волію умерти від, спраги 
у пустині, ніж залишатися тут. Ходімо.. 

-- Тихо, -- прошепотіла вона і показала на місяць. -- 
Тепер за ясно і нас моглиб побачити. За тоди мяцЬ схо- 
вається за горою і тоді буде темно: | 


Вона сіла мовчки і ціла загорнуняся у свій зтаїк", Р 
молилася? Може.. 

Нагло Я вже не бачив у кімоно звлилася нічна 
темрява. Місяць зайшов за гору. | - 

Таніт Зерга поклала руку на моє рамя. Вона тягнула 
мене до безодні; я 3 усіх сил старався перемогти дрожання. 


Під нами була темрява: Дика але тверляри. (голосом 
Таніт Зерга сказала: 9 
-- Готово, Я приладила шнур довкола колюмни. о 3 
петля. Перепусти її під рамена. Ах! візьми цю полушних 
Підклади її під хворе рамя... Скіряну подушку... Вона | 
досить груба. Тримайся лицем до муру» Подудцяю захистить і 
тебе від ударів і тертя. і су т ЗАДОМ 
Тепер я вже опанував себе і спокійно сів ка край вікна, Е 
спустивши ноги у порожнечу. Свіже гірське понаоя додала У 
мені сил. я Я 
У свсіїй кишені я відчув ручку. Таніт Зерги. РО 
-- Це коробка. Коли ти будеш' на землі, то подаш | 
мені знак, щоби я також злізла. Тоді відчиниш коробку. 
Там є огнисті червячки, я побачу їх і спущуся в низ. | 
Вона довго стискала мою руку. | (|  - - з 
-- Тепер іди, -- прошепотіла. за з Е" 
Я почав спускатися. 


Підчас цього спуску мені часами ставало моторошно, | 
коли шнур спинявся і я недвижно висів біля гладкої стіни. 
»Чого вона ще там чекає ця глупа, хвилювався я, вишу | 
вже не менш як чверть години... Нарешті! Знову. зупинка!» 
Раз або два мені здалося, що я вже доторкнувся землі. 
Але це був лише відступ у стіні і треба було відштовхну- 
тися від нього ногою... Інагло я сів наземлю, простягнув 
руки.., корчі... колючка вколола мене. Я був на землі. 

Одразуж нонербул нов нервування. Єпішно визволився 
від подушки, зняв петлю, Здоровою рукою зІДІЯТНАВ, шнур 
на пять-шість стіп і наступив на кінець Його. З 


РР ЛЕ м 


гід З ; . у. 
і у З 


баньчасо вийняв з. кишені її коробку і відчинив Її. 

Вилетіли три блискучі зірки і піднеслися у темряві ночі; 
я бачив, як червячки летіли все вище та вище паралєльно 
до стіни. Їх рожеве сяйво зменшувалося. зд за другим вони 
баром зникли. 


ЖЕ 


ти втомився, сіді поручнику. Дозволь, Я потримаю шнур. 
Біля мене зявився Сегеїр-бен-Шейк. З жахом ПОДИВИВСЯ | 
-я на Його високу чорну постать. Неприємне вражіння пере- 
«бігло по цілому тілі, але я не залишив мотуза, що почав 
уже помітно колихатися. 
б. -- Пусти, -- еПовгорив він рішучо. І взяв мені його 
з рук. 
- В цей момент я нерозумів, що зі мною діється. Стояв 

лобіч цього темного привиду. Що мав я робити супроти 
міцного, спритного чоловіка, я, хворий зі звихненим рамям 7? 
Зрештою, що би то мені дало 2 Я бачив його напів зігненого, 
значно краще за мене тримаючого обома руками і ногами мотуз. 

Шелест над нами.. Маленька чорна тінь.. 

б Нарешті, м сказав Сегеїр - бен- Шейк, приймаючи 
в СВОЇ міцні рамена маленьку тінь і обережно ставлячи її на 
землю. 

Таніт-Зерга застогнала, коли пізнала Таргійця. 

Він брутально затулив їй уста рукою. 

о-з- Чи замовчиш, погана злодійко БеРЕННОдІ мала по- 

гана мухо! | 

Він узяв її на руку і звернувся до мене. 

-- Тепер ходім. 
| Я послухав; підчас короткої розмови чути було, як 
- дзвонила зубами Таніт Зерга. Коли ми підійшли до малень- 
кої печери, Таргієць сказав: 

-- Входіть! 

- Він запалив смолоскип. При червоному світлі я поба- 
чив (дуже гарного мехарі, що спокійно жував траву. 
- -- Маленька не дурна, -- сказав Сегеїр-бен-Шейк, -- 
вона зуміла обрати найкращого верблюда, найміцніщого. Та 
овона легковажна. 

. Івін зблизив смолоскип до звіряти. 

.  ---- Вона легковажна, -- тягнув він далі, -- бо: зуміла 
- лише Його оОсідлати. Ані води, ані харчів. За три дні ви всі 
отроє мусілиб умерти по дорозі.. Та ще на якій дорозі! 
ма 22-3Таніт Зерга вже не дзвонила зубами. Вона дивилася на 
-Таргійця змішаним почуттям жаху й. надії. 
. 7 ---- біді поручнику, підійди сюди до верблюда, я тобі 
о поясню, гу сказав ера а ар ня. 
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Коли я зблизився, він казав далі: | 

-- 3 кождого боку є міх з водою. Ощаджуйте, по 
можности, цю волу, бо удаєтеся у страшну дорогу. Мож- 
ливо, що на протязі пятьсот кільометрів не подиблете 
керниці,. 
-- Тут, у цих мішках -- бляшанки з консервами. Неба- 


гато, бо вода цінніща; є також рушниці, твій кріс, сіді. 


Подбай вживати його лише супроти антильоп. А тепер по- 
дивися сюди. | він розгорнув звиток паперу. Я бачив його 
завуальоване обличчя, Очі усміхалися. 


-- Куди думав ти йти, по виході з гірських проваллів? 


-- До Ідлесу, щоб дістатися до того місця, де ти 
зустрів нас з капітаном. 

Сегеїр бен Шейк похитав Головою. 

-- Я так і думав. 

І додав: ; 


-- Ще перед заходом сонця завтра вас булиби піймали 


і вбили. Все, що на північ, це Гогар, а весь Гогар підвлад- | 


ний Антінеї. Вам треба йти на південь. 
-- Отже підемо на південь, -- Відповів я. 
-- А якже дістанетеся на південь ? 
-- Через Сілєт і Тімісао. 
Таргієць знову похитав ГОЛОВОЮ. 


-- Там вас також шукатимуть, там добра дорога, до-. 


рога з керницями. Всім відомо, що ти її знаєш. Туареги на- 
певно чекатимуть там на тебе. оо 

- Щож робити? : | 

-- Очевидно треба вийти на шлях до Тімісао і Тім: 
букту на сімсот кільометрів звідси, біля Іферуану, або навіть 
біля Телємсі. 

Пролунав голос Таніт Зерги: 


-- То Ауеліміди вбили мою рідню і зробили мене не- 


вільницею. Не хочу переходити їх краєм! 

-- Мовчи, мала погана мухо, -- різко перебив її Сегеїр- 
бен-Шейк ть 

І звернувшися до мене, казав далі: 

-- Що я сказав, то сказав добре. Мала має почасти 
рацію, бо Ауеліміди кровожадні. Але вони лякаються Фран- 
цузів. Багато з них мають діла в постах на північ від Нігеру. 
З другого боку, вони перебувають у війні з мешканцями Го- 
гару, які через те не погоняться за вами у той бік. Я знаю, 
що кажу: вам треба дістатися на шлях до Тімбукту через 
країну Ауелімідів. Там є праліси і богато джерел. Якщо дій- 


дете до Телємсі, будете далі їхати ніби під дахом з квітучих | 
ніж до 


мімоз. Та навіть дорога звідси до Телємсі коротша 
Тімісао: вона проста. ок расу в рела 


грот з 
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-- Правда, вона проста, -- сказав я, -- але ти знаєш, 
що до неї треба іти через Танезруфт. | | 

Сегеїр-бен-Шейк схвильовано відповів : 

-- Сегеїр-бен-Шейкові це добре відомо. Він знає, що 
таке Танезруфт. Навіть він, що переїхав Сагару в усіх напря- 
мах багато разів, не наваживсяб їхати Танезруфтом. Він знає, 
що коли там заблукає верблюд, то згине, або здичіє, бо 
ніхто не наразить свого життя, щоби шукати йЙого.. Жах 
перед цією країною уратує вас. Зрештою треба вибирати: 
або ризкувати смертію на шляхах Танезруфту, або бути на- 
певно задушеним на Якійсь иншій дорозі. 

Він додав: 

-- Можете також лишитися тут. 

-- Я вже вибрав, Сегеїр-бен- Шейк, -- сказав я. 

-- Добре, -- сказав він і знову розгорнув звиток па- 
перу. -- Ця риска починається при виході з другого земля- 

-ного пояса, де я вас запроваджу. Вона їде до Іферуану. 
Я понамічав Керниці, але не здавайся на них, бо більшість 
повисихала. Дбай про те, щоби не віддалитися від наміченого 
шляху. Коли згубиш його -- умреш. Тепер вилізай на вер: 
блюда з малою. Двоє роблять менше галасу ніж четверо. 

Довго ішли ми в мовчанню. ЄСегеїр-бен- Шейк ішов 
перший, за ним слухняно слідував верблюд. По черзі пе- 
рейшли ми через темний корідор, через вузьку щілину, знову 
-через темний корідор.. Кождий прохід був вкритий скелями 
та корчами. 

Нагло повіяло на нас гарячим подувом пустині і ми 
побачили круг себе червонавий сумерк. 

Сегеїр бен- Шейк скомандував: 

-- Олізайте. 

Між скелями журчав потік. 

-- Пийте, сказав він нам, подаючи шкіряне горнятко. 

Ми послухали. 

-- Ще пийте, -- розказав він. -- Так ви ощаджуєте 
воду в міхах. Подбайте не пити більше аж до заходу сонця. 

Він ще раз оглянув упряж верблюда. 

-- Все гаразд, -- прошепотів він. -- За дві годині сві- 

-татиме і треба, щоб вас вже тут не було. 

| Якесь зворушення охопило мене в цей момент; я підій- 
шов до Таргійця і взяв Його руку. 

Сегеїр-бен- Шейк, -- сказав я Йому потихо, -- ЧОМУ Ти 
робиш це для нас? 

Він відступив і я побачив, як у темряві сяють ЙОГО ОЧІ. 

-- Чому? . | 

здано Тако чему го. і; 

3 оз Пророк, -- поважно відповів він. -- лозволяє віп. - 


пра погано соава чо о ро 
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ному піддатися один раз у життю почуттю милосердя, всу- 
переч справедливости. Сегеїр-бен-Шейк користає 3 цього, 
«щоб віддячитися тому, хто вратував йому життя. 

-- А ти не лякаєшся, що коли дістануся до Французів, 
розголошу таємницю Антінеї 2 

Він похитав ГОЛОВОЮ. З 
-- Не боюся, -- і голос Його пролунав іронією. -- 
Тобі, сіді поручнику, цілком не цікаво, щоби твої земляки 
довідалися, як умер сіді капітан. | ка 

Я затремтів від цієї льогічної відповіді. здо 

--- Може я роблю помилку, не вбиваючи малої... Але 
вона тебе любить і нікому не оповість. Поспішайте, неба- 
вом настане день. 

Я хотів ще раз устискати руку цього дивного спаси- | 
теля, але він знову ухилився. у 

-- Не дякуй мені, бо я це роблю для себе, щоби за- | 
служитися перед Богом. Знай, що вдруге я цього не роби, З 
тиму, ані для тебе, ані для Кого ИНШОГО. А 
| На мій заперечуючий жест він додав: З 

-- Не протестуй. Це, що роблю, корняна лише для 
мене, не для тебе. 

Насмішкуватий тон Його слів досі лунає в. моїх суша | 

Я здивовано подивився на нього. 3 


-- Не для тебе, сіді поручнику, не для тебе, - ее повторив | Я 
він поважно, -- бо ти повернеш і тоді не рахуй вже б 
З 


ласкавість Сегеїр-бен Шейка. Зла 
-- Поверну? -- повторив я здрігаючися. ат 
-- Повернеш, ти сам повернеш, -- ствердив. Таргієць. з 
Він стояв наче темна статуя на світлому тлі скелі. З 
-- Так, ти повернеш, -- з притиском казав він. -- Тепер 
тікаєш, але милишся, думаючи, що відтак дивитимешся на 5 
- світ тими самими очима, як перед подорожю. Невідступно 
за тобою буде слідувати єдина та сама думка і КОЛИСЬ за | 
рік, може за пять, або десять років увійдеш ти сюди тими | 
самими корідорами, через які я зараз провадив тебе. ЛЗ 
-- Замовчи, Сегеїр - бен- Шейк, -- тремтячим голосом | 
спинила Його Таніт-Зерга. 
-- Сама мовчи, мала погана мухо, -- відповів. ЇЙ сего 
"бен-Шейк. Е 
І насмішкувато зареготався. со Ж 
-- Мала боїться, бо знає, що я маю рацію і тому, що і 
їй відома історія поручника Гільберті. Й 
-- Поручника Гільберті? -- спитав я, почуваючи, як тт 
спливає мені цо чолі. 5 рам - "о 
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Антінеї не відвернула його цілком від життя. І він спробу- 
вав втекти, що Йому вже не знаю як удалося. Бо я не до- | 
помагав Йому. І він повернув на батьківщину. Щож було 
далі! Слухай: два роки опісля, день в день, я виїзджав на 
розвідку і біля північного пояса зауважив нещасливе, напів- 
живе людське тіло. Це був він, що даремно шукав входу 
і умирав від втоми та голоду. Тепер занимає Ч. 39 в черво- 
ній салі. 

Таргієць знову тихенько засміявся. 

-- Така то історія поручника Гільберті, якою ти заці- 
кавився.. Однак пора! Вилізай на верблюда. 

Не кажучи ані слова, я послухав. Таніт Зерга трималася 
мене своїми маленькими рученятами. 

 Сегеїр-бен-Шейк ще тримав поводи. 

о зо Ще слово, -- сказав він, вказуючи на півдні чорну 
пляму на фіолєтовому тлі неба. -- То ваш напрям. Мусите 
дістатися до цього горба заки сонце зійде. Тоді подивіться 
на мапу. Слідуюча точка там зазначена. Якщо не зібєшся 
з правильної дороги, будете в Телємсі на восьмий день. 

Таргієць опустив поводи. 
-- Тепер їдьте! | 
-- Дякую, -- відповів я Йому, обертаючися на сідлі, -- 
дякую тобі Сегеїр-бен-шейк і прощай! 
: (Вже здалека пролунала мені Його відповідь. 
-- До побачення, поручнику де Сент Авіт! 


ХІХ 
ТАНЕЗРУФТ 


Першу годину нашої втечі мехарі Сегеїр-бен-Шейка віз 
нас з шаленою швидкістю. Ми зробили не менше Як пять 
миль. Я впялив взір в горбок, що його вказав мені Гаргієць. 
Він уже виростав перед нами на блідому небі. 

- Від швидкої ходи в наших ушах свистів вітер. На: 
- право і наліво утікали темні плями засохлої трави. 
б Серед вітру почув я голос Таніт Зерги. 
-- Спини верблюда. 
Відразу я не зрозумів ЇЇ. і 
П рука міцно стиснула моє праве рамя. 
Я послухав. Дуже неохоче стримував свій хід верблюд. 
-- Слухай, -- сказала дівчина. 
- (Спочатку я не чув нічого. Опісля донісся легкий сухий 
шелест за нами. зара 
-- Спини верблюда, -- сказала Таніт-Зерга. -- Не варта 
- ставити Його на коліна. || б 
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Нагло на мехарі спочила якась сіра тінь. І він почав 


далі бігти. 


-- Дай Йому волю, -- сказала Таніт-Зерга. -- то Галє 


скочила. 

Одночасно я почув під рулами купку розкудовченого 
футра. Мангуст весь час біг за нами слідом і тепер голосно 
віддихав. Відважне звірятко! 

-- Я дуже щаслива, - прошепотіла Таніт-Зерга. 


ж 


Сегеїр-бен-Шейк не помилився. Зі сходом сонця ми до- 
їхали до горба. Я подивився назад: Атакор видавався вдалі 
хаотичним нагромадженням серед, скель непевного сумерку пе- 
редранку. Вже не можна було відріжнити поміж гостроверхими 
горами тої, де перебувала у свойому царстві крови та ко- 
хання -- Антінеа. | 

Ти знаєш що таке Танезруфт, пустинна, незаселена 
країна, країна спраги та голоду. Ми їхали якраз тою части- 
ною цієї пустині, яку Дюверє називає Південним Тазілі і що 
на мапі Міністерства Праці має виразну примітку : ,Скелиста 
площина, без води, ростинности, несприятлива для людей 
та звірят". 

"Нема нічого страшніщого за цю камянисту. пустиню. 
Ах! Сегеїр-бен Шейк не помилився: нас ніхто не шукавби 
в цій ОКОЛИЦІ. 


ж 


Сегеїр-бен-Шейк рахував, що на восьмий день ми діста- 
немося до лісистої країни Ауелімідів, за якою пічнеться сте- 
пова околиця Судану. Він добре знав, чого варт його мехарі. 
Таніт-Зерга назвала його Ель-Мелєн, що значить ,білий", 
бо це чудесне звіря не мало на собі найменшої плями. 
Одного разу він два дні не їв нічого опріч пару галузок 


напівзасохлої акації. Вона мала кільця ловгі на десять сан- 


тіметрів і я дуже побоювався за здоровя нашого приятеля. 
Ми відразу знаходили всі керниці, які нам позазначав Сегеїр- 


бен-Шейк, але в них, замість води, було гаряче, жовте бо-: 


лото. Верблюд охоче пив його і дякуючи нашій ощадности, 
через пять днів подорожі ми випили воду лише з одного 
міха. Відтак могли вірити у своє спасіння. 


Біля одної такої калабані мені удалови роні з Крій 


яка підчас наших денних зупинок у годинах найбільшої спеки 
нишпорила поміж скелями та каміннями, відкрила Урана" : 
піскового крокодиля, довгого на три стоци і заразже пере- 
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тризла Йому горло. Вона наїлася так, що не могла рухатися 
і коштувала нас цілу кварту води, для направи її травлення. 
Але ми жертвували їй воду охоче, бо були щасливі. Таніт 
Зерга нє казала нічого, але я бачив,як вона раділа на саму 
думку, що я не згадаю більше про жінку у золотім пшенті 
і смарагдах, І справді за ці дні я не думав про неї. Страшна 
спека турбувала мене і я старався яко мога глибше закопати 
у пісок міх з водою, щоби зберегти її зимною. Що за на- 
солода підносити до уст шкіряний кухоль, повний свіжої, 
цілющої води.. Можу цілому світові сказати і ще раз го- 
олосно ствердити, що великі пристрасти, як розумові, так 
і фізіольогічні належать до цілком ситих, напитих і невтом- 
лених людей. 

Була пята година вечора. Страшна спека вменшилася. 
Ми вийшли з невеликої печери, де весь день відпочивали. 
Сидячи на великому камені, придивлялися ми червоному за 
ходові. | 

Я розвинув звиток паперу, на якому Сегеїр-бен- Шейк 
намітив наш шлях до самого Судану. З приємністю ще раз 
ствердив я, що плян його дуже правильний і що ми невід- 
ступили від нього. 

Позавтра увечері, -- сказав я -- зробимо останній 
етап, який доведе нас на другий день зі світом до Телємсі. 
Там уже не будемо непокоїтися за воду. 

Очі Таніт-Зерги засвітилися на схудлому обличчю. 

ан А Гао 2 

- Будемо який тиждень дороги від Нігеру. А Сегеїр- 
бен-Шейк сказав, що від Телєнсі шлях іде під мімозами. 

-- Знаю мімози -- сказала вона. -- То малі жовтенькі 
кульки, що тануть в руці. Але я волію квіти капарців. По- 
їдеш зі мною до Гао. Правда, мойого батька вбили Дуелі- 
міди, але инші люде напевно відбудували свої хати. Вони до 
цього звикли. Ти побачиш, як мене приймуть. | 

-- Поїду, Таніт-Зерга, поїду, прирікаю тобі. Але й ти 
мусиш приректи... 

шо Що? А, догадуюся. Ти, очевидно, береш мене за 
малу дівчинку, здібну оповідати речі, шкідливі для її друга? 
24. І вона дивилася на мене. Втома і труди ніби ви- 
різьбили її бронзове обличчя, на якому горіли величезні очі. 
Пізніше я помітив на мапі місце, де перший раз зрозумів 
красу очей Таніт-Зерги. 

Між нами запало мовчання Вона перервала його. 

-- Надходить ніч. Треба поїсти, щоби яко мога швидше 
зхати. 

Вона встала і пішла до скелі. Майже в той самий момент 
я почув її голос, що вразив мене своїм одчаєм. 
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м-- ди! ої їди скорше. ру б ПОЛО БАН я 
Одним скокоОм був я біля неї. 
-- Верблюд, -- прошепотіла вона. 
Я подивився і смертельна дрож перейшла по мені. 
. Розтягнувшися, тут, за скеллю на піску, тяжко сапаючи 
і конвульсійно здрігаючися, конав Ель-Мелен. 

Годі це висказати, з яким поспіхом кинулися ми до 
бідного звіряти. Від чого він умирав ? Я ніколи про це не 
довідався. Усі мехарі такі. Одночасно найвитреваліщі і дуже 
і делікатні, Цілими місяцями можуть вони подорожувати, го- 
лодні та спрагнені і це їм не зашкодить. Одногож дня, серед, 
повного достатку, кладуться на бік і зраджуюні цілком не /: 
сподівано ваше товариство. | 

Коли ми з Таніт-Зергою переконалися, що тут вже 
. нема чого робити, відійшли і мовчки дивилися на завмираючі 
конвульсії верблюда. З останнім Його віддихом ми зрозуміли, 
що разом з ним відлітає наше власне життя. 

Таніт Зерга заговорила перша. 

- У якому віддаленню находимося від Судану? 

-- У двохсот кільометрах від Телємсі, -- відповів я. ; 
. Можна скоротити на трийцять кільометрів, коли іти до Іфе: 
руану, але в цьому напрямі не позазначувано криниць. 38 

-- Тоді треба іти до Телемсі, -- вирішила вона. -- 
Двісті кільометрів це сім днів дороги ?: Ж пр 

-- Принайменше. 

-- А до першої керниці ? 

Шістьдесять кільометрів. 218 

Обличчя дівчинки посумніло, але за хвилину вона опа | 
нувала себе. | ов 

-- Треба, не гаючи часу, їТИ, 

-- Іти! Таніт Зерга, іти пішки 2 о 

Вона тупнула ногою. Я стояв захоплений її відвагою». 


Є У; 


-- Треба іти, -- повторила вона. -- Ми поїмо та на- 


пємося і нагодуємо Галє, бо все одно, не зможемо нести 
усіх бляшанок з: консервами і важкий міх з водою. ЕЧА. 
Трохи води візьмемо до одної з бляшанок з консервів, 
випорожнивши її через дірочку. Це нам вистарчить на Що. 
сьогодняшню ніч, коли ми зробимо трийцять кільометрів. 
На слідуючу перейдемо ще трийцять і дійдемо до студні, "о 
зазначеної на мапі Сегеїр-бен- Шейка. з б 
о оз- Ах, -- жалібно скаржився я, -- якби не моє хворе | 
рамя, я взявби міх з водою. з 
-- Щож робити, - відповіла Таніт Зерга.. -- Ти візьмеш. Е 

кріс і дві бляшанки з консервами. Я візьму також дві і те, 
що з водою. Ходім. За годину мусимо вирушити, якщо ба. 
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. жаємо зробити за ніч трийцять кільометрів. Ти знаєш, що по: 
сході сонця скелі так нагріваються, що Йти неможливо. 
- У якім тяжкім мовчанню минала ця, така спочатку ща- 

слива, година! бо . 

Думаю, що без товаришки, я сівби на камінь і зали- 
шивсяби сидіти до кінця. Тільки Галє раділа. 

-- Не треба їй давати за багато їжі, -- сказала Таніт 
Зерга, -- вона не моглаби їти за нами. . До тогож завтра 
вона повинна працювати. Якщо спіймає знову ,урана", той 
вже буде для нас. : 


ж 


-- Ти подорожував пустинею і знаєш, що перші го- 
дини ночі найстрашніші. Коли сходить величезний жов- 
тий місяць, здається разом з ним зноситься їдкий ЖОВТИЙ 
порох і дусить тебе своїми хмарами. Мимоволі порушаєш 
весь час щелепами, щоб проковтнути цей порох, що пече 
та розідає горло. Потім настає заспокоєння, дрімота. Ідеш 
наперед і ні про що не думаєш. Забуваєш, що ідеш. Треба 
о щось спіткнутися, тоді опритомнюєш. Зрештою можна 
витримати. ,Ніч мине, а з нею перейдемо цілий етап", ка- 
жеш собі. ,Та я вже не такий втомлений, як спочатку". Ніч 
кінчається і настає найгірша година: умираєш від спраги 
і тремтиш від холоду. Ціла втома повертає. Легкий вітрець, 
попередник світла не приносить жадної полегші, противно! 
З кождим кроком ти кажеш : це останній. 

Ось що кажуть і відчувають люде, які знають, що за 
кілька годин на них чекає добре ліжко, пиття, їжа... 


Я невимовно терпів. Кожде штовхнення відбивалося 
на хворому рамені. Одної хвилини я мав бажання спини- 
стися і сісти. Випадково подивився я на Таніт Зергу. Вона 
-йдла з замкненими очима. На обличчю була мішанина тер- 
піння та волі. Я також заплющив очі і пішов. 


Так зробили ми перший етап. Дідня ми опинилися у не- 
величкім заглибленню в скелі. Незабаром спека примусила, 
- нас шукати кращого захисту. Таніт Зерга не іла. Замість того 
випила вона майже половину води з бляшанки. Прикуцнувши, 
омовчки сиділа цілий день. Галє крутилася круг неї і жалісно 
кричала. 
Не можу оповісти про другу частину подорожі. Вона 
г перейшла всі межі жаху і терпіння, які тільки може уявити 
собі людина. Я терпів, як взагалі терплять у пустині люде, 
але з великим жалем почав зауважати, що моя чоловіча на- 
тура переважає над нервами бідної товаришки. Нещаслива 
. дитина мовчки йшла і жувала ріжок свойого серпанку, який 
- о спустила на обличчя. Галє слідувала за нею. Керниця, до 
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якої ми ледви волочилися , зазначена була на мапі Сегеїр- 
бен-Шейка під назвою Тісарірін. Це слово значить »Два са» | 
мітні дерева". : о 

У досвіта побачив я ці два дерева. Не більше милі від 
ділювало нас від них. Від радощів я закричав: 

-- Таніт Зерга, відваги, ось керниця! 

Вона відхилила серпанок і я побачив її сумне обличчя. 

-- Тим краще -- прошепотіла вона. -- Тим;краще, бо 
інакше... 

Вона не скінчила. 

Останній кільометр ми майже бігли, Вже темніла яма». 
нарешті... 


Вона була порожня! 


Дивне почуття буває, коли вмираєш від спраги. Спо- 
чатку -- страшні муки. Згодом вони заспокоюються і цілого 
тебе охоплює знечулення. Перед очима стають незначні по- 
дробиці минулого життя і літають навколо ніби комарі. 
Мені пригадалася моя історична задача при вступі до Сен- 
Сірської військової школи. То була битва під Маренго. 
Уперто бубнило у мене в голові речення: » Тоді я написав, 
що батерія Келєрмана мала вісімнайцять гармат"... Тепер 
добре памятаю, що їх було лише дванайцять. Цілком 
певно -- дванайцять! 


І я впав у якесь дивне дрімання. | 

З цього півсну я нагло був випроваджений чимсь дуже 
гарячим на моїм чолі. Розплющивши очі, побачив я Таніт 
Зергу, що схилилася надімчною. То її рука так пекла мене. 


-- Ставай, - сказала вона. -- Ходім. 


-- Іти, Таніт Зерга! Пустиня палає вогнем, сонце в 3е- 
ніті. Полудне... 

-- Ходім, -- повторила вона. 7 

Тоді зауважив я, що вона маячила. П ,гаїк" упав на 
землю, а мала Галє загорнувшися у нього, солодко спала. 

3 непокритою головою, не дбаючи про пекуче сонце, 
дівчина повторювала: 

-- Ходім. 

Звідомість повернула до мене. 

-- Накрий голову, Таніт Зерга. замі | 

-- Ходім, -- уперто говорила вона, -- Ходім. Там Гао, 
тут близько, я це відчуваю. -- Хочу знову побачити Гао. 

Я примусив її Сісти побіч мене в тіни скелі і переко- 
чався, що вона втратила всі сили. Невимовний жаль охопив 
мене і додав розваги. | | НОТИ 


м Тай моя маленька, кохана дівчинка. Гао там. Але 
ради Бога покладися. Сонце шкодить тобі. | 

-- Ах, Гао, Гао! Я знала, -- повторювала вона -- 
знала, що знову побачу Його. 

Вона випростувалася на свойому сидженню і міцно 
стискала мої руки своїми гарячими рученятами. 

- Слухай. Треба, щоби ти знав. Скажу тобі, чому 
я знала, що побачу Гао. 

-- Таніт Зерга, заспокійся, моя маленька! 

Ні, мушу це тобі сказати. То було вже давно на 
березі. великої ріки в Гао, словом, в державі мойого батька .. 
Одного разу, у свято з далеких країн прийшов старий ча- 
рівник, убраний у пірря та шкіри, у гостро конечній шапці 
4 двома гадюками у торбі. На площі нашого міста почав 
він танцювати. Я стояла в першому ряді і тому, що навколо 
шиї мала червоне намисто, пізнав він, що я донька вожда. 
Тоді почав він говорити мені про славне минулех моїх пред- 
ків, про наших ворогів Кунтасів, нарешті сказав. 

-- Заспокійся, кохана. 


Й 


дут урвала Й дивилася в даль з горячкою в очах. 


» Нічого не бійся -- сказав. -- Настануть для тебе 
-лихі дні. байдуже! Бо колись побачиш перед собою сяюче 
Гао, не згноблену маленьку муринську оселю, але величаву 
колишню столицю чорношкірих, відроджене Гао, з мечетом 
при чотирнайцяти копулах з туркусу, з гарними домами, сві- 
жими фонтанами й садами, повними червоних квітів... То 
буде година твойого визволення і повернення королівського 
достоїнства". 

Нагло дитина піднесла руки з різким криком. 

-- Гао, там Гао! 

Я подивився, 

-- Гао, -- твердила вона. -- Ах, я це добре Знала. Ба- 
чиш дерева та фонтани, копули Й вежі, пальми Й великі 
червоні квітки! Гао. 

Дійсно, на краєвиді серед моря вогню вирастало фан- 
тастичне місто, з чудесними ріжноколіровими будинками. 
Перед нашими розгорячкованими очима жорстокий міраж 
ставав все виразніше. 

-- Гао, -- крикнув я, -- Гао! 

І майже одночасно, з моїх грудей видобувся другий 


"крик -- болю та розпуки, -- бо я відчув, як змякла в моїх 


руках ручка Таніт Зерги. Ледви встиг я вхопити у СВОЇ 
обійми дитину і почути, Як вона завмираючим голосом про- 
шепотіла: 


-- Вона прийшла, м година визволення. та -королів- 
ського достоїнства. са | 
Кілька годин пізніше я копав при помочі ножа, яким 
вона два дні перед тим патрошила газелю, копав могилу 
у стіп скелі, піщану могилу де мала спочити Таніт Зерга. 
Коли все було готове, мене потягнуло ще раз подиви- 


тися на її миле ЛИЧКО. | 
І я втратив притомність.... Швидко, швидко, покрив 


її бронзове обличчя білим серпанком і поклав діточе тільце 


до МОГИЛИ. 
Я забув про Галє. 
Мангуст не спускав з мене очей підчас усієї сумної це- 
ремонії. Колиж почув як перші, жмені піску з шелестом спа- 
дають на ,гаїк", видав різкий крик. Я оглянувся і побачив. 
звірятко з червоними оченятами, готове скочити. 
-- Галє! -- благав я. | | | 
І я хотів погладити її, але вона укусила мене в руку, 
швидким рухом скочила до могили і почала скажено відки- 
дати лабами пісок з тіла. ; 


Тричі старався я віддалити її, добре розуміючи, що ко- 


либ нарешті це удалося мені, Галє залишиласяб на могилі есе 


г нарешті розкопалаб її. 


Кріс лежав біля моїх ніг. Рознісся стріл, відбившися 
многократною луною в безмежній пустині. Хвилину пізніше 
Галє лежала на шиї своєї господині, як часто клалася за | 


життя і спала останнім вічним сном. 


Коли на поверхні виринув невеличкий піщаний. горбок, 
ся підвівся і пішов, хитаючися пустинею, у світ за очі, на 


південь. 


 НОЛО ЗАМИНАЄТЬСЯ. 


В глибині долини Міа, там де кричав шакаль тої ночі, | 
коли то Сент Авіт оповідав мені про убивство Моранжа, 


другий шакаль, а може і той сам, знову закричав. 


Відразу почув я, що цієї ночі мусить щось статися, | 


щось, чого не можна буде направити. ' 


Ми сиділи цього вечора як завжди на скромній веранді, Х 


прибудованій до нашої їдальні. 


Я вже згадував, що ця веранда виходила на пустиню. Зі 
Скінчивши говорити, Сент Авіт підійшов і зсперени на. баню: до 


страду. Я пішов за НИМ. Зозон о зад 
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. з- А далі що? -- спитав я. | 
Він подивився на мене. - ода о 
р Що далі? Думаю, що ти не забув, як усі газети 
оповідали про мій поворот... Як мене знайшли умираю- 


чого з голоду і спраги в краю Ауелімідів і привезли до Тім- 


букту. Цілий місяць лежав я хворий та манячив. Що опові- 
дав я в час нападів непритомности... ЦЬОГО Я ніколи не до: 
відався. Цілком зрозуміло, що старшини військового кружка 
Тімбукту не взяли на себе обовязку це мені повторити. Ко- 


-лиж я оповідав ім свої пригоди у такім вигляді як вони за- 
«писані у рапорті місії Моранж- -Сент-Авіт, без жадного труду 


міг зрозуміти по зимній ввічливости, з Якою вони мене слу- 
хали, що офіційна версія повинна була в дечому відріжня- 
тися від моїх оповідань підчас маячення. 
| "Ніхто однак не настоював і погодилися на Тому, що 
Моранж умер від соняшного удару і я поховав Його неда- 
леко від Тімісао. Всі добре бачили брак звязку в моїх опо- 
віданнях і додумувалися певної таємничої драми. Але не 
було доказів. Перед неможливістю скупчити докази, поста- 
новили затушувати те, що могло лише викликати непотріб- 
ний скандал. Зрештою тобі ці подробиці відомі. 

-- А... вона? -- несміливо спитав я. 

Він тріюмфуюче усміхнувся. Він тріюмфував, бо бачив, 
що я не цікавлюся більше ані Моранжем, ані фактом зло- 


чину... Тріюмфував, бо прилучив мене до свойого бо- 


жевілля. | 

-- Вона, -- сказав він, -- вона... Шість років нічого 

про неї не знаю. Але бачу її, говорю з нею. Мрію про ТОЙ 

момент, коли опинюся знову перед нею. | | 
"Кинуся до її ніг і скажу: »Прости, що я насмілився 


повстати проти твоєї волі. Я не зрозумів тоді... А тепер, 


бачиш, добровільно вертаю, як поручник Гільберті". 
,»Родину, честь, батьківщину, -- казав старий Лє Меж --, 


все забудете для неї". Старий Лє Меж дуже дурний, алего- 


ворив з власного досвіду. Він знав, чого була варта воля 


опятидесяти золотих мумій З червоної салі супроти Антінеї. 


А тепер ти спитаєш, хто ця жінка 2? Хіба я знаю? Та 


- р що це мене обходить? Хіба може мене обходити її ПОХО- 


дження? Мені однаково, чи ПОХОДИТЬ вона від Морського 


"Бога чи від гетьмана-пяниці і париської повії. 


Ці дурниці могли цікавити мене ще тоді, коли я підда- 


звався заздрости до Моранжа і плекав своє смішне самолюб- 


-ство, ЯКОГО ЛЮДИ цивілізованого світу старанно домішують 


до сердешних справ. 


Але я обіймав тіло Антінеї | більше 


Ус 


142 


ні про що не хочу думати. Не хочу знати, чи ще зацвитуть. 
квіти, чи не замре рід людський. 

Не хочу знати. 

А може це ом що ясно передбачаю свою будуччину 
і ні до чого иншого не стремлю, як тільки скоритися перед. 
своєю долею і загинути від недосліджених сил природи 
і таємничого кохання. 


Ж 


Недосліджені сили природи!... Треба це 
тобі пояснити. Одного зимового дня, у великому людному 
місті я ішов за похороном по вулицях одного з тих страш- 
них робітничих кварталів, брудних, закурених саджою. 


Ми хлюпали по грязюці до убогої та вогкої церкви. 
З боку дві або три сумні постаті свояків... І навсіх облич- 
чях у знайомих лише Одна спільна думка: знайти претекст 
для втечі. До цвинтаря дійшли тільки ті, що не знайшли 
цього претексту. Тепер ще стоять мені перед очима ті сиві 
мури, дерива і грабарі в їх брудних блюзах та цератових 
шапках... Яка гидота! 

В самому віддаленому кінці цвинтаря викопали в жов- 


тавій мокрій глині яму. Туди зложили того » мерця, імени ко- 


трого я собі тепер не пригадую. 

Підчас коли Його спускали у могилу, я придивлявся 
своїм рукам, що серед єдиного у світі краєвиду обіймали 
Антінею. 


Болючий жаль охопив мене. Жаль до мойого тіла 
і страх перед тим, що чекає Його в подібній багнюці. ,Чи 


це може бути, думав б що це таке дороге, єдине тіло прийде 


до цього кінця! НІ, моє цінніше понад усі скарби тіло, 
я охороню тебе від "ще мерзоти, присягаюся тобі! Ти не 
згниєш серед сміття підмійського цвинтаря. Твої брати по 
коханню, пятьдесять лицарів з орішальку, чекають на тебе, 
мовчазні та поважні, в їх червоній салі. Я зумію запрова- 
дити тебе до них". 


р 5 


Таємниче кохання. -- Ганьба тому, хто відсло- 
нює таємницю свойого кохання. Незмірна Сагара окружає 
Антінею своїм широким недосяжним колом. Тому найсклад- 
ніші вимоги цієї жінки є в дійсности скромнішими ніж твоє 
майбутнє одруження з усім Його церемоніялом, розголосом, 


заповідями, Які оголошують натовпові, що о такій- то і та- 


кій-то годині тобі буде вільно знасилувати твою наречену. 


чоЗ ї 


Зоо 
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Це все, що я задумав сказати тобі. Ні, щось ще. Я пе- 
ред хвилиною згадав про червону марморову салю. На пів- 
день від Шершелю, в старинній Цезареї, на Захід від ма- 
ленької річки Мазафрану, на горбку, що зноситься ранками 
серед рожевої мраки, стоїть таємнича камяна піраміда. Ту- 
бильці називають її ,Могилою Христіянки". Там поховано 
тіло праматери Антінеї -- Клєопатри Селєне, дочки Марка 
Антонія та Клєопатри Великої. Гробниця ця заховала свій 
скарб на протязі богатьох ворожих наступів. Ніхто ніколи не 
потрафив дістатися до розмальованої келії, де в скляній 
труні спочиває прекрасне тіло. Антінеа перевищить її вели- 
чавістю замислу. Посередині червоної марморової салі на 
скелі, з камяних грудей котрої чути сумну скаргу невиди- 
мого джерела, уряджено площадку. Там, на троні з орі- 
шальку, з золотим уреусом на чолі, тризубом Нептуна в руці, 
в день, коли кожда зі ста двайцяти ниж навколо її трону 
дістане свою добичу, сяде чудесна жінка. 


Коли я залишив Гогар, на мою долю припадала нижа 
ч. 25. Відтак не припиняючи вираховувати, я дійшов до пе- 
реконання, що тепер спічну під 30 або 85 числом. Але такі 
рахунки можуть бути хибними, бо полягають на дуже хит- 
кому грунті жіночої вдачі. Ось чому Я все більше турбуюся 
та нервуюся. Треба поспішати, кажу тобі, треба поспішати! 
-- Поспішаймо, -- повторив я неначе в сні. 


- З невимовною відбиткою радости підвів він голову. 

Руки його тремтіли від щастя, стискаючи мої. 

-- Ти побачиш її, -- повторював він несамовито, по- 
бачиш... 

У захопленню схопив мене і почав обіймати. 

Незвичайне піднесення опанувало нас. Ми сміялися та 
плакали, викрикуючи: 

-- Поспішаймо! Поспішаймо ! 


ж з ж 
ж 
| Нагло знявся легкий вітрець. Блідо-ліліове небо ще 
більш проясніло і нагло розірвалося на сході величезною 
жовтою смугою. В пустині сходило сонце, Круг нас проки- 
далося життя, почали доноситися глухі шелести та невираз- 
ний гамір звірят. Пост заворушився. 


Кілька секунд мовчки дивилися ми на південний шлях, 
на той шлях, яким можна дістатися до Темасініну та Гогару. 


Хтось постукав у двери їдальні. Ми здрігнулися. 
-- Хто там? -- люто спитав Андрій де Сент Авіт. 


Перед нами станув вахмістр Шателєн. 


| | Чого потребуєте від. мене о цій порі? -- нев ово" 
лено спитав мій друг. о і 

Пидоарміння випреєтуваюня та, віддаючи військову честь, 
осказав: | - УСНЕ 

с Перепрошую, пане капітане. Цієї ночі піймано в око- 
лиці посту незнаного тубильця. "Зрештою він навіть не хо- 
вався. Як тільки привели його сюди, почав просити -"запро- 
вадити Його до вас. Була нічія не наважився туроурии вас: 

-- Який це тубилець ? 

-- Таргієць, капітане. 

-- Приведіть ЙОГО СЮДИ. | 

Шателєн зник за дверима. На його місце в з супроводі 
чорного жовніра увійшов чоловік. 

Високий на шість стіп, незнайомий дійсно був Таргій- 
цем. Ранішнє світло відбивалося на Його темно: синім ВОв- 
няній одежі. Чорні очі блищали. 

Коли він опинився перед Сент Авітом, я зауважив, що 
дивна дрож перейшла по обох. Хвилину придивлялися собі. 

Опісля Таргієць поклонився і дуже спокійним толосом 
сказав: 

-- Мир з тобою, поручнику де Сент Авіт. це 

Таким самим спокійним голосом Андрій відповів | 

о Мир з тобою, Сегеїр-бен- Шейк. 
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